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SINOPSIS 


Son muy pocos los que captaron la profunda ruptura que el golpe de Estado del 13 de 
septiembre de 1923, iniciado y liderado por Miguel Primo de Rivera con el apoyo de las 
Fuerzas Armadas y el asentimiento de fuerzas políticas contrarias a la Monarquía 
constitucional, iba a suponer en la España del siglo XX. La quiebra de 1923 culminó la crisis 
abierta con la Revolución de 1917 y alejó a los españoles de la política constitucional y la 
libertad civil para sumirles en una dinámica de exclusión de unos partidos respecto a otros 
que duró hasta 1975. 


ROBERTO VILLA GARCÍA 


EL GOLPE DE ESTADO QUE 
CAMBIÓ LA HISTORIA DE ESPAÑA 


Primo de Rivera y la quiebra 
de la monarquía liberal 
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A Mari Carmen, mi madre, 
verdadera artífice de este libro. 


INTRODUCCIÓN 


Juicio RETROSPECTIVO A UN REY 


En agosto de 1931, las Cortes Constituyentes de la Segunda República 
crearon una comisión de «responsabilidades políticas», una especie de 
tribunal parlamentario al que se atribuyó la potestad de juzgar al 
entonces «ex rey» Alfonso XII. La culpabilidad del reo se daba por 
descontada, y no porque los diputados tuvieran muy claro de qué 
acusarle y los indicios que debían reunir, sino porque de esa sentencia 
dependía la legitimidad de una república inmersa, en ese momento, en 
un proceso de institucionalización. 

El nuevo régimen se había establecido el 14 de abril de 1931 por 
medio de una revolución victoriosa e incruenta, que ocupó, con el 
visto bueno de las Fuerzas Armadas, el lugar vacante dejado por el 
último Gobierno de la monarquía y también por un rey que se había 
avenido a expatriarse sin hacer renuncia de sus derechos: solo había 
suspendido «el ejercicio del Poder Real», pero no había reconocido la 
república. Los partidarios del nuevo régimen —nacido con una 
innegable fuerza de opinión, pero aún por consolidar— entendieron 
que esto último dependía de vaciar los restos de legitimidad a los que 
pudiera aferrarse el monarca para erigirse, por sí o por sus sucesores, 
en una futura alternatival. 

A la tarea se aplicaron con ahínco los diputados republicanos de 
casi todas las tendencias y los socialistas, que, juntos, componían la 
mayoría abrumadora de la comisión. Pactaron un dictamen que 
presentaba la dictadura de Primo de Rivera como la desembocadura 
lógica y natural de la ejecutoria de Alfonso XII durante todo su 
reinado, pues decía que la «tenaz desviación del Poder Real» de «las 
normas constitucionales» era consecuencia de una «irrefrenable 
inclinación» del monarca al «poder absoluto», que le ponía en 
«perenne discordia con el sentimiento nacional». Su absolutismo se 
había evidenciado en discursos como «aquel extraño [...] pronunciado 
por el rey en Córdoba, en el año 1921, y que dibujaba su aspiración 
dictatorial», pero también en actos cada vez «más crudos y 
ostensibles» contra el Parlamento cuando este «trataba de dar 
satisfacción a los deseos nacionales». 

El dictamen añadía que esos choques habían llegado a su punto 
culminante cuando el rey provocó «la derrota de Annual» en la guerra 
de Marruecos, al disponer «directamente y a espaldas del Consejo de 
Ministros» el «impremeditado avance» hacia la bahía de Alhucemas. 


Cuando las Cortes se disponían a procesarle, Alfonso XIII preparó, de 
acuerdo con varios «generales palatinos», el «golpe de Estado» del 13 
de septiembre de 1923. Así, tras asegurarse de que «la inmensa 
mayoría de las guarniciones militares» expresara «su adhesión al rey 
para apoyar sus decisiones», este traicionó «sus juramentos» y dio el 
triunfo a la sublevación al reemplazar «al Gobierno constitucional por 
un arbitrario Gobierno absoluto» que fue hechura suya; luego terminó 
de hollar la Constitución al negarse a convocar elecciones y reunir al 
Parlamento. 

Como sintetizaría Ángel Galarza, fiscal parlamentario de aquel 
proceso y futuro ministro del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE) en la Guerra Civil, el «grito» de Primo de Rivera solo fue el eco 
en Barcelona «de un grito lanzado en Miramar» (residencia veraniega, 
en aquellos días, del monarca) y «recogido en el palacio de la plaza de 
Oriente». Al romper el pacto entre la realeza y la nación que se 
formalizó en la Constitución de 1876, Alfonso XIII había perdido sus 
derechos históricos, que ya no podría reivindicar «ni para él ni para 
sus sucesores», y ello legalizaba toda revolución que condujera a la 
plena reasunción de la soberanía por sus antiguos súbditos. La 
combinación de ambos presupuestos convertía, por tanto, la república 
en plenamente legítima?. 

El 19 de noviembre de 1931, el acta acusatoria quedó sancionada 
por las Cortes y se consagró en un «relato oficial» que, no obstante, al 
enjuiciar unos sucesos todavía próximos en el tiempo, fue impugnado. 
Las acusaciones contra Alfonso XIII suscitaron escepticismo y una 
aguda disparidad de opiniones, y fue notable que los miembros más 
destacados del Gobierno derribado en 1923 —en especial, su 
presidente, Manuel García Prieto— no refrendaran la culpabilidad. Los 
medios monárquicos, como era previsible, cerraron filas con su rey y 
no se privaron de inquirir si sus adversarios republicanos y socialistas 
—que habían tratado de alentar e instrumentalizar, antes y después de 
1923, las pulsiones insurreccionales del Ejército o colaborado con 
Primo de Rivera— podían juzgar con imparcialidad. 

Pero aquello no fue meramente una controversia de republicanos 
contra monárquicos. Los numerosos cronistas del golpe de Primo de 
Rivera esgrimieron los libros publicados antes incluso de la 
proclamación de la república para recordar que la sublevación se 
consideró victoriosa a las pocas horas de producirse, es decir, antes de 
que el monarca pudiera encargar el poder al marqués de Estella. 
Fueron numerosos los testimonios que incidían en que la dictadura no 
vino contra los deseos de la opinión pública, y menos de la 
«publicada», donde abundaron las muestras de aprobación y apenas 


las hubo de oposición. 

No podía haberla, además, por la inhibición fatalista de los jefes 
de los partidos constitucionales, los únicos que habrían podido 
canalizarla. Llamó la atención sobre esto último Antonio Royo- 
Villanova, uno de los pocos miembros de la comisión de 
responsabilidades de 1931 que se negó a firmar el acta de acusación, y 
que formuló un voto particular en el que, aunque condenaba la 
actuación de Alfonso XIII durante la dictadura, dudaba de que pudiera 
culpársele de su advenimiento. Royo recordó a sus compañeros con su 
característico gracejo que, aunque le amargara reconocerlo por su 
antigua militancia «albista» (de Santiago Alba, béte noire de Primo de 
Rivera), la decisión del monarca de entregar el poder al marqués de 
Estella no podía desligarse de un hecho inapelable: «La dictadura se 
había proclamado [...] por el artículo 29, el de la ley electoral de 
1907, que otorgaba la investidura parlamentaria sin lucha si mediaba 
la ausencia de contrincantes»3. 

El debate, muy vivo a finales de 1931, declinó al poco: los 
republicanos a izquierda y derecha, avenidos con la necesidad de 
justificar la implantación de la república, aceptaron los presupuestos 
del acta de acusación, a los que, por otra parte, otorgó credibilidad la 
deriva autoritaria del movimiento monárquico. Eso explica que sus 
tesis se mantuvieran vigentes durante el franquismo, porque fueron 
parcialmente asimiladas por aquellos monárquicos afines a la 
dictadura, cambiando, eso sí, el tono de censura por otro 
encomiástico: se subrayaba que el rey habría querido evitar en 1923 
una «guerra civil» y se le identificaba por su mayor afinidad con el 
«buen gobierno» de Primo de Rivera que con la caduca política 
constitucional. No podía extrañar, por tanto, que hasta los años 
ochenta del siglo xx, el origen y el éxito del golpe de 1923 continuara 
atribuyéndose, con poca discusión, a una conjura del monarca con sus 
generales «palatinos». 

Esto cambió cuando Javier Tusell publicó en 1987 su Radiografía 
de un golpe de Estado, que en efecto fue, como pretendía su autor, una 
radiografía pormenorizada que agotó las fuentes existentes. En ella se 
demostró que el monarca no solo no intervino en la preparación o en 
la ejecución del golpe, sino que tampoco pudo inspirarlo, ya que no 
había propugnado la dictadura militar y, de hecho, carecía de 
cualquier plan coherente para sustituir el régimen constitucional por 
otro autoritario. 

La investigación suscitó objeciones que, sobre todo, estaban 
orientadas básicamente a refutar la tesis de Tusell de que el golpe era 
la culminación de una crisis terminal e irreversible del sistema. En 


realidad, este asunto era la parte más discutible y menor de una obra 
cuyo objeto de estudio era, ante todo, el golpe4. Sin embargo, la 
reconstrucción circunstanciada y minuciosa que Tusell hizo de él, y de 
cómo actuaron sus protagonistas en aquellos días decisivos del 12 al 
15 de septiembre de 1923, no ha sido aún rebatida. Aunque en estas 
páginas se proponen algunas correcciones y matices de importancia en 
la cadena de sucesos del golpe, justo es consignar la vigencia de 
Radiografía y, de paso, cierta extrañeza de que, tras esta investigación, 
aún se insista en mantener viva la teoría indemostrada de que el 
movimiento militar culminara una sempiterna conspiración regia 
contra el régimen constitucional, a base de insinuaciones y 
sobreentendidos «quizá» que se  salpimentan con citas 
descontextualizadas. 

La relevancia que se le ha dado a la intervención del rey 
probablemente ha disuadido la indagación en profundidad de los 
sucesos que llevaron al golpe y que sirven para hacerlo inteligible, que 
es justo la cuestión en la que los contradictores de Tusell centraron su 
crítica con más fundamento. Esto hubiera permitido ponderar 
adecuadamente el peso de Alfonso XIII, de sus ideas y de su ejecutoria 
como rey constitucional dentro del conjunto de factores que explican 
el colapso de la monarquía liberal, y entrar de lleno en el análisis de 
un caso tan fascinante como el español de 1923 —como ya señalara 
Juan José Linz—, dentro del proceso general de crisis y quiebra del 
constitucionalismo en la Europa de entreguerrass. Es decir, las 
dificultades y el abrupto final del sistema de la Restauración remiten a 
un conjunto de cuestiones ¡inherentes a los procesos de 
constitucionalización, parlamentarización y democratización que 
ayudan a detectar aquellos factores que potencian o debilitan la 
legitimidad de un Gobierno representativo, dentro del cual se sitúan 
como subtipo las democracias de nuestros días. 


EL «COLAPSO» DE LA RESTAURACIÓN 


Con objeto de otorgar elementos de juicio que permitan 
comprender adecuadamente la quiebra de aquella monarquía liberal 
—todavía hoy la experiencia representativa más longeva de España—, 
este libro pretende reconstruir detalladamente el proceso que culminó 
con el golpe del 13 de septiembre de 1923. Para ello se inspira en el 
modelo que Stanley G. Payne estableció en El colapso de la República. 
Los orígenes de la Guerra Civil, la obra que más inteligible hizo el final 
de aquel régimen en los años treinta. 

Al historiar acontecimientos de hace un siglo he evitado caer en 
la tentación de todo presentismo que pudiera restar valor a la 


investigación; pero las diferencias entre aquel tiempo y el nuestro no 
obstan, sin embargo, para que el lector pueda reconocer 
concomitancias, establecer paralelismos fructíferos y detectar 
fenómenos que, por su larga duración, estuvieron tan presentes en 
1923 como lo están en 2023. Aquella España ya no es la nuestra, pero 
tampoco nos es ajena, y en no pocos aspectos podemos reconocernos 
en aquellos españoles y en los desafíos que afrontaron. El análisis de la 
combinación de factores que frustró aquella experiencia 
constitucional, lejana en el tiempo, pero más próxima a nosotros en 
principios y prácticas que los regímenes implantados entre 1923 y 
1975, nos enseña mucho sobre las fortalezas y debilidades de nuestra 
democracia actual. 

No obstante, su utilidad requiere no solo huir de los 
anacronismos, sino de todo planteamiento teleológico. Grandes 
especialistas en la historia del siglo xx nos han revelado que, bajo 
determinadas condiciones, grupos significativos de ciudadanos pueden 
renegar del constitucionalismo y de la democracia, y postular 
regímenes de corte autoritario o totalitario. La Europa de entreguerras 
fue, desde luego, rica en experiencias de ese tipo. Pero ¿sucedió así en 
la España de 1923? A veces se tiene la impresión de que aquel abrupto 
cierre del telón constitucional se analiza sobre el vacío, en un teatro 
con pocos actores y ausencia de público, y aunque se enumeran una 
serie de problemas, ninguno parece tan relevante como para potenciar 
la desafección en un país que se presupone políticamente 
desmovilizado. 

Como podrá comprobarse en las páginas que siguen, soy un 
convencido del individualismo metodológico, otorgo al liderazgo y a 
sus decisiones una relevancia central en la gestión de las crisis de los 
sistemas políticos y, por añadidura, no niego la persistencia, bien que 
atenuada, de la apatía política en la España de 1923. Sin embargo, por 
mucho que se insista —con razón— en que el golpe y la dictadura son 
indisociables de la ejecutoria personal de Miguel Primo de Rivera, 
dotado de un conjunto de cualidades nada vulgares que explican su 
advenimiento al poder y que lo retuviera por casi un septenio, las 
fuentes son especialmente insistentes en que aquellos sucesos no 
ocurrieron en un ambiente de indiferencia, sino que, por el contrario, 
se apoyaron en un estado de la opinión pública netamente favorable 
que, además, retraía a los partidarios del régimen constitucional. Las 
imágenes, poco difundidas hasta ahora, de las calles abarrotadas de 
gente durante la proclamación del estado de guerra recuerdan a las de 
ocho años más tarde, cuando se proclamó la república. 

¿Qué hizo posible ese estado de opinión? Por de pronto, los 


observadores de aquel tiempo coincidían en que las convenciones 
constitucionales por las que España se había regido desde los tiempos 
de Cánovas y Sagasta habían saltado por los aires el 1 de junio de 
1917 con el exitoso pronunciamiento de las juntas militares, y que, 
desde entonces, se vivía en una honda crisis que, al no conjurarse, 
hacía posible toda subversión. El entonces joven bolchevique Joaquín 
Maurín, futuro dirigente del Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM), no exageraba cuando afirmó que «España, desde 1917 a 
1923, vivió un periodo revolucionario» y que si «la revolución no se 
hizo [fue] porque faltaba precisamente [...] el partido revolucionario 
que asaltara el poder». Sus prejuicios ideológicos le impedían 
calificar de revolucionario a Primo de Rivera, que indudablemente lo 
fue por cuanto materializó el anhelo de los que, a izquierda y derecha, 
propugnaban acabar de raíz con el régimen constitucional. En todo 
caso, lo relevante es que la confianza en la estabilidad y en la 
pervivencia de la monarquía liberal se había roto, y se había abierto 
una expectativa cierta y real de cambio de régimen. No obstante, 
como he dedicado mi última monografía al momento revolucionario 
de 1917, me considero aquí relevado de insistir en esta cuestión7. 

Mi propósito es dilucidar ahora por qué aquella crisis terminó en 
quiebra y por qué ocurrió justo en septiembre de 1923, y las 
respuestas son indisociables del agravamiento de la situación que se 
produjo no tanto por el desastre de Annual, como suele decirse, sino 
por la gestión posterior de todas las derivaciones de aquel suceso, que, 
en conjunción con otros problemas previos y no resueltos, bloquearon 
la función de gobierno de aquella monarquía liberal, en declive 
acelerado desde 1917. 

Las páginas que siguen analizarán pormenorizadamente estos 
hechos, pero se puede adelantar aquí que los testimonios al respecto 
son abrumadores, incluso entre los que se mantuvieron distantes y 
desconfiados de toda solución autoritaria por temporal que fuese. No 
se trata solo de que percibieran el golpe de 1923 como la crónica de 
una muerte anunciada, sino que, a despecho de sus posibles 
inconvenientes, pensaban que la situación a la que había llegado 
España hacía que aquella ruptura fuera incluso deseable. 

Contaba Manuel Azaña, entonces miembro del Partido Reformista 
de Melquíades Álvarez: 


No todo es bajeza, ni cobardía, ni apetitos egoístas, ni odios de casta, ni fanatismo 
antiliberal en la opinión que apoya al Directorio; no. Gentes honradas, de las que forman 
la «masa neutra», han acogido con júbilo este escobazo. La razón es que el país no podía 
más, y estando paralítico, siendo incapaz de moverse por sí mismo, espera que los 


militares realicen el prodigio de la salvación nacional8. 


Un cronista anónimo del Diario de Barcelona, diputado 
conservador que conocía bien al jefe de aquel partido y opositor 
arriscado a la dictadura, José Sánchez-Guerra, relataba el mismo día 
del golpe: 


[...] la sustitución violenta del Gobierno se estaba viendo venir. Era un suceso, hasta 
cierto punto, descontado. El descrédito, debido a la manifiesta incapacidad de los 
gobernantes, determinaba un estado de opinión tan formidable, que contra él no se podía 
luchar. Las debilidades inauditas, las claudicaciones vergonzosas de la concentración 
democrática [la coalición de gobierno], demandaban a voces un enérgico escobazo. No se 
puede negar que los directores del movimiento interpretaron a este respecto el sentir 
general9. 


La metáfora del «escobazo», y no por casualidad, hizo furor en la 
España de entonces. Su uso para justificar el golpe fue tan 
generalizado que uno de los pocos que se mantuvo en oposición 
impenitente a la dictadura, el poeta Luis de Tapia, le hizo unos versos 
clarividentes: 


La gente de España es boba, 
porque no recapacita, 

que está más sucia la escoba 
que la basura que quital0. 


Eso sí, Tapia no se dirigía a un determinado sector político de la 
derecha o de la izquierda, sino a la «gente de España», lo que da otra 
pista de la cuantía y la transversalidad de los apoyos sociales a esa 
ruptura, sobre todo en su andadura inicial. 

Con todo, esta amplitud guardaba relación directa con la 
ambigiiedad de sus fines. Lo heterogéneo de esos apoyos indica que se 
esperaban cosas diferentes y aún opuestas de Primo de Rivera, de 
modo que cuando definiera su política, su base social inevitablemente 
se estrecharía. Pero, además, y aquí reside la paradoja mayor que 
aborda este libro, en la España de 1923 no parecía existir una 
demanda generalizada de que la crisis abierta en 1917 se solventara 
con la institucionalización de un régimen autoritario. De hecho, el 
inteligente diputado-cronista del Diario de Barcelona que justificaba el 
éxito de Primo de Rivera ese 13 de septiembre acababa su relato 


avisando de las graves consecuencias de aquella ruptura de la 
legalidad. Si en adelante las masas que la habían alentado no se 
convertían en un movimiento de opinión que orientara a la 
monarquía, «vamos a rodar al fondo del precipicio en trayectoria 
vertiginosa. Del Capitolio a la roca Tarpeya hay una distancia muy 
corta, pero todavía hay menos del pretorianismo a la revolución 
anárquica y caótica»11. 

¿Cómo fue posible que quebrara un régimen que carecía de 
agudos problemas de legitimidad? Es más, ¿pueden caer las 
democracias aun sin una grave amenaza existencial situada a 
extramuros del sistema? De hecho, pueden, y eso es lo que hace, si no 
único, sí muy especial el caso español. Espero demostrarlo en las 
páginas que siguen. 


EL TRAUMA DE ANNUAL 


y Monte-ArrurrT 


El 5 de diciembre de 1922, España amanecía con el tiempo 
acostumbrado en vísperas del invierno. La gelidez castellana se dejaba 
sentir en la capital del reino, Madrid, que saludó el día bajo cero. 
Aquel tiempo atmosférico tan frío y desapacible contrastaba, sin 
embargo, con la temperatura política, al rojo vivo con el paso de las 
horas. Los periódicos vespertinos registraron la crisis total del 
Gobierno liderado por José Sánchez-Guerra, jefe del Partido Liberal- 
Conservador, que a la postre sería el último de los Ejecutivos presidido 
por un miembro de esta formación. La caída de Sánchez-Guerra 
culminaba una tormentosa sesión parlamentaria en la que varios 
diputados se habían encarado entre sí y hasta llegado a las manos. 


«GÉRMENES DE UNA POLÍTICA NEFASTA» 


Desde hacía dos semanas se discutía en el Congreso, en un 
ambiente de crispación creciente, los pormenores del «Expediente 
Picasso», llamado así por habérsele encomendado a Juan Picasso 
González, general togado del Consejo Supremo de Guerra y Marina, el 
alto tribunal de la jurisdicción castrense. Se dilucidaba si el expediente 
permitía exigir la responsabilidad política a los ministros del Ejecutivo 
conservador de Manuel Allendesalazar, que gobernaban justo cuando 
se produjo, en julio y agosto de 1921, la derrota de Annual y el 
subsiguiente derrumbamiento de la Comandancia militar de Melilla 
frente a las tropas del caudillo rifeño Abd-el-Krim. Sánchez-Guerra 
había llevado al Congreso dicho expediente para que el dictamen de 
una comisión parlamentaria y un debate cara a cara circunscribieran, 
los sucesos a sus exactos términos. Así se pondría fin a las noticias 
sensacionalistas que difundían las oposiciones y su prensa afín, sobre 
todo la de los antimonárquicos, que aspiraban a convertir la cuestión 
de las responsabilidades en un ariete con el que abatir el régimen 
constitucional. 

Sin embargo, los deseos de Sánchez-Guerra se dieron de bruces 
con la realidad de una comisión parlamentaria incapaz de alcanzar un 
acuerdo. Presidida para mayor garantía por Juan Alvarado, exministro 
del Partido Demócrata y, como tal, miembro de la oposición 


constitucional, la comisión emitió tres ponencias distintas. 
Los socialistas enjuician al régimen 


Una de ellas era, en realidad, un voto particular avalado por una 
sola firma, la de Indalecio Prieto, diputado del PSOE. En él se 
razonaba que la «magnitud del desastre», que cuantificaba en «diez 
mil cadáveres»1, impedía responsabilizar únicamente al comandante 
general de Melilla, Manuel Fernández Silvestre, fallecido en Annual. 
Prieto consideraba culpable a su superior jerárquico, Dámaso 
Berenguer, que ocupaba la Alta Comisaría del Protectorado y era 
general en jefe del Ejército español en Marruecos; pero también al rey 
Alfonso XIII, en calidad de jefe supremo de las Fuerzas Armadas. El 
diputado socialista aseguraba que ambos conocían, e incluso habían 
alentado, los imprudentes avances de Fernández Silvestre por 
territorio hostil, con objeto de llegar rápidamente a la bahía de 
Alhucemas, origen de la espantosa derrota2. 

La acusación no iba provista de pruebas o indicios, pero para 
Prieto estaban de más, porque las responsabilidades por «hecatombes» 
como aquella no podían determinarse «en el marco poco holgado de la 
ley escrita», que solo servía para juzgar a los «culpables de delitos 
episódicos, secundarios». Había una «culpabilidad principal», la de 
«arriba», que los pueblos vitales castigaban «derribando las 
instituciones, cambiando el régimen, imponiendo la sustitución radical 
del sistema que les empujó hacia la sima de la humillación y de la 
ruina». 

Prieto reconocía que esta justicia quedaba fuera del alcance de las 
Cortes, «si estas han de moverse dentro de su estricta jurisdicción 
constitucional», y aunque las responsabilidades establecidas por 
medios legales habrían «de resultar mezquinas», no se privaba de 
señalar culpables. Lo era el Ejército entero, que, tras haberse impuesto 
a los poderes públicos desde el pronunciamiento de las Juntas 
Militares de Defensa el 1 de junio de 1917 y absorber la mayor parte 
del presupuesto, «no sirve para su única misión: guerrear». 

Lo eran también todos los políticos constitucionales, por 
someterse a los designios del Ejército y por incubar aquel desastre con 
sus «torpezas» y sus «afanes imperialistas» sobre Marruecos. Como se 
le exigía personificar las culpas, Prieto no solo citó a Berenguer y 
Fernández Silvestre, sino también al general Felipe Navarro, segundo 
jefe de la Comandancia de Melilla, que no había sabido contener la 
desbandada de unos soldados que, «alocados por el pánico, arrojaban 
los fusiles, asaltaban los camiones hasta hacerlos volcar y 


desenganchaban los mulos de la artillería para huir cabalgando en 
ellos». A esos mandos debían añadirse los jefes efectivos de todos los 
cuerpos y servicios de Melilla, por su «irritante pasividad ante el 
desastre» y por no cuidarse de «educar e instruir a sus tropas». Todos 
ellos debían ser separados del Ejército, sin perjuicio de las penas que 
los tribunales les impusieran. 

Culpables eran, además, todos los ministros del Gobierno 
Allendesalazar, que prevaricaron al no refrenar «los ímpetus 
aventureros del general Fernández Silvestre» y no destituirle cuando, 
un mes antes del desastre, perdió frente al enemigo la posición de 
Abarrán. El cargo de prevaricación debía extenderse al Gobierno que 
le sucedió, el de concentración nacional de Antonio Maura, que 
encubrió a Berenguer al mantenerlo en el cargo, dictar unas reales 
órdenes que impidieron a Picasso investigarle, Hhomenajearle 
ostensiblemente y proponer su ascenso a teniente general. Prieto 
solicitaba que, en virtud del artículo 45 de la Constitución de 1876, 
vigente entonces, todos esos ministros fueran acusados por el 
Congreso de los Diputados para que el Senado, constituido en Alto 
Tribunal, pudiera juzgarles. De ese modo, el vocal socialista no 
circunscribía las culpas de los políticos solo a los de significación 
conservadora, sino también a dos de la izquierda constitucional, José 
Francos Rodríguez y José Gómez-Acebo, marqués de Cortina, 
ministros ambos con Maura. 

Por último, Prieto exigía clausurar todas las academias militares, 
disolver el Cuerpo de Intendencia por corrupto, proscribir los 
tribunales de honor y derogar la Ley de Jurisdicciones de 1906, que 
autorizaba a los tribunales militares a juzgar las injurias contra las 
Fuerzas Armadas. Fue llamativo, sin embargo, que el voto particular 
de Prieto no atrajera la solidaridad del vocal del Partido Republicano 
Radical, Alejandro Lerroux. Disconforme con su orientación 
antimilitar y abandonista de Marruecos, Lerroux optó por abstenersez. 


Los liberales censuran a los conservadores 


Las ponencias emitidas por los partidos  monárquico- 
constitucionales presentaban entre sí coincidencias de diagnóstico, 
pero diferían decisivamente en la concreción de las responsabilidades. 
El texto firmado por las formaciones agrupadas en la Concentración 
Liberal (Partido Demócrata, Izquierda Liberal, Partido Reformista, 
Partido Liberal Agrario y Partido Demócrata Independiente), además 
de por el Partido Liberal del conde de Romanones, la catalana Unión 
Monárquica Nacional y los nacionalistas catalanes de la Lliga, 


calificaba el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla como «el 
desgarrón del velo que pone de manifiesto el cáncer que corroe a la 
vida pública española en todos los órdenes: en el civil, en el militar, en 
el económico». De ese padecimiento eran culpables «todos los 
Gobiernos» y «todos los Parlamentos» que habían llevado allí «los 
mismos gérmenes de una política nefasta». Ello convertía en obra 
«revolucionaria» «no encontrar ninguna culpa» y «no descubrir ningún 
responsable». 

La ponencia apreciaba en el «Expediente Picasso» elementos de 
juicio que probaban la existencia de una responsabilidad penal en el 
«abandono y entrega de posiciones», «la desastrosa retirada del frente» 
y las «vergonzosas capitulaciones», y sobre ellas debían entender los 
tribunales militares. Deploraba la lentitud de «las causas referentes a 
delitos gravísimos» en el Consejo Supremo de Guerra y Marina, y 
exigía al Congreso que mostrara su desagrado censurando al Gobierno 
de Sánchez-Guerra por permitirlo. La oposición constitucional exigía 
que todos los procesos se fallaran en enero de 1923 o, si en ellos se 
veían implicados militares prisioneros de los rifeños, lo hicieran a los 
seis meses de su retorno a España como máximo. 

En el orden político, la ponencia de liberales y nacionalistas 
apreciaba la existencia de responsabilidades en el Gobierno 
Allendesalazar, pero se concretaban en la persona de su presidente y 
en la de los dos ministros directamente ligados a la política marroquí: 
el de Estado, Salvador Bermúdez de Castro, marqués de Lema; y el de 
Guerra, Luis Marichalar y Monreal, vizconde de Eza. Los tres eran 
culpables de «negligencia no delictiva», aunque «inexcusable», por no 
impedir los avances de Fernández Silvestre antes de consolidar el 
territorio conquistado. La ponencia consideraba que esta era la causa 
fundamental del desastre, ya que las tropas habían alcanzado «el 
límite máximo de elasticidad, en situación peligrosa y amenazada», y 
se hallaban desplegadas de manera «anárquica» y atomizada en 
posiciones inhábiles para una defensa eficaz. También se les culpaba 
del estado de los refuerzos enviados desde la península a Melilla, «en 
condiciones tales, morales y materiales, de ineficacia que solo 
pudieron servir como humillantes testigos, casi presenciales, de las 
inconcebibles capitulaciones y matanzas de Monte Arruit, Zeluán y 
Nador», tres guarniciones a las que no se pudo liberar tras quedar 
cercadas por los rifeños. 

Sin embargo, la ponencia prescindía de acusarles, pues reconocía 
la «rectitud personal notoria» de Allendesalazar, Lema y Eza, y «la 
ausencia de todo elemento intencional en las faltas». Por ello, no sería 
«digno del Congreso recabar la popularidad engañosa de una 


acusación insostenible, lanzando sobre el Senado los reproches 
irreflexivos de una absolución inevitable». En su lugar, los partidos 
que firmaban la ponencia requerirían del Congreso un voto de censura 
contra esos tres políticos y, luego, una apelación al «país» para que lo 
ratificara apartando a los «así condenados» de «las funciones de 
gobierno». 

Los vocales de esta ponencia no se pusieron de acuerdo en si 
cabía exigir responsabilidad al ministro de la Guerra del Gobierno de 
Maura, Juan de la Cierva, por las reales órdenes que exoneraban a 
Berenguer de la investigación de Picasso. Unos vocales apuntaban que 
no dañaron el «esclarecimiento concreto» de lo sucedido y que las 
justificaba la necesidad de no mermar «con apariencias de discusión o 
duda» la autoridad del general en jefe cuando se iniciaba la 
reconquista del territorio perdido. Otros alegaban que Cierva debía ser 
censurado, pues sus órdenes «cerraban horizontes y cercenaron 
elementos para esclarecer hechos». Por último, la ponencia exigía que 
se inspeccionaran los gastos militares en Marruecos y que el Gobierno 
de Sánchez-Guerra compareciera para dar cuenta de las medidas 
adoptadas con el fin de que no se repitiera otra derrota como la de 
Annuala. 


No confundir culpas con infortunios 


La ponencia de los diputados del Partido Liberal-Conservador 
incluía también la firma del vocal de la fracción conservadora de Juan 
de la Cierva, pero no pudo convertirse en el dictamen de la mayoría al 
faltarle el apoyo del representante de Antonio Maura, que no había 
concurrido a los trabajos de la comisión. El texto subrayaba que el 
«Expediente Picasso rara vez alude a hechos u omisiones de los 
Gobiernos» y que, en concreto, al Gobierno Allendesalazar no le era 
imputable ninguna responsabilidad, ni siquiera por la derrota previa 
en el monte Abarrán, pues los telegramas entre el ministro Eza y el 
alto comisario Berenguer dejaban ver la constante preocupación del 
primero, paliada por los informes tranquilizadores del segundo, al 
inquirir sobre las medidas tomadas para contrarrestar sus efectos. 

Para los diputados conservadores, la evaluación exacta de la 
amenaza rifeña fue oscurecida por los informes excesivamente 
optimistas de Silvestre, que calificó de «operación de policía» la toma 
frustrada de Abarrán y de «escarmiento de la harca» la agónica 
defensa de la posición de Sidi-Dris, y no dio suficiente importancia de 
primeras al cerco de Igueriben. 

La ponencia conservadora ofrecía una detallada reconstrucción de 


los hechos, orientada a demostrar la nula influencia de Eza en la 
ejecución de las operaciones militares, que no eran de su competencia, 
y también a negar que los avances de Silvestre durante los primeros 
meses de 1921 tuvieran como fin la toma inmediata de Alhucemas. 
Eza había indicado a Berenguer un mes antes del desastre, el 14 de 
junio de 1921, que no había que ilusionarse «por alcanzar pronto 
objetivos fijados en Alhucemas», pues eran preferibles los avances 
«seguros y  meditados» que  impidieran «cualquier pequeño 
contratiempo que al deslucirlos pueda motivar cualquier comentario 
del público ignorante de los verdaderos fundamentos de los planes que 
se siguen». El ministro se preocupaba constantemente del estado de las 
tropas y ofrecía refuerzos y pertrechos: «No ha de ocurrir nada 
desagradable por falta de ningún elemento de acción de los que 
ustedes reclaman». 

La ponencia negaba que del «Expediente Picasso» se dedujera que 
las tropas de la Comandancia de Melilla hubieran llegado al máximo 
de su «elasticidad», aunque, cierto o falso, ni su distribución ni la 
consolidación del territorio conquistado competían al ministro. Por 
tanto, 


reducida la catástrofe [...] a un desastre de carácter militar, en que sólo juegan los 
factores técnicos que, por su propia índole y por el desarrollo de los sucesos, 
sorprendieron a sus mismos protagonistas, escaparon a la previsión del mismo 
Comandante en Jefe, Alto Comisario de España en Marruecos y con mayor motivo 
quedaron fuera del alcance del Ministro de la Guerra y de todo el Gobierno [...] no 
procede exigir ninguna responsabilidad ministerial, si no quieren confundirse por 
apasionamiento imperdonable la culpa y negligencia cometidas en el desempeño de un 
cargo con el grande infortunio y la inmensa desgracia del Ministro5. 


No obstante, la conclusión dejaba un flanco abierto a la 
responsabilidad política, ya que la imprevisión del alto comisario era 
inseparable de la del Gobierno, que se había solidarizado con su 
gestión, hasta el punto de confirmarle en el puesto una vez consumado 
el descalabro. 

Los vocales conservadores pisaron terreno más firme cuando, en 
su defensa de Lema, señalaban que la derrota no podía ligarse a la 
estrategia política desplegada por el Gobierno de Allendesalazar en 
Marruecos, que era en sus líneas generales una continuación estricta 
de la de todos los Ejecutivos liberales y conservadores, al menos desde 
que se estableció el protectorado en 1912. De igual modo, coincidían 
con los liberales en que ninguna responsabilidad cabía exigir a Cierva 
por sus reales órdenes, ineludibles mientras Berenguer continuara al 


mando de las tropas que combatían en África. 

Conscientes de que su posición endosaba, sin embargo, toda la 
responsabilidad a los militares, los conservadores se cuidaron de 
apuntar la injusticia de desconectar la derrota de la inmediata 
reacción del Ejército, que con su «abnegada, valerosa, brillante y feliz 
labor llevada a cabo para recuperar el terreno perdido y reivindicar la 
honra de España» había cerrado «la herida abierta por el infortunio». 
Por ello, aunque estaban de acuerdo en que el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina acelerara los procesos contra los militares imputados, 
no debían establecerse plazos perentorios ni hacer juicios 
sumarísimos, y menos sin la presencia de los inculpados y de una 
parte de los testigos presenciales, varios de ellos aún prisioneros de 
Abd-el-Krim. 

La ponencia concluía que Annual debía servir para corregir 
determinados extremos de la organización militar. Había que 
prescindir en lo posible de las posiciones diseminadas en beneficio de 
concentraciones mayores de tropas, a las que debía dotarse de medios 
de movilidad. Había que desarmar a los rifeños que quedaban en 
retaguardia, los soldados españoles debían ser empleados en 
vanguardia, y no dar preferencia al indígena como hasta entonces se 
había hecho para ahorrar bajas peninsulares, que en Marruecos 
difundía «la convicción de ser más fuertes los protegidos que los 
protectores». Debía acelerarse la implantación de un «Ejército 
voluntario» en África, constituido por unidades que mezclaran a los 
indígenas con soldados españoles que pudieran permanecer sine die. 
Para ello había que eliminar el sistema de turno automático, que 
mandaba a África a jefes y oficiales sin verdadera vocación, y acabar 
con «la supresión de recompensas» que habían impuesto los jefes y 
oficiales de las Juntas Militares de Defensa, que, con el prurito de 
eliminar el favoritismo, habían matado «muchos estímulos»s. 

Por último, los conservadores coincidían con los restantes sectores 
del Congreso en la necesidad de depurar las inmoralidades 
administrativas y de examinar con mayor atención los gastos de 
Marruecos7. Era una confesión paladina de que los partidos no se 
habían mostrado, hasta entonces, diligentes en cumplir uno de los 
cometidos fundamentales del Parlamento: el de conocer cómo se 
invertían los recursos del país y, por tanto, el de discutir la memoria 
que todos los años el Tribunal de Cuentas elevaba a las Cámaras, 
donde se detallaban los gastos de guerra. 


Los forcejeos argumentativos en torno al desastre de Annual 
indicaban hasta qué punto, año y medio después del suceso, 
Marruecos se había convertido ya en el problema capital de la política 
española cuando, antes de julio de 1921, apenas ocupaba unas pocas 
páginas de los diarios de sesiones de las Cortes. Del resultado de aquel 
debate y, en concreto, de la asunción de cualquiera de las tres 
ponencias se derivaban formidables riesgos no ya para el Gobierno, 
sino para la viabilidad misma del régimen constitucional. Para 
entenderlo es necesario volver sobre la cuestión previa: ¿qué hacía 
España en Marruecos? 


ESPAÑA, POTENCIA PROTECTORA 


En 1922 se cumplía ya una década desde que España había 
comenzado a administrar, en nombre del sultán de Marruecos, Muley 
Yusef, los extremos sur —la región de Cabo Juby— y norte —el Rif y 
la Yebala— de su reino, con la significativa excepción del enclave 
«internacional» de Tánger. «Áridas llanuras a Oriente, peñascos 
pelados al Sur, leves manchas de verdura en los escasos valles que dan 
al Mediterráneo, una pequeña extensión feraz a Occidente»s; en 
resumen, un territorio, el del extremo septentrional, pobre y abrupto, 
de comunicaciones difíciles y comarcas aisladas entre sí, al que se 
añadía el desierto puro y duro del extremo meridional. 

Y, sin embargo, mientras Cabo Juby era, junto con la colonia de 
Río de Oro (actual Sahara occidental), un hinterland de seguridad para 
las islas Canarias, el extremo norte de Marruecos presentaba tres 
relevantes ventajas. En primer lugar, era la zona más valiosa del 
sultanato desde el punto de vista estratégico, en tanto que implicaba 
el control del estrecho de Gibraltar. En segundo lugar, concentraba los 
yacimientos mineros más valiosos de Marruecos, especialmente los de 
hierro cercanos a Melilla, pero también los de cobre y plata, y una 
cantidad apreciable de estaño, carbón y petróleo. Por último, aunque 
presentaba un hábitat disperso, era una de las zonas más densamente 
pobladas del país: más de un millón de habitantes vivían en un 
territorio con una superficie parecida a la de la provincia más extensa 
de España, la de Badajoz. Casi todos esos habitantes eran musulmanes 
bereberes, organizados en 71 tribus —conocidas como cabilas— con 
su propia demarcación territorial. 

Desde el convenio de Madrid de noviembre de 1912, España 
administraba Marruecos mediante un régimen de protectorado 
conjunto con Francia, que regía el resto del país. En realidad, la 


presencia española la había garantizado Reino Unido, poco dispuesto 
a compartir con otra gran potencia el estrecho de Gibraltar, un interés 
que coincidía con el de España. Francia habría querido administrar 
íntegramente Marruecos, pero la necesidad de aliarse con los 
británicos para hacer frente al expansionismo alemán hizo que se 
aviniera a la participación española. París sí logró, a cambio de otras 
concesiones, que Londres considerara a Marruecos como zona de 
influencia francesa, lo que a la postre debilitó la posición negociadora 
del Gobierno español y explicaba un reparto tan desigual del 
territorio. 

Desde Madrid se pensaba que, por razones defensivas, la orilla sur 
del estrecho solo podía estar en manos de Marruecos y, en su defecto, 
de España, una consideración en la que concordaban no solo los 
grandes partidos constitucionales, sino también los tradicionalistas y 
el líder del partido republicano más importante, Lerroux. A ello se 
unía un objetivo más concreto. Dada la tradicional impotencia del 
sultán de Marruecos para garantizar la seguridad de Ceuta y Melilla 
frente a las incursiones de las cabilas, el protectorado legalizaba los 
hinterland en torno a las dos plazas de soberanía que España se había 
procurado ocupando militarmente una porción del territorio marroquí. 
Al mismo tiempo permitía al Gobierno español dotarse en aquella 
zona de una autoridad indígena que, bajo su dependencia y 
supervisión directa, se encargara de salvaguardar el orden. 

La zona española estaba regida por un apoderado del sultán, el 
jalifa Muley el-Mehdi, al que el primero eligió de una terna de dos 
nombres propuesta desde Madrid. España consiguió que el sultán 
delegara todas sus facultades, de una manera general y permanente, 
en el jalifa, de modo que la corte de Fez, bajo administración francesa, 
carecía de cualquier jurisdicción sobre la zona española. El jalifa 
residía en Tetuán, ciudad que desde 1913 ocupaba en precario el 
Ejército español, con una escasa presencia en el resto del territorio. De 
los asuntos atribuidos directamente a la Administración española se 
ocupaba un alto comisario nombrado por el Gobierno. Quedaban fuera 
del protectorado, por ser territorio español, las ciudades de Ceuta y 
Melilla con las islas de Alhucemas, Vélez de la Gomera y Chafarinas, 
y, al sur de Marruecos, el enclave de Ifni, que no sería efectivamente 
ocupado hasta 1934. Las unidades militares españolas se distribuían, 
en el norte de Marruecos, por tres zonas territorialmente inconexas: 
las Comandancias generales de Ceuta, Melilla y Larache, ciudad esta 
última situada en la costa atlántica marroquí. En medio quedaban las 
regiones de la Yebala, Gomara y el Rif, en manos de las cabilas más 
belicosas de Marruecoso. 


El protectorado definía un tipo de régimen que solía aplicarse a 
ciertas soberanías extraeuropeas, a las que se reconocía como Estados 
que ejercían una jurisdicción legítima sobre su territorio. Sin embargo, 
al Estado «protegido» se le ponía bajo la tutela de otras potencias, que 
debían procurar su plena incorporación a la civilización occidental. Y 
aunque la potencia administradora no podía desconocer esta finalidad 
básica, en la práctica, el protectorado suponía —en la era del 
colonialismo en la que todavía se encontraban inmersas las naciones 
europeas— que el protegido quedaba supeditado económica y 
diplomáticamente al protector. 

Con todo, este tipo de organización acarreaba para quien la regía 
obligaciones ineludibles ante el resto de las potencias. Tal y como 
reflejaba el artículo primero del convenio hispano-francés de 1912, a 
España le correspondía velar por el orden público en su zona y asistir 
a las autoridades marroquíes en la introducción de reformas 
administrativas, económicas, financieras, judiciales y militares. Todo 
esto y el compromiso de construir una serie de infraestructuras 
anticipaban una serie de desembolsos que se convertían en gastos fijos 
en los presupuestos de la nación protectora. 

En el caso español habían alcanzado en 1922 la friolera de 520 
millones de pesetas de la época, el 14,4 % del presupuesto total de 
gastos, de los que 507 millones iban destinados a las unidades de 
tierra y mar destacadas en la zona. Una de las consecuencias del 
derrumbamiento de la Comandancia de Melilla en 1921 había sido, 
precisamente, la necesidad de multiplicar por 2,7 un gasto militar que 
antes de ese año había crecido de una manera más lenta y sostenida. 
La acción española en Marruecos era la partida que más había 
contribuido a disparar el déficit de las cuentas públicas, si bien los 
últimos ministros de Hacienda de la monarquía liberal exageraban 
cuando atribuían el desequilibrio únicamente a esta partida. De hecho, 
en el año económico en que más se gastó en Marruecos, el de 
1921-1922, la cantidad suponía la mitad del déficit total, y en la 
última anualidad bajo el régimen constitucional, la de 1922-1923, se 
había reducido al 45 %10. 


Alfonso el Africano 


Los socialistas, los nacionalistas de la Lliga, los reformistas de 
Melquíades Álvarez y una parte de los republicanos criticaban la 
participación española en el protectorado marroquí y los costes que 
generaba, que consideraban superfluos. De hecho, erigieron este 
asunto en bandera para deslegitimar, en nombre del anticolonialismo, 


la monarquía liberal. No dudaban en atribuir directamente a Alfonso 
XIII el impulso de aquella «aventura» africana por un mero prurito 
«imperialista». Y como ciertamente el monarca era un decidido 
partidario de la intervención en Marruecos, las fuerzas 
antimonárquicas le acusaban de entrometerse inconstitucionalmente 
para satisfacer sus afanes expansionistas: en ello se apoyarían para 
responsabilizarle luego por el desastre de Annual. 

La descalificación se extendía a los generales, jefes y oficiales del 
Ejército, a los que se atribuía el compartir los objetivos colonialistas 
del rey, también porque aquella campaña les procuraba complementos 
económicos sobredimensionados, fáciles recompensas militares e 
incluso participaciones en las contratas de obras públicas y de 
explotaciones mineras, asuntos que se aireaban en la prensa 
antimonárquica y sobre los que, años después, Indalecio Prieto 
reconocería que «se ha[bía] fantaseado mucho»11. 

El supuesto lobby militar contaba, al decir de esta propaganda, 
con cómplices civiles entre los políticos constitucionales, agentes de 
los «intereses espurios del capital» y ávidos además de los puestos que 
se iban a crear en la nueva administración del protectorado, con los 
que satisfarían sus ambiciones y las de su clientela. Todos esos afanes 
eran directamente proporcionales a la incompetencia y al despilfarro 
de recursos. Se compraba la lealtad de las cabilas a la nueva autoridad 
jalifiana con dinero público, pero luego los indígenas desertaban y 
hasta usaban contra España las armas y los pertrechos de los que se les 
proveía. La prueba más aireada para demostrar la mala administración 
del protectorado era que los gastos cargados al contribuyente 
importaban una cantidad equivalente a la que los franceses invertían 
en su zona —diez veces más extensa—, lo que atribuían a la acción 
básicamente «militarista» de los españoles frente a la «civilista» de 
París12. 

Esta última crítica partía de una falsa equiparación entre la zona 
francesa y la española. Mientras la primera englobaba gran número de 
provincias que el sultán controlaba por sí mismo, no ocurría lo mismo 
en la segunda, poblada por cabilas tradicionalmente insumisas a su 
autoridad. España ejercía su protectorado sobre un territorio 
políticamente fragmentado, que el jalifa no podía gobernar si el 
Ejército español no aseguraba antes la obediencia de las indómitas 
tribus. Este era el problema más relevante de aquella misión africana: 
España no se limitaba a «proteger» a una autoridad preexistente, sino 
que necesitaba crearla nuevai3. Por tanto, al establecimiento del 
protectorado debía precederle una política de atracción de las cabilas 
que combinaba las dádivas con la coerción militar para hacer del 


Gobierno jalifiano, el Majzén, un poder acatado. 

Como aclaraba en 1923 un exalto comisario, Berenguer, el 
protectorado era la fórmula política con la que España organizaba y 
administraba «una zona de desarrollo colonial» que procuraba hacer 
compatibles «los intereses morales y materiales de los indígenas con el 
contacto europeo y con los fines de la colonización»14. Aquella misión 
era más ardua que la de tutelar a una autoridad ya establecida, y 
sobre todo en aquellos años, cuando la situación de la zona se había 
complicado tras el último conflicto sucesorio que, entre 1908 y 1911, 
fraccionó en tres lealtades distintas a la población de todo el 
sultanato. 

La complejidad de la misión era, de primeras, un disuasorio que 
invitaba al retraimiento. Sin embargo, aquella intervención africana 
distaba de ser un capricho ornamental o una cuestión de prestigio 
desligada del interés nacional. Tampoco la explicaba la supeditación 
de los poderes públicos a los intereses económicos o a los afanes 
expansionistas de Alfonso XIII. De hecho, la acción en Marruecos no 
apasionaba a los políticos constitucionales. Estaban de acuerdo en que 
la situación internacional no permitía abstenerse de intervenir en el 
norte de África, pero estaban divididos en torno a la evaluación de las 
ventajas y los costes de hacerlo y, por tanto, en los modos de 
establecer y administrar el protectorado. Ni siquiera la campaña 
marroquí suscitaba la adhesión incondicional del Ejército. Los jefes y 
oficiales más comprometidos con el movimiento de las juntas, que 
desde 1917 eran la mayoría, se mostraban reacios, especialmente 
porque impugnaban, no sin razón, la proliferación exagerada de 
ascensos por méritos de guerra, que habían acelerado artificiosamente 
numerosas carreras militares, en especial en el Arma de Infantería. 


Primo de Rivera, caudillo del «abandonismo» 


A la división ya patente en 1922 entre los «junteros» y los 
«africanistas» se unía la presencia en el generalato de un contingente 
de críticos con cualquier escalada bélica en Marruecos. Este grupo lo 
lideraba el general de mayor graduación en el Ejército tras el rey, el 
provecto Valeriano Weyler. Sin embargo, por la radicalidad de sus 
opiniones había destacado entre los críticos uno de los tenientes 
generales más jóvenes, Miguel Primo de Rivera, sobrino de otro de los 
príncipes de la milicia, el primer marqués de Estella, que había 
fallecido un año antes. Primo de Rivera era la cabeza más visible de la 


tendencia «abandonista» en el Ejército, al menos desde abril de 1917. 
Como sus posiciones sobre África fueron decisivas para explicar su 
éxito en unir en torno al golpe y a la dictadura de 1923 a un Ejército 
muy dividido, conviene no esperar más para conocerle. 

Nacido en Jerez de la Frontera en 1870, procedía de un linaje de 
militares ligados al liberalismo y a la monarquía. Aparte de su famoso 
y longevo tío Fernando —su mayor apoyo durante su carrera militar 
—, el padre de Primo de Rivera había alcanzado el grado de coronel, 
aunque ya no estaba en el Ejército cuando nació su hijo. Uno de los 
hermanos de Miguel, llamado también Fernando, era teniente coronel 
de Caballería y murió en el desastre de Annual tras liderar varias 
cargas contra los rifeños al frente de su escuadrón, tratando de 
proteger la retirada de las tropas españolas. 

El encumbramiento de Miguel a los altos puestos de la milicia no 
puede explicarse sin la tutela del primer marqués de Estella, que, sin 
hijos varones, fue como un segundo padre. Don Fernando veló para 
que a su sobrino no le faltaran ocasiones en las que demostrar su 
valía, y luego para que esos esfuerzos no quedaran sin recompensa. 
Pero, pese a ser un factor clave, el favor de su tío no lo explica todo. 
Sus padres habían contado, de partida, con un patrimonio apreciable, 
pero como su progenitor careció de aptitudes para administrarlo, 
Miguel conoció, de adolescente, unas apreturas económicas que no se 
correspondían con su alcurnia. Su vocación militar fue temprana e 
indudable, y su ingreso en la academia no buscaba una colocación 
estable y segura al amparo de la «burocracia militar». Además, las 
ventajas de su apellido no siempre fueron apreciadas por Primo, 
debido a su temperamento impetuoso, orgulloso y «ambicioso de 
gloria», constantemente necesitado de demostrar su propio valer. Su 
carácter expansivo y complaciente, pero a la vez firme y resuelto, caía 
bien en el medio en que se movía y apuntaba indudables dotes de 
liderazgo y mando, difíciles de compatibilizar a veces con una estricta 
sujeción a la disciplina. 

Primo de Rivera se mostró siempre ávido de acumular méritos 
que diluyeran las inevitables sospechas de favoritismo que generaban 
sus ascensos, y que evitaran que la alargada sombra de su tío 
Fernando acabara por eclipsarle. No perdió la primera oportunidad 
que tuvo de combatir y se enroló para la guerra de Melilla de 1893, 
donde ganó su primera cruz laureada de San Fernando, la máxima 
distinción al valor. Un ánimo proclive a alistarse en las misiones 
arriesgadas le procuraron nuevos ascensos por méritos de guerra en 
las campañas de Cuba y Filipinas entre 1895 y 1898. «Si no es 
discutible que el favor pudo proporcionarle oportunidades», subraya 


Demetrio Castro, «también lo es que supo aprovecharlas estando a la 
altura, sobre todo en sus destinos de ultramar»15. 

Aquel esfuerzo recompensado con largueza afirmó en Primo un 
voluntarismo radical, insumiso frente a las limitaciones impuestas por 
las circunstancias, y que aplicó cuando años después se despertara en 
él una irresistible vocación política, mucho más pronunciada que la 
del primer marqués de Estella. Participó de las ideas regeneracionistas 
de su época, con las que trató de sobreponerse a un sincero y hondo 
dolor por la pérdida de las provincias ultramarinas en la guerra con 
Estados Unidos de 1898. Primo postuló la necesidad de revigorizar 
España mediante algún tipo de terapia de choque, o «revolución desde 
arriba», que mezclaba los planteamientos de Joaquín Costa y Antonio 
Maura. Aunque la identidad con el primero distaba de ser completa, 
gustaba de los lemas «costistas» del «cirujano de hierro» y otras 
metáforas quirúrgicas, aunque al menos hasta los años previos de la 
dictadura combinó todo ese acervo con un sedimento liberal que le 
acercaba más a su admirado Prim y a otros «espadones» del xix que a 
los dictadores de su siglo. 

Los primeros tanteos de la carrera política de Primo se produjeron 
en el Partido Liberal-Conservador, donde su tío Fernando ejercía un 
liderazgo de facto entre los generales afines. No fue más que una 
tentativa frustrada de la que quedó el recuerdo de un efímero diario, 
La Nación, precursor del que sería ya en los años veinte el portavoz de 
su régimen, y dos candidaturas a diputado que se saldaron con 
derrota. Esa frustrada incursión en la política devolvió a Primo de 
lleno a la carrera militar. Entre 1909 y 1913 participó de nuevo en las 
operaciones militares en Marruecos, y en ellas fue herido. En 1914, el 
año de la Gran Guerra, Primo ascendió a general de división y gozaba 
ya de un indudable prestigio en el Ejército. Abierto simpatizante de la 
Entente anglo-francesa, visitó el frente occidental y, a su vuelta, se 
reintegró a su delicadísimo puesto al frente del Gobierno militar del 
Campo de Gibraltar. 

Fue justo entonces cuando manifestó públicamente sus tesis 
«abandonistas» sobre Marruecos, en una conferencia que impartió el 
25 de marzo de 1917 con motivo de su ingreso en la Real Academia 
Hispanoamericana de Cádiz. Sus años en África le habían revelado, 
decía, que la zona de Marruecos que a España se le había 
encomendado tutelar era de dominio inseguro, pues las constantes 
dádivas a las cabilas no aseguraban la lealtad al jalifa. El protectorado 
no podría instaurarse más que mediante una costosa operación militar 
que distraería recursos que hacían más falta en España. La misión de 
garantizar el orden público se asumía en un territorio que, por su 


pobreza, impedía resarcirse con prontitud de los gastos, ni siquiera de 
los mínimos indispensables para establecer el protectorado. Por ello 
había que abandonar aquella empresa «ruinosa y funesta al interés 
nacional»: bastaba la ventaja geográfica y el desarrollo comercial para 
bombear hacia España los recursos norteafricanos que fueran de 
utilidad para su economía. En vista de que Reino Unido era la 
verdadera interesada en que ninguna otra gran potencia se 
estableciera en el estrecho de Gibraltar, Primo proponía que se 
aprovecharan las modificaciones fronterizas que propiciaría el final de 
la Gran Guerra para ceder a Londres los derechos de España en 
Marruecos, y que se negociara el intercambio de Ceuta por Gibraltar, 
con el fin de que las ventajas adquiridas en el norte de África sirvieran 
para solventar aquella mutilación multisecular del territorio nacional. 

En la original tesis de Primo latía la intuición de que Ceuta y 
Melilla, lejos de constituir cabezas de puente al otro lado del estrecho 
para proteger la costa andaluza, eran núcleos cuya defensa inducía a 
España a la «aventura marroquí, dispendiosa, inútil y hasta 
contradictoria» con la demanda de Gibraltar. No era una posición 
oportunista ni podía reputarse de populachera, sino que partía de una 
convicción sincera y de un diagnóstico meditado aunque reflejara 
cierta simplicidad y no poco arbitrismo. Sin ser culto, Primo no 
carecía de inquietudes eruditas ni de dotes oratorias y era un 
grafómano incansableió. Esmé W. Howard, embajador británico en 
España de 1919 a 1924, llegó a tratarle antes de que se convirtiera en 
gobernante y lo consideraba un militar cortés y jovial, un «buen 
conversador» y de «opiniones inteligentes», una impresión que 
coincidía a grandes rasgos con la del embajador galo Jules-Albert 
Defrance17. 

Eso sí, ambos detectaban en Primo esa característica 
impulsividad, producto de ambiciones políticas mal refrenadas, que 
explica que en un momento tan crítico como 1917 publicitara en su 
conferencia proyectos con los que los Gobiernos de Madrid y Londres 
tanteaban, reservadamente, una posible intervención de España en la 
Gran Guerra o, al menos, un alineamiento económico más estrecho 
con la Entente anglo-francesa. Por entonces, el Gobierno del Partido 
Liberal que presidía el conde de Romanones se estaba planteando 
romper las relaciones diplomáticas con Alemania por el bloqueo 
submarino que este país imponía a las rutas comerciales con Reino 
Unido y Francia, y que se estaba saldando con un incremento de los 
ataques a los buques mercantes españoles. Aquel Ejecutivo consideró 
que las tesis de Primo lo hacían incompatible con el mando militar 
que tenía atribuido y decidió relevarle1s. 


La exposición pública de su «abandonismo», con escándalo de 
políticos y otros generales, le supuso quedarse un tiempo sin mando y 
sin destino, pero también le dio notoriedad en los medios críticos con 
la acción española en Marruecos y, de hecho, los republicanos trataron 
de atraerlo a sus filas. Pero, lejos de coquetear con ellos, la coyuntura 
de 1917 otorgó a Primo un protagonismo político de primer orden 
como ayudante de su tío Fernando, nombrado ministro de la Guerra 
en el Gobierno conservador de Dato, que se formó el 11 de junio de 
ese año en medio del pronunciamiento de las juntas. El fenómeno 
juntero, que había eclosionado bajo nuevos moldes sindicalistas en la 
numerosa Arma de Infantería, no contó con las simpatías de Primo, en 
especial porque los jefes y oficiales que lo promovían excluían a los 
generales de la organización. Aunque antes del pronunciamiento de 
las juntas el general había postulado su disolución y el procesamiento 
de sus dirigentes, tras el éxito de aquellas inició un acercamiento a 
través de un teniente coronel de la guarnición de Barcelona, Dalmiro 
Rodríguez Pedré, compañero suyo de academia y futuro miembro del 
«directorio militar» de 1923. 

Primo se convirtió en una suerte de intermediario oficioso entre 
su tío Fernando y el coronel Benito Márquez, caudillo de las juntas. 
No obstante, el compromiso de Márquez con la conjunción de 
nacionalistas y republicanos que a través de la Asamblea de 
Parlamentarios trató de derribar al Gobierno de Dato motivó una 
nueva ruptura no resuelta hasta que Márquez fue destituido por sus 
compañeros —y luego expulsado del Ejército— y las juntas se 
avinieron a abandonar su activismo político a cambio de concesiones 
profesionales. 

La alianza de Primo con la junta de Infantería se consolidó en 
1919, cuando apoyó su reconocimiento legal, y la sostuvo cuando sus 
directores forzaron la expulsión del Ejército de 23 tenientes alumnos 
de la Escuela Superior de Guerra que habían decidido romper con el 
movimiento y recurrir en los tribunales civiles su enjuiciamiento por 
un tribunal de honor. De hecho, en ese conflicto —que desestabilizó al 
Gobierno conservador de Joaquín Sánchez de Toca— Primo jugó un 
papel decisivo al facilitar la entrevista en la que los coroneles junteros 
conminaron al ministro de la Guerra, el general Antonio Tovar, a 
separar del Ejército a los tenientes antijunteros. Justo entonces, Primo 
se enfrentó con quien sería en el golpe de 1923 su más activo 
colaborador, el general José Cavalcanti, subsecretario de Tovar y 
adversario acérrimo de las juntas. No podía extrañar que dos años más 
tarde Primo apareciera disuadiendo de su disolución con «acertadas 
explicaciones» a otro ministro de la Guerra, Juan de la Ciervaio. 


Las juntas consideraban a Primo, si no uno de los suyos, sí un 
aliado, y esta relación se estrechó tras el desastre de Annual, hasta el 
punto de constituir un factor decisivo del golpe de 1923. El 
«abandonismo» de Primo, que lo apartó definitivamente de cualquier 
mando en África, caía bien en las juntas, aunque el general ya había 
entendido que prodigar en público su tesis podría lastrar su exitosa 
carrera militar. No volvió a hacerlo hasta que la traumática derrota de 
1921 otorgó mayor ambiente al «abandonismo». 

En las elecciones de 1920, Primo había obtenido un escaño en el 
Senado por su Cádiz natal dentro de la candidatura conservadora. 
Aludido en un debate sobre Marruecos el 25 de noviembre de 1921, se 
levantó para insistir en que «tener un soldado en la otra orilla del 
Estrecho e[ra] estratégicamente una debilidad para España», pues 
obligaba a dividir su Ejército y a aislarlo entre las dos costas, que 
podían quedar incomunicadas por la intervención de una poderosa 
escuadra. También carecía de valor justificarlo con un pretendido 
dominio del estrecho porque este había quedado «virtualmente 
internacionalizado» tras la Gran Guerra20. 

El discurso le costó otro cese, pues justo entonces simultaneaba su 
escaño con la Capitanía General de Madrid, un cargo de confianza al 
que le había llevado el Gobierno conservador de Allendesalazar. Las 
declaraciones de Primo, inoportunas justo cuando España había 
trasladado un gran ejército a Marruecos para recuperar el terreno 
perdido, lo hacían incompatible con el Gobierno de concentración de 
Maura, que en esos momentos estaba tratando con el alto comisario 
los nuevos objetivos de la guerra. 

Para los críticos con aquel Ejecutivo, Primo se había convertido 
en un referente, aunque también ganó fama de militar independiente e 
incómodo, poco apto para subordinarse a las directrices de los 
Gobiernos. Aquel fulminante cese y el subsiguiente ostracismo no 
sentó nada bien a Primo, que no lo esperaba por haber formulado sus 
opiniones en calidad de parlamentario, sin menoscabo de la disciplina. 
Aquello cortaba de raíz, además, su aspiración más preciada entonces, 
que era suceder a su tío —fallecido en 1921 y del que heredó el título 
de marqués de Estella— como la cabeza militar de los conservadores y 
el candidato mejor colocado para desempeñar el Ministerio de la 
Guerra en un Gobierno de la derecha constitucional. En adelante ya no 
expondría más en público sus opiniones «abandonistas», que mantuvo 
hasta la dictadura, pero no por ello dejaría de estar bien visto por 
quienes pedían apartar a España del avispero marroquí. 


MARRUECOS, UN DESIGNIO NACIONAL 


Con todo, el «abandonismo» de Primo, relevante por patrocinarlo 
el futuro dictador, era una manifestación extrema dentro del abanico 
de opiniones que la empresa marroquí suscitaba en el Ejército español. 
A despecho de ellas y de las opiniones más matizadas, pero 
igualmente críticas con el protectorado que se escuchaban entre la 
élite política, había poderosos estímulos que empujaban a todos los 
Gobiernos constitucionales a asumir las cargas militares y pecuniarias 
del protectorado. 

El más esencial provenía de consideraciones geoestratégicas. Ya 
se ha visto que la presencia española en Marruecos no era tanto una 
apuesta propia como una respuesta a estímulos exógenos. Había sido 
la exitosa penetración de Francia en el sultanato y los intentos de 
emulación de Alemania los que obligaron a España a asegurarse una 
administración más directa de los territorios que venían siéndole 
reconocidos como zona exclusiva de influencia desde 1904. 
Especialmente, era la defensa de la frontera sur la consideración 
primordial, en un momento en que el statu quo territorial estaba 
estrechamente ligado a su dominio efectivo y se carecía, al margen de 
las alianzas militares, de mecanismos de seguridad universalmente 
aceptados. 

Como potencia secundaria, lo que interesaba a España era la 
integridad de su propio territorio, y eso mismo le había llevado a 
estrechar las relaciones con Francia y Reino Unido. Obsesionados con 
sortear una repetición del desastre de 1898, que les hizo perder las 
provincias de América y Asia, los Gobiernos españoles se marcaron 
como objetivo ampliar el perímetro de seguridad del territorio 
peninsular. De ese modo, el estrecho de Gibraltar debía quedar, si no 
dominado por los españoles, al menos neutralizado, con las costas del 
golfo de Cádiz y del mar de Alborán bañadas solo por aguas propias. 

Los Ejecutivos de la monarquía liberal carecían de ambiciones de 
tipo colonial, como se había evidenciado en 1902, cuando España se 
negó a repartirse Marruecos con Francia. Hasta el convenio de 1912, 
el objetivo de Madrid había sido defender la independencia y la 
integridad territorial del sultanato, para evitar que España quedara 
envuelta por el expansionismo francés o desplazada, en un área tan 
sensible para su seguridad, por la pujante Weltpolitik alemana. No se 
trataba solo de conjurar la amenaza indirecta que ambas podían 
implicar sobre la península, sino una más directa que afectaba a una 
parte del territorio soberano como las islas Canarias, Ceuta y Melilla. 
Precisamente habían sido los problemas de seguridad de estas dos 
últimas ciudades —amenazados sus arrabales por unas cabilas 
refractarias a cualquier autoridad— los que habían llevado a implicar 


al Ejército en operaciones de orden público cada vez más frecuentes. 

Fue la desintegración del sultanato la que intensificó, desde 1908, 
la presencia militar de España en el norte de África, pero no para 
ocupar de iure ningún territorio, sino para delimitar una franja 
defensiva en torno a Ceuta y Melilla que debía mantenerse hasta que 
quien se hiciera con la Corona marroquí fuera capaz de mantener el 
orden en la zona. Eso sí, esas posiciones eran también susceptibles de 
transformarse en una base de penetración, si la guerra civil marroquí 
y la acción de las grandes potencias, sobre todo de Francia, hacían 
desaparecer el sultanato. Solo en ese caso, en Madrid se tenía por 
ineludible que, entre Tánger al oeste y el río Muluya al este, no podía 
existir otra soberanía que la española. 


«Operaciones de Policía» 


Fue ese contexto de disolución del sultanato y de efervescencia de 
las tribus lo que explica la llamada «guerra de Melilla» de 1909. Había 
comenzado con los ataques de las cabilas sobre las obras ferroviarias 
tendidas para comunicar la ciudad con las minas de Beni-bu-Ifrur, 
concedidas por el Gobierno marroquí a un consorcio español, y 
culminó con el bloqueo de la misma Melilla. Ello obligó al Ejecutivo 
conservador de Maura a ocupar y pacificar un territorio que, tras el 
conflicto, se extendía desde el curso bajo del río Kert hasta el río 
Muluya. Comprendía, por la costa, todo el cabo Tres Forcas, la Mar 
Chica y el cabo del Agua, frente a las islas Chafarinas; y, hacia el 
interior, las operaciones se coronaron con el dominio de las 
estribaciones montañosas al sur de Melilla, en especial del monte 
Gurugú, y de las poblaciones meridionales de Nador y Zeluán. El 
levantamiento de el-Mizzián, que en 1911 declaró la yihad contra la 
presencia española, exigió al Gobierno liberal de José Canalejas 
profundizar tierra adentro hacia la región del Kert. 

Precisamente de 1911 databa la ocupación española del extremo 
noroccidental de Marruecos. Al margen de Ceuta, cuya vanguardia 
defensiva había sido ampliada con el establecimiento de varios 
puestos en el litoral hasta la localidad de Castillejos, el Gobierno de 
Canalejas hubo de ordenar la toma de los puertos atlánticos de Arcila 
y Larache, así como la ciudad de Alcazarquivir, al sureste de esta 
última población. De ese modo se cerraba el camino de Fez a Tánger a 
los franceses, que habían ocupado militarmente la primera ciudad e 
irrumpido en la que hasta entonces era una zona de influencia 


española. 

El Gobierno de París manifestaba así su disposición a extender su 
dominio por todo Marruecos, sin consideración para los derechos 
reconocidos a España. Precisamente, a resultas de este episodio se 
abrieron las negociaciones que condujeron a la delimitación definitiva 
de las zonas en que en adelante cada potencia ejercería el 
protectorado, en virtud del convenio hispano-francés de 27 de 
noviembre de 1912. Eso autorizó al Gobierno español a tomar Tetuán 
el año siguiente, como sede de las nuevas autoridades jalifianas y de la 
Alta Comisaría. 

A partir de entonces, la tendencia intervencionista que apuntaron 
los conflictos de 1909 y 1911 se intensificó con los Gobiernos del 
liberal Romanones y el conservador Dato. Mientras la zona oriental de 
Melilla se mantuvo más o menos estable, en la occidental hubo una 
nueva insurrección: la del bajá de Arcila, Ahmed el-Raisuni, un jefe 
tribal y religioso adversario de la familia real marroquí, con notorio 
influjo en las cabilas de la Yebala, que, tras no haber logrado hacerse 
elegir jalifa, impugnaba la presencia española en su zona de 
influencia. 

La Primera Guerra Mundial convirtió la insumisión de el-Raisuni 
en un peligroso factor para la estabilidad de Marruecos, pues el bajá 
solicitó el auxilio de Alemania, que tejía una red de alianzas con los 
señores de las cabilas insumisas para promover un levantamiento 
general contra Francia. Aunque el objetivo de Berlín era dañar la 
retaguardia colonial gala, esos manejos perjudicaban a España porque 
convertían su zona en una plataforma desde donde irradiar la 
subversión, alentando con ello el riesgo de una posible intervención 
militar francesa. Alternando las operaciones militares con las 
negociaciones, el Gobierno español logró extinguir toda la revuelta en 
la Yebala y establecer una suerte de modus vivendi con el-Raisuni que 
estabilizó la situación hasta el fin de la Gran Guerra21. 


Una guerra de baja intensidad 


No era poco lo conseguido por España en una zona secularmente 
insumisa a la autoridad de Fez, capital del sultanato, con un ejército 
que operaba con medios tasados y en un área hostil. Pero el control 
efectivo del territorio se le escapaba. En occidente, este control 
dependía de someter a el-Raisuni ocupando militarmente la Yebala y 
Gomara. Por oriente, la operación fundamental consistía en avanzar lo 
suficiente para tomar contacto con la zona occidental y ocupar la 
estratégica bahía de Alhucemas, frente al peñón español homónimo, lo 


que implicaba doblegar a la belicosa cabila de BeniUrriaguel. 

Los Gobiernos españoles habrían preferido amparar algún tipo de 
modus vivendi semejante al de la Gran Guerra. Pero el fin del conflicto 
había conllevado el enfriamiento de las relaciones con Francia, que 
había interpretado en términos inamistosos la neutralidad española y 
su pasividad con las cabilas amigas de Alemania. Especialmente, la 
enemiga de el-Raisuni a Francia otorgaba a París un pretexto para 
ocupar la Yebala y satisfacer, a costa de España, su nunca abandonado 
designio de enlazar la zona gala con Tánger. Precisamente el estatus 
de esta ciudad fue otro punto de fricción entre Francia y España, que 
gestionaba el apoyo de Reino Unido para integrar la ciudad y su alfoz 
en el protectorado español. 

La reclamación de Tánger implicaba, no obstante, que España se 
comprometía a no abandonar su zona y a cumplir sus obligaciones de 
potencia protectora, lo que por de pronto exigía afianzar sin más 
esperas su autoridad sobre el territorio. En la zona occidental, 
fracasaron los tanteos con el-Raisuni para que subordinara su bajalato 
al jalifa: los guerreros del bajá cerraron a los españoles el paso del 
Fondak y aislaron la comunicación por tierra de las Comandancias de 
Ceuta y Larache. El alto comisario, el general Francisco Gómez- 
Jordana, se había desengañado ya de acoplar a el-Raisuni en el 
protectorado y, como lo consideraba el factor clave de la rebeldía, 
aconsejó reiniciar su sometimiento por la fuerza22. 

No obstante, Gómez-Jordana no pudo desarrollar sus planes 
porque, en diciembre de 1918, le sorprendió la muerte en Tetuán. Le 
sustituyó al mes siguiente el hasta entonces ministro de la Guerra del 
Gobierno de Romanones, Dámaso Berenguer, al tanto del proyecto de 
su antecesor y buen conocedor de Marruecos. Hombre culto y 
reflexivo, de bigotes puntiagudos y tenacidad sin alardes, Berenguer 
estaba convencido de que el protectorado dependía de implantar un 
jalifato que hasta entonces solo había existido sobre el papel, y cuya 
realidad dependía de un ejercicio más estricto de la autoridad 
española. 

Para sortear cualquier riesgo de invasión francesa, se conjuró para 
anular el influjo de el-Raisuni en la Yebala. Adaptando esos fines a los 
limitados medios que podían proporcionarle los Gobiernos, Berenguer 
pensaba que esa ocupación debía ser lenta y progresiva. Primero, 
había que concentrar el máximo de efectivos para conectar por tierra 
las Comandancias de Ceuta y Larache, y luego avanzar hacia el sur 
hasta coronar las crestas yebalíes. Después, había que abrir vías de 
penetración en Gomara y, por último, aplicarse en la ocupación del 
Rif, al oriente, que culminaría con un avance concéntrico sobre la 


bahía de Alhucemas que uniera los territorios de las Comandancias de 
Ceuta y Melilla, asegurando con ello la plena efectividad del 
protectorado. 

Las operaciones en la zona occidental comenzaron en mayo de 
1919. No eran en puridad meros avances militares, sino acciones de 
atracción de las cabilas, una a una, como se esforzaba en explicar 
Berenguer en el Parlamento, por medio de agentes o notables 
«pensionados», esto es, pagados por los españoles: 


[...] comenzamos nuestra labor [...] por la captación espiritual de los indígenas, 
presentándoles las ventajas del majzén en orden y seguridad, logrando contar con un 
partido en que apoyarnos para vencer a los recalcitrantes, hasta conseguir la sumisión. 
Solo empleamos la acción militar cuando se encontraba resistencia o después de ocupada 
una cabila para establecer una barrera entre ella y los rebeldes, a fin de garantizar el 
orden en la recién ocupada. Hecha la ocupación, establecíamos el régimen majzeniano. 
Pocos días después [...] tenía lugar en el Palacio del jalifa, en Tetuán, una reunión de 
notables, en la cual, después del sacrificio de sometimiento al jalifa, se acordaba con el 
gran visir [un primer ministro] el nombramiento del caíd [el gobernador de la cabila] y 
del cadí, que es el administrador de la justicia civil y el depositario de la fe notarial. Al 
caíd se le nombraba un interventor [español], representado por el capitán de la mía de 
Policía, que no intervenía más que en los asuntos gubernativos que se referían a la 
garantía de las órdenes del majzén. En todo lo que era judicial actuaba el cadí y solo el 
cadí. El caíd [...] se entendía con el gran visir en los asuntos orgánicos de carácter 
indígena [...]23. 


En las primeras fases de la ocupación, cuando todavía no era 
segura la adhesión de la cabila, se establecían puestos militares, las 
«posiciones» o «blocaos», para prevenir los ataques y proteger a las 
tribus amigas de España. Cuando la cabila se incorporaba plenamente 
al Majzén, las posiciones se levantaban. «Ya que no podíamos utilizar 
la autoridad del jalifa, poco acatada, y que el majzén jalifiano no tenía 
medios para hacerse obedecer», concluía Berenguer, por aquel 
procedimiento «habíamos llegado a lo que más se podía asemejar al 
Protectorado; es decir, a que dentro de cada cabila hubiera régimen 
majzeniano»24. 

Con este método mixto, que combinaba la negociación con la 
fuerza militar y que culminaba con la anexión del territorio de la 
cabila al jalifa, comenzó una ocupación pausada pero exitosa. Con ella 
se minimizaba el número de bajas, especialmente las españolas, que 
obsesionaban a todos los Gobiernos que se sucedieron en el transcurso 
de aquellas acciones: el liberal de Romanones (diciembre de 1918), el 
conservador de Maura (abril de 1919), el conservador de Sánchez de 
Toca (julio de 1919), el de concentración de Allendesalazar (diciembre 
de 1919), el conservador de Dato (mayo de 1920) y el conservador de 


Allendesalazar (marzo de 1921). Durante los dos últimos Gobiernos 
fue ministro de la Guerra el vizconde de Eza, bajo cuyo mandato 
tuvieron lugar no solo el desastre de 1921, sino también los triunfos 
más resonantes de aquella penetración. Esa dinámica era la que 
explicaba que, hasta Annual, África fuera una preocupación muy 
menor de la política española: «De Marruecos se hablaba poco [...], la 
campaña de penetración y sumisión de las cabilas se iba haciendo sin 
excesivo esfuerzo y con grandes esperanzas de consolidación»25. 

En efecto, Berenguer logró asegurar el antes peligroso camino de 
Ceuta a Tetuán atrayéndose las cabilas de Anyera y el-Haus, las más 
refractarias a el-Raisuni. Luego ocupó definitivamente el paso del 
Fondak, que aseguraba el cruce que unía la carretera de Tánger a 
Tetuán con la de Ceuta a Arcila y Larache. Con ello empujó hacia el 
sur a el-Raisuni, aislándolo en las montañas de la Yebala e 
impidiéndole aprovisionarse por mar o por tierra a través de Tánger. 
Y, por último, fue estrechando el cerco con la progresiva adhesión de 
las cabilas del interior. El triunfo más señalado fue la toma pacífica de 
Xauen, la misteriosa ciudad sagrada de los yebalíes, «jamás hollada 
por el cristiano»26, y con la que se tocaban ya los límites del 
Marruecos francés. Cuando principiaba 1921, Berenguer estaba 
concentrado en la atracción de las cabilas próximas a Tazarut, cuartel 
general de el-Raisuni, al que la acción española había puesto en el 
trance inevitable de someterse o marcharse, durara más o menos la 
ocupación de la escarpada área insurgente. Aquella ocupación tenía 
un efecto paralelo sobre Tánger, codiciado objeto de la diplomacia 
española, donde la influencia de Madrid «se iba acrecentando»27. 

El plan de Berenguer tenía, sin embargo, una importante 
debilidad. La pasividad española en la zona del Rif, impuesta por la 
necesidad de concentrar el grueso de los efectivos en las operaciones 
contra el-Raisuni, incrementaba el riesgo de enfrentarse con una 
insurrección de las cabilas fronterizas, susceptible de extenderse a las 
asentadas en la zona ocupada desde 1912. Antes de la Gran Guerra, la 
línea de vanguardia en el curso bajo del Kert había sido atacada varias 
veces, y la falta de control sobre la bahía de Alhucemas, además de 
amenazar la seguridad del peñón, prolongaba la exposición no solo de 
la zona oriental, sino también de la occidental, a las posibles 
reacciones ofensivas de las cabilas. 

Los riesgos se habían incrementado con las operaciones de 
desestabilización que Alemania puso en marcha a partir de 1914. 
Berlín había dado alas a un caudillo militar, Abd-el-Malek Meheddin, 
que había combatido a los franceses durante la Gran Guerra y que, al 
finalizar el conflicto, aprovechó su ascendiente sobre varias cabilas 


para hacerse fuerte en la zona no sometida del Marruecos español. 
Como era de esperar, el Gobierno francés presionó al de Madrid para 
que no permitiera que Abd-el-Malek consolidara su poder y quedara, 
así, impune junto a los jefes cabileños que habían colaborado con él, 
como los de BeniUrriaguel. De lo contrario, el Ejército francés 
ocuparía aquella zona. Esa doble amenaza explicaba que, aunque las 
tropas de la Comandancia de Melilla se mantuvieron en una situación 
de inactividad ofensiva, sus efectivos se incrementaran entre 1919 y 
1921. 

Prácticamente todos los que conocían aquel problema político y 
militar coincidían, desde 1909, en la necesidad de tomar la bahía de 
Alhucemas, pero la ejecución del proyecto se  retrasaba 
constantemente por unas u otras circunstancias. Berenguer era firme 
partidario de prepararla, y esa resolución pesó decisivamente cuando 
aconsejó al Gobierno, en enero de 1920, trasladar de la Comandancia 
de Ceuta a la de Melilla al general Fernández Silvestre, hasta entonces 
su hombre de confianza en la campaña de la Yebala y probado ya en 
las guerras africanas. 

Silvestre traía en cartera la misión de lograr la sumisión de las 
cabilas que habitaban en la orilla izquierda del curso bajo del Kert, de 
modo que, una vez sometido el-Raisuni, pudiera iniciarse en las 
mejores condiciones posibles el avance por tierra, desde Ceuta y 
Melilla, sobre la bahía de Alhucemas. La belicosidad de las tribus que 
debían ser atraídas hacía pensar que las operaciones serían de larga 
duración. 


Los éxitos del general Silvestre 


No obstante, el nuevo comandante de Melilla pudo presentar 
pronto resultados alentadores. En mayo de 1920 ocupó DarDrius, en el 
curso medio-alto del Kert, una población sobre la que debía pivotar el 
sometimiento de las arriscadas cabilas de Metalza, Beni-Said y Beni- 
Ulixek, en un terreno todavía bien conocido y cartografiado por los 
españoles. Ejecutando con lentitud un movimiento envolvente, 
Silvestre sometió la cabila de Tafersit (agosto de 1920), situada en una 
meseta lindante ya con el macizo rifeño y, en concreto, con el collado 
de Tizzi-Assa, que tanto daría que hablar en las postrimerías del 
régimen constitucional. A comienzos de 1921 se anexionó la cabila de 
Beni-Ulixek, y ello permitió a Silvestre tomar posiciones en Ben-Tieb y 
Annual (enero de 1921), con las que esperaba circundar a la poderosa 
cabila de Beni-Said. 

Casi de forma simultánea, el general comenzó a presionar a Beni- 


Said desde el curso bajo del Kert, por el camino de la costa. Ambos 
movimientos permitieron completar un objetivo largo tiempo 
acariciado: la toma, en diciembre de 1920, del hasta entonces 
infranqueable Monte Mauro. En marzo de 1921, la cabila de Beni-Said 
se sometió y reconoció la autoridad jalifiana, lo que suponía llevar la 
vanguardia española, sin obstáculos, al río Amekrán, tomando como 
avanzada la posición costera de Sidi-Dris, ya en territorio de la cabila 
de Tensaman, que incluía la orilla derecha de la preciada bahía de 
Alhucemas2s. 

Silvestre había cumplido con los objetivos encomendados en poco 
más de un año mediante operaciones que se percibían como 
«brillantes de momento, cualquiera que fuesen sus consecuencias»29, y 
con un coste ínfimo en bajas gracias a la preparación política de los 
avances. El general había aprovechado con habilidad una coyuntura 
de malas cosechas y hambruna para conseguir, mediante auxilios, la 
sumisión incruenta de las cabilas. Como informaba Berenguer al 
ministro de Estado, Lema —que había logrado retener la cartera desde 
julio de 1919 en cuatro Gobiernos consecutivos—, la entrada en el 
territorio tensamaní colocaba a España «en situación muy ventajosa 
para proseguir su acción contra BeniTuzin y BeniUrriaguel, y más 
directa e inmediatamente para la ocupación de la bahía de Alhucemas, 
que tanta importancia ha de tener para nuestra actuación»30. 

Si Silvestre se daba un margen para atraerse a los jefes 
tensamaníes del mismo modo que lo había logrado con los de Beni- 
Said, el camino hacia Alhucemas quedaba ya abierto por tierra. «No se 
puede hacer más ni mejor que lo has hecho», escribía Berenguer a 
Silvestre el 10 de enero de 1921, pues «con tus últimos avances» 
quedaba realizado «todo el ciclo de operaciones que se preveían en mi 
instrucción»31. 

El alto comisario pudo cerciorarse de la consolidación de aquel 
avance en un viaje de inspección en abril de 1921. Tras entrevistarse 
con varios notables de las tribus que vivían en torno a Alhucemas, 
Berenguer consideró que estaban bien dispuestos a integrarse en el 
protectorado y se puso de acuerdo con Silvestre para preparar la 
atracción política de las cabilas de Tensaman y BeniTuzin. 

El comandante de Melilla había encargado a uno de sus 
asistentes, Gabriel Morales, coronel jefe de la policía indígena, un 
informe para programar las futuras operaciones. Morales indicaba que 
los trabajos de atracción de esas cabilas no podrían completarse hasta 
el verano. Luego se necesitaría otro plazo para consolidar la ocupación 
del territorio antes de llevar la vanguardia al río Nekor y encontrarse, 
al fin, con la belicosa cabila de BeniUrriaguel. Su carismático líder, el 


sagacísimo y escurridizo Mohamed Abd-el-Krim, educado en Madrid 
pero enemistado con España tras su colaboración con los alemanes en 
la Gran Guerra, estaba alarmado por el avance español, que había 
predispuesto a varios jefes beniurriagulíes a favor de los nuevos 
«protectores». 

Ante esa eventualidad, Abd-el-Krim preparaba una fuerte jarca 
(unidad irregular de combatientes rifeños) para resistirlo. Varios 
informes hablaban de 8.000 efectivos con fusiles franceses, adquiridos 
de contrabando en el surtidísimo mercado de armas de la primera 
posguerra mundial, o «distraídos» incluso, según denunció Le Temps, 
de los parques del Marruecos francés. La jarca disponía también de 
algunas ametralladoras, pero, aparte del armamento, estaba formada 
por «temibles guerreros, bravos entre los bravos, de iniciativa 
individual y de movilidad muy grande»32, y excelentes conocedores 
del terreno. Abd-el-Krim había logrado implantar entre ellos una 
cierta disciplina militar que convertía su jarca en el núcleo de un 
pequeño ejército. Se rumoreaba la presencia en Axdir, cuartel general 
del beniurriagulí, de asesores militares extranjeros, sobre todo de 
refugiados alemanes enviados por su país durante la guerra para 
desestabilizar el África francesa. En todo caso, la jarca era lo 
suficientemente fuerte como para enfrentarse con garantías a la 
vanguardia española, que en la circunscripción de Annual sumaba 
2.000 soldadoss33. 

Por de pronto, las tropas de Abd-el-Krim comenzaron a castigar a 
aquellos jefes tribales inclinados a unirse a España para contener, así, 
una posible desbandada de los tensamaníes y los benituziníes. Hasta 
entonces, la sumisión de las cabilas se había logrado gracias a la 
superioridad operativa del Ejército español, pero cualquier acción que 
la pusiera en cuestión podría hacer flaquear las adhesiones. Morales 
aconsejaba a Silvestre aprovechar la posición de Sidi-Dris para 
retomar el avance hacia Alhucemas por el camino de la costa, pero 
acompasándolo a los frutos de la política de atracción de los jefes 
tensamaníes. Ante la efervescencia beniurriagulí, el buen éxito de esta 
política dependía, en gran parte, de una acumulación de tropas que 
hiciera patente y preservara a ojos de las cabilas la superioridad 
española y desalentara toda respuesta violenta de las tribus más 
recalcitrantes34. 


Vacilaciones en torno a Abarrán 


Suele insistirse en que, contra los consejos de Morales, Silvestre 
acariciaba durante la primavera de 1921 el propósito de un avance 


inmediato e impremeditado sobre Alhucemas. No obstante, sus 
misivas y telegramas a Berenguer dejan claro que el comandante de 
Melilla conocía las dificultades de la empresa. Sus planes 
contemplaban consolidar la vanguardia operando no sobre su flanco 
derecho, el más cercano a la costa y que tocaba la cabila de 
Tensaman, sino sobre su opuesto, en el interior, hacia el territorio de 
BeniTuzin35. 

Como la preparación política de ese avance conllevaría tiempo, 
Silvestre aprovechó el periodo de reemplazo de los soldados españoles 
sujetos al servicio militar para marcharse con un mes de permiso a la 
península. A ese viaje se achaca que el general retornara, en mayo, 
con el designio de tomar Alhucemas para el día de Santiago, patrón de 
España (25 de julio), excitado no solo por sus compañeros de arma, 
sino también por Alfonso XIII en persona, con quienes Silvestre había 
alternado en un banquete en la Academia de Caballería de Valladolid. 
Sobre la intervención regia que azuzara el avance no existe prueba 
alguna y, más allá de los retratos novelados sobre la impetuosidad 
temeraria del general, resulta inverosímil que un militar que se había 
tomado más de un año para ocupar el territorio entre los ríos Kert y 
Amekrán considerara factible —y acariciara secretamente— someter a 
las cabilas más belicosas del Rif en poco más de dos meses36. 

Las comunicaciones de Silvestre con Berenguer reflejan que, a su 
regreso, el primero no había modificado planes o plazos, ni preveía 
operaciones militares de fuste. A comienzos del verano de 1921 se 
concedieron abundantes permisos en la Comandancia de Melilla, en 
una cifra que fluctúa entre la oficial de 5.867 efectivos y una oficiosa 
que podría haber alcanzado los 9.000, para un total de 25.790 
soldados. Quizá estuviera más cerca de la segunda, pues, en los días 
siguientes de la derrota de Annual, afluyeron a Melilla varios miles de 
hombres que servían en aquella comandancia pero «que estaban con 
licencia u ocupados en otros servicios, y no en el de las armas», y que 
Cierva y Berenguer estimaron en un total de 10.000. 

Las operaciones militares de mayo a julio de 1921 fueron de 
consolidación de la línea del Amekrán: de forma concertada con los 
jefes tensamaníes aliados, se estableció un rosario de posiciones que 
debían servir de cuña para facilitar la progresiva sumisión de la cabila 
y también para contener la presión militar que sobre esta ejercía la 
jarca de Abd-el-Krim. En una misiva del 29 de mayo, Silvestre aclaró 
que solo contando con «un franco y decidido apoyo» de los 
tensamaníes actuaría en aquella región, ya que sin él «tendríamos una 
serie de combates sangrientos muy distintos de los que hasta ahora 
hemos sostenido»37. 


A este ciclo obedeció el cruce del Amekrán para ocupar en su 
margen izquierda el monte Abarrán, el 1 de junio, anticipándose, así, 
a los propósitos de Abd-el-Krim. Se hizo por sorpresa, en una rápida e 
incruenta operación que debía servir a dos propósitos: facilitar el 
aprovisionamiento del campamento de Annual desde la posición 
costera de Sidi-Dris, eludiendo el montuoso y quebrado camino por 
tierra desde Ben-Tieb —<que necesitaba la apertura de una carretera 
apropiada—; y amparar a los aliados tensamaníes que habían guiado 
en la operación a las tropas españolas frente a la jarca enemiga. 

No obstante, cuando la columna de ocupación, tras dejar una 
pequeña guarnición en Abarrán, salió de vuelta a Annual, Abd-el-Krim 
aprovechó para atacar el monte. Las tropas españolas —unidades 
indígenas mandadas por oficiales españoles— resistieron la primera 
acometida, pero cuando los mandos quedaron fuera de combate, parte 
de la tropa, compuesta de tensamaníes intimidados por la superioridad 
de la jarca, desertaron para unirse a esta, buscando sortear las crueles 
represalias. Tras 24 muertos y 59 heridos, el grueso de la guarnición 
pudo replegarse a Annual. 

Abarrán cayó en manos de Abd-el-Krim, que obtuvo un 
imponente botín de armas y pertrechos, entre ellos varios cañones. 
Paseados «como trofeos», incrementaron el crédito del caudillo 
beniurriagulí entre los rifeños, que pudo así fomentar la rebeldía y 
engrosar su jarca. La relevancia de Abarrán se hizo patente cuando 
Abd-el-Krim aprovechó esa posición para batir, en los días siguientes, 
toda la línea española. Fue atacada Sidi-Dris, aunque su guarnición, 
apoyada por un buque cañonero, resistió. La jarca cruzó, además, el 
Amekrán y expulsó a los españoles de la Loma de los Árboles, que 
dominaba el campamento de Annual y las posiciones de Buimeyán e 
Igueriben, al oeste y al sur, respectivamentezs. 

La defección de los tensamaníes, factor principal del quebranto de 
Abarrán, revelaba que, ante la desusada demostración de fuerza de 
Abd-el-Krim, la política de atracción de las cabilas perdía toda su 
virtualidad, si no se la acompañaba de una respuesta que restableciera 
la creencia en la superioridad militar de los españoles y en su 
capacidad de proteger a las tribus sometidas a su autoridad frente los 
rebeldes. En caso contrario, las defecciones podían repetirse y 
agravarse, con el efecto además de debilitar a las unidades de 
indígenas, de mayor espíritu combativo que las formadas por los 
soldados españoles del servicio militar39, pues las mejores unidades de 
España estaban, por entonces, en la zona occidental, ocupadas en las 
operaciones contra el-Raisuni. 

Abarrán había evidenciado que las pequeñas posiciones, útiles 


para ir sometiendo a una sola cabila y apoyar avances sucesivos y 
sostenidos en el tiempo, no eran adecuadas para mantenerse a la 
defensiva, sobre todo frente a un enemigo más numeroso que las 
pequeñas y mal armadas jarcas con las que hasta entonces había 
lidiado Silvestre. 

Berenguer no falseaba los hechos cuando negó, en su defensa, que 
hubiera una relación causa-efecto entre la pérdida de Abarrán y los 
ataques de los días sucesivos con la derrota de Annual y el 
subsiguiente y sorpresivo derrumbamiento de la Comandancia de 
Melilla40. No obstante, era innegable que las decisiones que se 
tomaron en las semanas que transcurrieron entre ambos reveses 
influyeron decisivamente en el desastre. 

La presencia de una jarca tan fuerte como la de Abd-el-Krim 
parecía razón suficiente para no perder la iniciativa y ejecutar contra 
ella una operación de castigo que, por de pronto, permitiera 
dispersarla, expulsar sus efectivos a la otra orilla del Amekrán y 
recuperar Abarrán, para restablecer así la confianza de los indígenas. 
En lugar de anular los permisos veraniegos, hacer regresar a los 
oficiales y soldados con licencia, y exigir los refuerzos que permitieran 
restablecer la vanguardia, Silvestre se plegó al criterio de Berenguer, 
que, obligado por un Gobierno al que había alarmado el revés de 
Abarrán, inició un nuevo viaje de inspección e interpretó los sucesos 
como un «lamentable contratiempo», y la exitosa resistencia de casi 
todas las posiciones como indicio de «solidez defensiva» de la línea41. 
Berenguer comunicó a Eza que «el acierto de las medidas tomadas por 
el general Silvestre espero que asegurarán la zona sometida de la muy 
probable reacción del enemigo envalentonado»42. Ninguno de los 
generales supo prever que Abd-el-Krim se estaba valiendo del influjo 
logrado con sus éxitos de junio para concertarse con otras cabilas y 
ejecutar en mejores condiciones una nueva ofensiva. 

Berenguer estaba completamente absorto en su campaña en 
occidente, que marchaba bien en el territorio de Beni-Arós, clave para 
conectar Tetuán con Xauen, y también porque allí estaba Tazarut, la 
corte de el-Raisuni. Por ello se oponía a modificar su plan original, 
sobre todo si eso implicaba distraer fuerzas para castigar a Abd-el- 
Krim y restaurar la línea Abarrán-Sidi-Dris. Fue por este motivo por lo 
que negó su permiso a un compungido Silvestre —que interpretaba 
como una vergiienza haber cedido cañones al enemigo— para operar 
sobre la orilla izquierda del Amekrán. Le ordenó que se mantuviera a 
la defensiva y se limitara a consolidar, con la toma de las posiciones 
precisas, la línea en torno a Annual. 

Aunque el alto comisario sabía que la jarca de Abd-el-Krim 


continuaba reforzándose con elementos de las  cabilas de 
BeniUrriaguel, Bocoya y Beni-Itef, esperaba que, una vez derrotado el- 
Raisuni, podría atenazar al caudillo rifeño con un avance simultáneo 
desde occidente y oriente. Hasta entonces, como en la zona de Melilla 
no se preveían operaciones ofensivas, Berenguer informó a Eza de que 
«no hay que pensar, porque [Silvestre] no lo necesita, en enviar 
refuerzos, ni indígenas ni europeos». Por requerimiento del 
comandante de Melilla, un intranquilo ministro activó el envío de 20 
ametralladoras, estaciones ópticas y tiendas de campaña, y aprobó un 
crédito especial de 20 millones de pesetas43. 

En julio, la acometividad de la jarca se hizo patente, pues los 
convoyes que aprovisionaban las posiciones cercanas a Annual fueron 
hostilizados con mayor frecuencia. Abd-el-Krim había llegado a un 
arreglo con varias cabilas a retaguardia de los españoles para provocar 
un levantamiento general, que se ejecutaría inmediatamente después 
de un nuevo ataque a la línea de vanguardia de los «protectores». 
Abarrán había galvanizado a los rebeldes. «Los españoles ya han 
perdido la partida», rezaba una proclama de Abd-el-Krim: «Fijaos en 
Abarrán. Allí han dejado sus propios muertos mutilados e insepultos, 
con sus almas errantes sin destino, trágicamente negadas a las delicias 
del paraíso»44. Como expresó con agudeza el periodista y diputado 
conservador Salvador Canals: 


La harca de Beni Urriaguel se formó y se organizó y se preparó en nuestras barbas sin 
que nada hiciéramos por perturbarla. No teníamos columnas preparadas ni posiciones 
organizadas para rápidas incursiones que deshicieran en sus comienzos aquella 
organización. No hacía falta que los Beni Urriaguel predicaran nada ni que se preparase 
confabulación alguna entre las kabilas. Bastaba el hecho de que aquello ocurriera para 
desmoralizarnos a todos los moros, incluso a los que estaban bajo nuestras banderas. 
Perdemos Abarrán en aquellas condiciones y no reaccionamos. Desertan regulares y 
policías, y no los castigamos. Castiga la harca a los sospechosos de simpatía para España, 
y no los vengamos. ¿No se traduce todo eso en aquella afirmación de que no había 
respeto para el Poder de España, de que el Ejército de España no inspiraba ni podía 
inspirar un temor eficiente y operante?45. 


La retirada que mudó en pánico 


El 15 de julio, y tras informes contradictorios en los que se 
alternaban las alarmas con el reposo, Silvestre transmitió al alto 
comisario que había «desaparecido la efervescencia producida en la 
zona insometida y la expectación de algunas cabilas sometidas a la 
delicada situación a que diera lugar la pérdida de Abarrán y la 
defección de los tensamanis». Consideraba «suficientemente asegurada 
y fuerte nuestra línea de contacto con la zona insometida para detener 


cualquier ataque o conato de penetración de toda la harca enemiga», 
aunque a veces no pudiera evitarse que pequeños grupos la 
traspasaran para tirotear alguna posición. Sin embargo, en la postdata 
de esa carta, del día 17, Silvestre informaba de que la jarca había 
desencadenado un ataque general contra la línea española, que «la 
situación vuelve a ser delicada» y pedía tomar una posición en la costa 
para abastecerla, pues al quedar Sidi-Dris aislada en la margen 
izquierda del Amekrán —consecuencia fatal de no haber recuperado 
Abarrán— ya no podía servir como base para esta tarea. Solicitaba 
dinero para constituir una nueva unidad indígena y pagar los 
convoyes, y también más medios de transporte, sanitarios y de 
remonta, pues a la policía «actualmente le faltan quinientos caballos». 

El 18 de julio, Silvestre ya conocía que Abd-el-Krim había 
ordenado atacar las posiciones en torno a Annual, buscando cercarlas 
e impedir la llegada de los convoyes con los suministros. No obstante, 
una columna había hecho retroceder a la jarca y permitido el 
aprovisionamiento. La artillería y la aviación habían frustrado las 
tentativas rifeñas de cercar las posiciones de Buimeyán e Igueriben, al 
noroeste y al sur, respectivamente, del campamento de Annual, lo que 
le valió un telegrama de felicitación de Berenguer. Silvestre le solicitó 
municiones «con carácter urgente» a fin de disponer de ellas «en plazo 
máximo de diez días», petición que fue cursada por el Ministerio de la 
Guerra el 20 de julio. Ese día, el comandante de Melilla transmitió que 
la posición de Igueriben, a la que no había podido llegar el convoy 
desde Annual, había quedado cercada. 

Silvestre, tan sorprendido como su Estado Mayor por la 
persistencia de los ataques, ordenó a su segundo jefe, el general 
Navarro, que asegurara desde Annual la comunicación por tierra con 
la línea de vanguardia. Mientras tanto, Silvestre partiría desde Melilla 
con los «contadísimos elementos que me restan [...] después atendida 
seguridad cabilas retaguardia». Por tanto, ante la «acometividad que 
presenta la harca, que cuenta con hombres y elementos abundantes», 
solicitaba a Berenguer refuerzos «en cantidad que V. E. estime 
suficientes», y buques con los que reprimir el contrabando de armas 
del que se aprovisionaba Abd-el-Krim46. 

Los refuerzos no se pedían solo para sostener la línea de 
vanguardia, sino también para atacar a la jarca y aliviar de ese modo 
la presión sobre Annual y las posiciones cercanas. Silvestre solicitó un 
amago de desembarco sobre la bahía de Alhucemas para que Abd-el- 
Krim distrajese fuerzas de su ofensiva y que ello le permitiera, con los 
refuerzos que él llevaba de Melilla, romper el cerco de Igueriben. En 
todo caso, si se le autorizaba a pasar a la ofensiva, esas operaciones 


debían ejecutarse de forma «urgentísima», pues «la situación de las 
tropas que guarnecen aquella línea conviene no se prolongue, por lo 
que deprime la moral la defensiva a que nos vemos obligados». La 
contestación de Berenguer, ese 20 de julio, fue que solicitaba 
inmediatamente al Gobierno elementos de embarque para enviarle 
refuerzos y le pedía que concretara «de qué naturaleza y en qué 
cantidad los necesita, para enviárselos si los tengo o gestionarlos». 

El 21 de julio, Silvestre le especificó las fuerzas que tenía y estimó 
que «sería bastante» con que se le enviara «un regimiento de Infantería 
con sus ametralladoras y elementos, dos baterías de montaña, tres 
compañías de Intendencia y una sección montaña mixta Sanidad 
militar», así como «las fuerzas indígenas de que V. E. pudiera 
desprenderse». Le informó también de que el general Navarro le había 
telegrafiado desde Annual: le faltaban efectivos para engrosar las 
columnas que debían asegurar la comunicación con Buimeyán e 
Igueriben, y «el espíritu de las tropas no es todo lo necesario para 
compensar debilidad», de modo que una salida infructuosa aumentaría 
la moral del enemigo. Berenguer, tras conocer el número de soldados 
de que disponía su subordinado, le respondió que estimaba que las 
fuerzas de la Comandancia de Melilla eran lo suficientemente fuertes 
como para defenderse de la jarca, pero que, si Silvestre no lo entendía 
así, acudiría de inmediato «para estudiar con V. E. situación y ver la 
manera de resolverla sin imponer a la Nación mayores sacrificios»47. 

El alto comisario no pudo hacerse una idea de la gravedad de la 
ofensiva rifeña ni de lo comprometida de la situación de Annual y las 
posiciones que la circundaban, porque Silvestre tampoco pudo 
verificarlo por sí mismo hasta que en la mañana del 21 de julio llegó 
al campamento y se puso de inmediato al frente de la columna que 
protegía el convoy a Igueriben. Para entonces, esa guarnición ya había 
sobrepasado con creces todos sus medios de resistencia y llevaba tres 
días sin agua. Ante el «mumerosísimo enemigo atrincherado», la 
columna de Silvestre no pudo abrir paso al convoy y tuvo que volver a 
Annual. 

El fracaso hundió la reputación del general entre los rifeños, cuya 
moral se acrecentó en la misma proporción que disminuía la de los 
españoles. Silvestre ordenó a los defensores de Igueriben que 
evacuaran la posición y, tras una tenaz lucha por romper el cerco y 
cubrir la retirada, solo 25 de sus hombres llegaron a Annual, en un 
estado tan lastimoso que varios murieron tras probar el agua. Para 
entonces se había perdido ya toda comunicación con Buimeyán y 
también con la posición de Talilit, al noroeste del campamento. 

Al atardecer, las tropas de Abd-el-Krim comenzaron a atacar 


Annual, que quedó, por la noche, en peligro de cerco. Ante el riesgo 
de que la jarca pudiera cortar las comunicaciones y las líneas de 
abastecimiento y evacuación de heridos, Silvestre telegrafió la tarde 
de ese 21 de julio no solo a Berenguer, sino también, saltándose la 
cadena de mando, al ministro Eza, para solicitar urgentemente 
refuerzos y hacerle partícipe de lo desesperada de la situación. 

Los jefes y oficiales de Silvestre eran partidarios de la retirada 
porque carecían de medios para una resistencia prolongada, pero el 
comandante les impuso esperar la respuesta del alto comisario. A 
requerimiento de un sobresaltado Eza, que recibía las primeras 
noticias del ataque de la jarca, Berenguer comunicó a Silvestre, la 
madrugada del 22 de julio, que «ya estaba preparando envío de 
refuerzos, que activo todo lo posible, esperando puedan embarcar 
pasado mañana por la tarde en Ceuta para el punto que me indique V. 
E., que le ruego me diga con la máxima urgencia»; y no se privó de 
reprocharle que «con ello se compromete éxito campaña» en 
occidente. 

Silvestre contestó que, como no disponía «de municiones más que 
para un combate» antes de que la jarca pudiera cercarles, se disponía 
a replegarse unos 20 kilómetros al este y establecer, con sus soldados 
y con los que pudiera recoger en los campamentos y posiciones 
tendidos en aquella ruta, la nueva línea de defensa entre Izumar y 
Ben-Tieb, y señaló Melilla como punto de desembarco de los 
refuerzosa48. 

Si la falta de municiones complicaba una resistencia numantina, 
la retirada era una operación militar difícil de ejecutar y más en 
aquellas circunstancias. «La impresión de la amenaza inminente», 
recordó Berenguer, «invadió todas las esferas del Mando, enajenando 
sus facultades de discernimiento, y al activar irreflexivamente la salida 
de elementos sin organizar, siguió la puesta en marcha de las 
unidades, sin orden, ni orientación, ni gobierno, sin más norte que 
alejarse de Annual, en completo desconocimiento de las reglas más 
elementales de la retirada». Y, lo que era peor, «sin conocer los 
oficiales, sorprendidos en su mayoría, ni el objeto ni la dirección de la 
inopinada marcha». 
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En realidad, se había buscado una retirada por sorpresa que 
despistara al enemigo. Sin embargo, la ejecución fue tan desastrosa 
que al poco degeneró en una «precipitada huida» sin esperar siquiera 
el repliegue de los soldados de Buimeyán, que se encontraron el 
campamento vacío49, y que a la postre facilitó el trabajo a los 


atacantes y multiplicó las bajas españolas. Como describe Demetrio 
Castro con maestría: 


Unas unidades se mezclaban con otras, las formaciones se rompían y los soldados se 
separaban de sus jefes inmediatos, impotentes para mantener la disciplina. Al arreciar el 
tiroteo un movimiento de pánico colectivo desencadenó una verdadera estampida en los 
repechos primeros del camino sembrando el caos; el convoy que conducía a los heridos 
quedó arrollado; la fuerza de flanqueo, en gran parte confiada a las unidades indígenas, 
se dispersó, muchos de sus integrantes desertaron y se unieron a quienes por cientos y 
parapetados en riscos y escarpaduras, hacían fuego sobre la columna, si así puede 
llamarse a la masa alborotada que enfiló las gargantas que encerraban Annual, en las que 
fue acribillada. El material se perdía o se abandonaba, los muertos y heridos no siempre 
eran recogidos; para huir a lomos de los mulos del atelaje se desenganchaban armones y 
carros, dejándolos con su carga en el camino, donde obstaculizaba más el tránsito50. 


Después de que Silvestre y varios jefes y oficiales murieran en la 
defensa de Annual, cubriendo la retirada de sus hombres, nadie se 
encargó de organizar el escalonamiento de resistencias que permitiera 
preservar al grueso de la fuerza y situarla en la nueva línea de 
defensa. El aislado heroísmo de los escuadrones de caballería de 
Alcántara, de unos soldados del regimiento de Ceriñola, de unas 
compañías de ingenieros... no sirvió para frenar aquel hundimiento, 
pues «los más corrían, y caían». La columna de Annual no era más que 
«una riada de hombres que han perdido la disciplina, la resistencia y 
el temple de soldados», que marchaban, según el informe del fiscal del 
Consejo Supremo de Guerra y Marina, en «huida vergonzosa, sin más 
idea que la salvación individual», y de la que se descolgaban los 
indígenas para sortear las represalias de los vencedores y, también, 
para sumarse al reparto del botín. 

Los rebeldes rifeños no podían creerse semejante debacle. Uno de 
los jefes de la jarca expresó a un periodista francés la sorpresa que les 
supuso aquel espectáculo, «sin que acabásemos de comprender la 
huida de tantos soldados armados»s51. 


La hecatombe 


Con ser grave, la desbandada no explica por sí sola el 
derrumbamiento de la Comandancia de Melilla. Fue la sublevación 
más o menos general de las cabilas a retaguardia de los españoles, 
conocedoras de su nula voluntad de resistir, lo que dio a los sucesos la 
proporción de una catástrofe. Proliferaban las deserciones en las 
unidades indígenas de diversas guarniciones, mientras que, a partir 
del 22 de julio, surgían aquí y allá núcleos de rifeños armados —de las 


tribus antes amigas— que atacaban los poblados y las posiciones 
ocupadas por los soldados, incluso en cabilas que llevaban una década 
bajo jurisdicción española. Con pocas excepciones, los soldados, 
angustiados por las noticias de la desbandada de Annual y de la 
inminente llegada de la jarca de Abd-el-Krim, se batieron en retirada y 
enriquecieron el armamento de los rifeños «con lo que nos arrebataron 
o abandonamos», empleándolo contra sus antiguos dueñoss2. 

En aquel avispero, la línea de contención entre Izumar y Ben-Tieb 
se reveló ilusoria, pues los jefes de aquellas dos guarniciones 
decidieron evacuarlas sin esperar siquiera a ser atacados. El general 
Navarro interceptó en DarDrius los restos de la columna de Annual, 
que había ido engrosándose con las pequeñas guarniciones de las 
posiciones a su paso, y trató de reorganizarla en un intento supremo 
por estabilizar la defensa e impedir que las tropas de Abd-el-Krim 
cruzaran el río Kert y amenazaran Melilla. Desde DarDrius envió a los 
escuadrones de caballería disponibles para rescatar las posiciones que, 
situadas en la orilla izquierda del Kert, estaban rodeadas por los 
rebeldes. 

Navarro tuvo que autorizar la evacuación de las que no podía 
auxiliar, como las costeras de Afrau o Sidi-Dris, cuyos soldados 
resistieron hasta perecer. Otras varias se defendieron con denuedo y 
sus soldados murieron cuando, agotados todos los medios, trataban de 
replegarse. Unos pocos fueron hechos prisioneros o negociaron con sus 
captores la compra de sus vidas; otros fueron masacrados por los 
rifeños. El caso más grave fue el de la columna móvil de Dar- 
Quebdani, compuesta por un millar de soldados, a la que Silvestre 
había encomendado establecer una posición costera que sirviera para 
desembarcar los refuerzos con destino a Annual. Su jefe, el coronel 
Silverio Araujo, se mantuvo varios días inactivo, sin organizar siquiera 
la defensa del campamento porque estaba negociando su entrega a la 
cabila de Beni-Said. El 25 de julio, el campamento fue asaltado y 
masacrada una tropa que había depuesto ya las armas. Sobrevivieron 
el coronel y varios oficiales, que fueron hechos prisioneros. No fue el 
único caso de extrema ineptitud o de conductas contrarias al Código 
de Justicia Militar, pero estas situaciones no bastaron para explicar 
satisfactoriamente la catástrofes3. 

Mientras tanto, la columna Navarro, ante la «deprimida moral» de 
la tropa y el peligro de quedar envuelta por la sublevación de las 
cabilas en la orilla derecha del Kert, tomó la decisión de retirarse al 
campamento de MonteArruit, a unos 40 kilómetros al sur de Melilla, 
operación que se ejecutó con éxito la noche del 28 al 29 de julio, pese 
a ser hostigada durante el trayecto. Navarro sabía que Melilla carecía 


de elementos suficientes para defenderse de la jarca, y tomó esa 
decisión con el indisimulado propósito de atraerla a MonteArruit y 
evitar la caída de la ciudads4. 

La tarde del 23 de julio Berenguer había llegado a Melilla, Con 
una escasísima dotación de guardias civiles, carabineros (policía de 
aduanas) y personal militar de oficinas, organizó una defensa que se 
vio reforzada horas después con las unidades de legionarios y 
regulares llevadas desde Ceuta a petición de Silvestre, y en los días 
siguientes con cuatro regimientos llegados desde la península. En 
aquellas angustiosas horas, el alto comisario ignoraba el paradero de 
casi el 90 % de los efectivos de la comandancia, «porque las cabilas, 
todas, habíanse levantado contra nosotros ante la irrupción de los 
cabileños de la zona rebelde», incluso «cabilas hasta entonces amigas», 
remachaba un periodista, «en cuanto nos vieron vencidos»55. Solo la 
de Beni-Sicar, situada en las inmediaciones de Melilla, se mantuvo 
leal, aunque algunos de sus hombres se mostraban inquietos y 
deseosos de participar del botín. 

El 24 de julio, Berenguer organizó con los carabineros un convoy 
por ferrocarril para llevar municiones a Zeluán y MonteArruit, pero 
este no pudo pasar del poblado de Nador, cercado ya por la jarca y 
por desertores de la policía indígena, y tuvo que retornar a Melilla 
llevándose consigo a varios residentes españoles. En vista de ello, el 
alto comisario consideró que con los elementos que tenía a su 
disposición debía asegurar la defensa de una ciudad en peligro 
inminente de ataque o, cuanto menos, de asedio, frente a una jarca 
superior en número, abundantemente armada con el botín capturado a 
los españoles y a resguardo de las estribaciones montañosas cercanas a 
Melilla, que hacían impracticable —por falta de efectivos— la 
comunicación con las poblaciones meridionales. 

A la espera de nuevos refuerzos, Berenguer juzgó que los soldados 
que tenía a su disposición eran insuficientes para contraatacar. Las 
unidades procedentes de la península estaban formadas por efectivos 
en primer y segundo año de servicio militar, todavía sin «la 
preparación indispensable», como reconocería ante el Senado el futuro 
ministro de la Guerra, Cierva, y algunas carecían del cuadro de 
mandos completo por las licencias veraniegas y la rapidez de la 
movilización. Berenguer pensaba que, antes de mandarlas a combatir, 
debía completarse lo antes posible su instrucción y equipamiento. 
Como refirió a Eza, las tropas de la Comandancia de Melilla habían 
dejado de existir, por lo que no se trataba ya «de reforzar un Ejército 
con elementos nuevos, sino de crear un Ejército para combatir al día 
siguiente»56. 


Esta decisión implicaba renunciar a cualquier intento de rescatar 
a las guarniciones que habían quedado cercadas al sur de Melilla. 
Berenguer las autorizó a rendirse y a negociar su entrega, y así se lo 
comunicó a Navarro el 31 de julio. El 2 de agosto capituló Nador y al 
día siguiente, Zeluán. Sin embargo, los atacantes no respetaron las 
condiciones de la rendición y masacraron a la guarnición del segundo 
pueblo. Precisamente porque Navarro desconfiaba de que la jarca y 
sus auxiliares respetaran la integridad de los soldados y de la 
población civil a su cargo, decidió prolongar en lo posible la 
resistencia, aprovechando el envío aéreo de algunos fardos con 
víveres, medicamentos y municiones desde Melilla. 

La escasez de agua, alimentos y municiones, las enfermedades y el 
decaimiento del grueso de la tropa —unos 3.000 efectivos, que 
durante el asedio sufrieron 852 bajas (un 35 % de los combatientes 
útiles, entre los que se contaron 419 muertos) — forzaron a Navarro a 
capitular el 9 de agosto. Pese a que se había pactado que se dejaría 
marchar desarmada a toda la columna, los jefes y los oficiales 
quedaron prisioneros de Abd-el-Krim con el inequívoco propósito de 
procurarse un sustancioso rescate. Apartados de los soldados, estos 
fueron, en su inmensa mayoría, asesinados57. 

El desastre se había consumado. Todo el territorio de la 
Comandancia de Melilla, unos 4.000 kilómetros cuadrados, se había 
perdido; la capital estaba, además, en grave peligro. De los 16.000 
soldados españoles con los que se contaba, solo quedaron las 
escuálidas unidades que guarnecían Melilla y los flecos que alcanzaron 
sus arrabales, «deshechos de cuerpo y de espíritu, como náufragos que 
escapan a la muerte», además de unos cientos que pudieron replegarse 
al Marruecos francés. Las bajas totales se estimaron en 12.214, de las 
que unas 8.000 fueron españolas y el resto, desaparecidos, prisioneros, 
desertores y bajas de las fuerzas indígenas. 

«Nada quedó en pie de la labor realizada por España en el 
transcurso de más de dos lustros», escribió uno de los cronistas de la 
catástrofe: «No conoce la historia contemporánea de nuestra Patria 
ningún desastre militar que pueda equipararse a este»58. 
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Ni Paz NI «DESQUITE» 


Las noticias de la debacle llegaron casi de inmediato al Ministerio de 
la Guerra y a las redacciones de los periódicos de Madrid, transmitidas 
por sus corresponsales. El 23 de julio, las cabeceras publicaron que 
una jarca formidable y bien armada había conseguido expulsar de sus 
posiciones al Ejército en la zona de Alhucemas, que Silvestre había 
muerto en los combates, que un levantamiento general de las cabilas 
había tomado otras posiciones o las tenía asediadas, y que Melilla 
estaba en grave peligro. Alfonso XII suspendió su visita a San 
Sebastián y regresó de inmediato a Madrid para presidir un Consejo de 
Ministros extraordinario. En los días siguientes, la opinión pública 
pudo calcular la magnitud de la derrota, al tiempo que crecía la 
ansiedad por las fuerzas cercadas en Monte-Arruit1. 


OTRO «MOSAICO MAURISTA» 


La trágica rendición de esta guarnición sentenció al Gobierno 
Allendesalazar, que ya había asumido la responsabilidad política por 
el desastre al dimitir el 4 de agosto2. La idea era dar paso a otro 
Ejecutivo de concentración nacional que agrupara a todos los partidos 
constitucionales para que pudiera conseguir el apoyo casi unánime del 
Parlamento y de la opinión pública, y obtener los hombres y el dinero 
necesarios para restaurar la Comandancia de Melilla. El recuerdo del 
«Gobierno nacional» de 1918 pesó decisivamente, y Alfonso XIII 
encargó formar un nuevo Ejecutivo a Antonio Maura, disidente por 
dos lustros del conservadurismo y con su prestigio en declive, pero 
aún decano de los expresidentes del Gobierno. 

Los partidos otorgaron a Maura libertad para que diera 
homogeneidad a su Gabinete seleccionando a aquellas figuras que le 
suscitaran mayor confianza. Las carteras de Estado, Guerra y Hacienda 
—las más relevantes en aquellas circunstancias— se adjudicaron a 
Manuel González-Hontoria, Juan de la Cierva y Francisco Cambó, 
respectivamente. El primero, un diplomático afiliado al Partido Liberal 
que ya había ocupado esa cartera en otro Gobierno de Maura, en 
1919, fue elegido por su acreditada competencia en asuntos 
marroquíes. Cierva, veterano ya en los Consejos de la Corona, era 
miembro del Partido Liberal-Conservador, pero lideraba un grupo 
autónomo de parlamentarios que se movía entre esa formación y la 


fracción maurista. Cambó, tras la muerte de Prat de la Riba, se había 
convertido en la figura más sobresaliente de los nacionalistas de la 
Lliga y había aceptado la cartera por su afinidad personal con Maura, 
con quien había sido ministro en el Gobierno nacional de 1918 y al 
que aún percibía como el principal interlocutor en su demanda de 
autonomía para Cataluña. 

Un conservador «maurista», César Silió, retornaba a la cartera de 
Instrucción Pública que ya había desempeñado en 1919; el «ciervista» 
José Maestre, ministro también en 1919, se ocupó de Fomento, y un 
conservador independiente, Rafael Coello de Portugal, pasaba a 
Gobernación en meteórico ascenso desde el Gobierno civil de 
Zaragoza. Las carteras de Trabajo, Marina y Justicia retribuían el 
apoyo parlamentario de los partidos constitucionales más relevantes: 
el liberal-conservador (Leopoldo Matos), el liberal (marqués de 
Cortina) y el demócrata (José Francos Rodríguez), respectivamente. 

Dos tachas de partida ponían en solfa la solidez de ese Gobierno. 
No guardaba proporción alguna con la distribución de fuerzas en el 
Parlamento, donde la minoría mayor, la de los liberal-conservadores, 
debía sostener un Ejecutivo en el que había quedado postergado. Y era 
un Gobierno «maurista» solo por la afinidad personal de los ministros 
con el presidente, pero no se proyectaba en una coincidencia de 
criterios, en especial en la cuestión marroquí que justificaba su 
advenimiento al poder, donde los había distintos y aun opuestos entre 
sí. 

El acuerdo de mínimos partía de la necesidad de empujar a la 
jarca fuera de las inmediaciones de Melilla y de restaurar el maltrecho 
prestigio de España y de su Ejército por medio de unas operaciones 
que permitieran, como mínimo, restablecer la línea del Kert y 
desalentar la rebelión de las cabilas adscritas a las Comandancias de 
Ceuta y Larache. Eso si el Gobierno no caía antes, pues, como escribía 
Cambó a Ventosa, «no cuenta con la adhesión sincera ni de cincuenta 
diputados», y los ministros eran tan conscientes de ello que «no hemos 
hablado siquiera del plan parlamentario». «Yo veo seguro que 
caeremos. Lo que no veo es qué vendrá después»3. 

No obstante, aquel sería el menor de los problemas. Mientras las 
Cortes se mantuvieron cerradas, Maura pudo gobernar sin problemas. 
Cuando abrió el Parlamento a finales de octubre de 1921, bastó que el 
presidente convocara discretamente, el 7 de noviembre, a los 
expresidentes del Gobierno (Romanones, García Prieto, Sánchez de 
Toca y Allendesalazar), al presidente del Congreso (Sánchez-Guerra) y 
a Melquíades Álvarez, jefe del Partido Reformista —que entonces 
representaba la extrema izquierda de la monarquía—, para recabar su 


apoyo. 

Ningún obstáculo encontró Maura en su propósito de mantener a 
Berenguer como alto comisario y jefe del Ejército de África, o en el 
plan de campaña en el que habían coincidido sus ministros, que 
suponía solo recuperar el territorio ocupado entre 1909 y 1912, pues 
Maura nunca había aspirado más que al control del litoral, «prenda 
innegociable de la independencia y la seguridad de España». La 
paradoja es que sus interlocutores percibían aquellos objetivos como 
poco ambiciosos, y hubo coincidencia en que debía tomarse la bahía 
de Alhucemas, un compromiso que Maura no pudo adquirir por la 
falta de acuerdo dentro de su propio Gobierno4. 

Precisamente esto convertía al nuevo presidente en una extraña 
elección para liderar la empresa marroquí. Maura siempre se había 
opuesto a secundar la política de ocupación francesa y, por tanto, era 
enemigo de todo lo que fuera ir militarmente más allá del hinterland 
defensivo de Ceuta y Melilla. Por eso planteó las operaciones 
posteriores a Annual no como un medio de recuperar el territorio 
perdido y de atenuar la rebeldía para establecer con más medios y a 
mayor velocidad el protectorado, sino como un «desquite» o 
«desagravio» morales, sin objetivos políticos claros y definidos, un 
planteamiento que pronto contribuiría a dilapidar el caudal público de 
apoyo que por vez primera recibía la empresa —«fuerzas de opinión 
que hoy son abrumadoras», decía el mismo Maura— y a convertir 
Marruecos en un callejón sin salida para los últimos Gobiernos 
constitucionales. 

La insistencia en la «venganza» y el «desquite», tónicos morales, 
pero no fines con los que justificar una campaña militar, creó además 
un problema diplomático con Francia, que, el 20 de agosto, presionó 
para que no se llevara a cabo una acción militar 4 outrance que 
repercutiera en el buen orden de su zona. Las autoridades francesas 
llegaron a obstaculizar la entrada de 2.000 caballerías adquiridas en 
Argelia y, como única alternativa, se ofrecieron para realizar una 
«acción política» conjunta que rectificara «el fracaso sufrido por la 
acción española». A las torpezas de Madrid se unía la nula empatía de 
París, que, lejos de hacer posible esa hipotética acción conjunta, solo 
incrementaría las suspicacias de su contraparte españolas. 


«PATRIOTAS» Y «RESPONSABILISTAS» 


Ni la opinión pública ni apenas la publicada cuestionaron aquel 
esfuerzo de guerra. El derrumbamiento de la Comandancia de Melilla 
no originó, de primeras, grandes controversias, sino «una unidad de 
entusiasmos y pareceres» que hizo enmudecer incluso a los que 


discutían la intervención en Marruecos. Ni siquiera encontró ambiente 
todavía la exigencia de responsabilidades por la derrota. Al contrario, 
se multiplicaron las cuestaciones patrióticas y los actos para recaudar 
dinero con el que compensar a los soldados, adquirir material, 
socorrer a los prisioneros o sufragar hospitales de campaña; se 
hicieron voluminosos donativos para comprar aviones, e incluso hubo 
un número desusado de españoles, de las edades más variadas, que 
pedían alistarse voluntariamente para combatir en Áfricas. 

«Con qué energía y con qué patriótico espíritu ha respondido 
España entera, con todas sus clases y todos sus partidos, a los 
inesperados golpes de la desgracia», se consolaba el rey en una 
entrevista concedida al católico El Debate: «Porque no es solamente 
que ha respondido, sino cómo ha respondido. Con qué serenidad, cuan 
dignamente, con cuánta fe en sí misma. ¡Y esto en aquellos momentos 
tan propicios a todos los desmayos de la impresionabilidad!». 

En la apertura del curso académico, Alfonso XIII subrayó el 
ejemplo que daban los universitarios alistados en África «al mundo 
entero, que creía que España dejaría de existir, que no tenía alientos, 
que no sabía sacrificarse»7. El entusiasmo regio no era impostado. El 
periodista republicano Francisco Villanueva describía así el ambiente 
de las semanas posteriores al desastre: 


El pueblo, con su entusiasmo, colmaba la medida del sacrificio de los soldados. Los 
amplios andenes de la estación del Mediodía veíanse atestados de público, siempre que 
salía un batallón expedicionario. Las charangas repetían el pasodoble de Las Corsarias. 
Alcanzaban sumas importantes las suscripciones abiertas en algunos periódicos para el 
aguinaldo del soldado; para la Cruz Roja; para todo, en fin, lo que tenía relación con 
nuestra acción en África. Si en algún momento ha sentido el pueblo español el problema 
de Marruecos, fue en aquellos históricos días que sucedieron al desastre de Annual8. 


Aquella explosión de patriotismo tenía mucho de pasajera, pues 
una parte sustancial, si no mayoritaria, de la opinión pública no 
llegaba a entender las razones de la empresa marroquí, y los jóvenes 
alistados y sus familias percibían el servicio de armas como algo 
gravoso. De ahí que el factor tiempo y la capacidad de aprovechar al 
máximo aquel estado de opinión fueran fundamentales para completar 
los objetivos de guerra. 

Empeñado en trasladar a Melilla un ejército capaz de retomar la 
ofensiva contra la jarca, el hiperactivo Cierva «atendía bullicioso e 
incansable a las necesidades de la guerra: la organización del mando, 
la sanidad del soldado, su buena alimentación y asistencia eran su 
labor cotidiana salpicada con frases rotundas de alientos guerreros»9. 


Berenguer había presentado su dimisión, pero no se le había aceptado. 
El anterior Gobierno sustituyó al fallecido Silvestre por otro general de 
Caballería, Cavalcanti, no menos enérgico e impetuoso que su 
predecesor. En preparar el instrumento ofensivo y  dotarlo 
convenientemente se empleó casi un mes. El Estado Mayor Central 
agilizó el entrenamiento de las unidades que debían ser trasladadas a 
África, se multiplicó el gasto para pertrecharlas «a la moderna» y se 
redobló la inversión aeronáutica para adquirir aparatos capaces no 
solo de revelar los movimientos del enemigo, sino de ejecutar 
operaciones de castigo. 

A finales de agosto había ya 36.000 soldados en Melilla, con los 
que se amplió el perímetro de defensa de la ciudad y se tomaron 
posiciones en la vecina cabila de Beni-Sicar, en el cabo Tres Forcas, 
que por no sumarse a la sublevación contra los españoles sufría los 
constantes ataques de Abd-el-Krim. En las semanas siguientes 
continuaron afluyendo unidades hasta constituir, en un plazo 
relativamente breve, un cuerpo de ejército que en todo el protectorado 
se elevó a 140.000 soldados. Este número, que con más o menos 
variación se mantendría hasta el fin del régimen constitucional, era 
sin embargo engañoso, porque la mayoría de los soldados permanecía 
en retaguardia, en labores de guarnición u otros servicios, mientras 
que las verdaderas fuerzas de choque, constituidas por unidades de la 
Legión y los Regulares, eran unos cuantos miles de hombres, apenas 
más de los que tenía movilizados Abd-el-Krim, aunque mejor 
preparados y a las órdenes de los jefes y oficiales más capaces10. 


La «reconquista» 


No obstante, dentro y fuera del Gobierno preocupaba la lentitud 
meticulosa con la que un Berenguer obsesionado con no repetir otro 
«desastre» preparaba las operaciones. Aunque al alto comisario le 
sobrara parsimonia, esta venía redoblada por la actitud de Cierva, que 
exigía una preparación que, «aunque retrasara las operaciones, se 
hiciera en forma que el triunfo no pudiera ser dudoso», para no dar 
pie a nuevas retiradas que pudieran aprovechar otra vez los rebeldes 
rifeños11. 

El Gobierno le aprobó a Berenguer la primera fase de su ofensiva, 
que debía restablecer el territorio ocupado por España hacía una 
década, llegando al río Muluya por oriente, a Monte-Arruit por el sur 
y a la desembocadura del Kert por occidente, una operación que 


permitiría envolver y rendir el monte Gurugú. El 12 de septiembre de 
1921 comenzaron los movimientos de tropas. Una columna 
desembarcada los días previos en la Restinga, la alargada lengua de 
tierra que envolvía la Mar Chica, tomó Zoco-el-Arbaa e irrumpió en el 
territorio de Quebdana. Paralelamente, otra columna avanzó por tierra 
hacia el sur de Melilla y, el día 17, tomó Nador, rescató a los 
prisioneros en manos de la jarca y recuperó parte de la artillería 
abandonada por los rifeños. La confluencia de ambas columnas 
sometió las cabilas de Mazuza y Quebdana, y aseguró la retaguardia 
de Melilla hasta el Muluya12. 

La respuesta de Abd-el-Krim no se hizo esperar: lanzó un ataque 
contra la posición de Tizza, unos kilómetros al oeste de Melilla, que 
quedó en peligro de cerco. Tras un frustrado intento de aprovisionarla, 
el 29 de septiembre se envió otro convoy escoltado con dos columnas 
que mandaban los coroneles Francisco Sirvent y Ricardo Lacanal, 
ambos a las órdenes del general Carlos Tuero. La bisoña actuación de 
las columnas ante el ataque de los rifeños, atascadas sobre el terreno y 
sufriendo un elevado número de bajas, impulsó al comandante de 
Melilla, Cavalcanti, a intervenir personalmente y cargar, en arriesgada 
y célebre acción, con las reservas y las unidades de Ingenieros y 
Sanidad. La carga dispersó al enemigo, abrió el camino a Tizza y 
protegió la entrada del convoy. Esa acción, que le valdría al 
comandante la propuesta de la laureada, haría estallar pronto el 
conflicto, ahora larvado, entre junteros y antijunteros13. 

Por el momento, toda la atención estaba fija en el desarrollo de 
las operaciones, cada vez más prometedor. El 2 de octubre, la presión 
de las columnas españolas derrumbó la línea de defensa de Abd-el- 
Krim en el Sebt, que había atrincherado al grueso de su jarca en el 
estrecho corredor entre el Gurugú y la Mar Chica, al sur de Melilla. 
Roto definitivamente el aislamiento de la ciudad y sin terreno 
favorable para rehacerse, Abd-el-Krim decidió retroceder y rebasar el 
Kert, abandonando con ello a las cabilas aliadas, que se entregaron 
con poca resistencia. El 8 de octubre se reocupaba el Gurugú, 
«pesadilla de Melilla». Seis días más tarde se tomaba Zeluán y, ya el 
24, Monte-Arruit. Aquella ruta fue penosa: los soldados presenciaron 
las consecuencias del saqueo y la destrucción a los que fueron 
sometidos esos poblados y, más aún, el reguero de cadáveres de 
españoles todavía insepultos y en los que se visibilizaban las horribles 
circunstancias de su muerte durante las masacres de principios de 
agosto. 

A principios de noviembre se había eliminado ya la presencia de 
la jarca al oeste de Melilla, y se tocaba el curso bajo del Kert. Hubo 


también movimiento de tropas en la Comandancia de Ceuta, donde se 
tuvieron que frenar los conatos de rebelión en las cabilas de Gomara, 
trabajadas por Abd-el-Krim. La parálisis de las operaciones en la zona 
occidental no conllevó, sin embargo, ninguna pérdida territorial frente 
a el-Raisuni. Berenguer podía ufanarse justamente de la sólida 
«compenetración entre el majzén y las cabilas y nuestra intervención 
militar», que se había logrado en las Comandancias de Larache y 
Ceutal4. 

No obstante, en noviembre las operaciones —limitadas a asegurar 
el contacto de Melilla con la desembocadura del Kert— se 
ralentizaron. Conforme se ampliaba el territorio recuperado, 
comenzaba a diluirse el frágil acuerdo que sustentaba el Gobierno de 
Maura. El mes anterior, Cierva había enviado a Berenguer un 
cuestionario para conocer su criterio sobre qué partes del territorio 
marroquí debían tomarse. 

El alto comisario no hizo más que ratificarse en sus ideas 
anteriores al desastre. Defendía que la ocupación militar fuera firme y 
efectiva en toda la zona occidental, partiendo de Ceuta y de la costa 
atlántica hasta una línea cuyo límite por el oeste estaría en la 
desembocadura del Lucus, en Larache, y por el este, en el estuario del 
Lau, en la localidad mediterránea de Uad-Lau, al sureste de Tetuán, e 
incluir las estribaciones de la Yebala hasta Xauen. En la zona oriental, 
había que conservar el hinterland de seguridad ocupado en torno a 
Melilla, entre los ríos Muluya y Kert, y establecer también posiciones 
en el curso medio-alto de este último río para garantizar la solidez de 
la línea. En el territorio que quedaba entre ambas zonas, España debía 
asegurarse el pleno dominio del litoral. Para ello era preciso tomar 
varios puestos costeros (Metiua, al occidente, y Afrau y Sidi-Dris, al 
oriente), que serían protegidos por unidades de la Marina. Además, 
habría que dominar las costas frente a los peñones de Vélez de la 
Gomera y Alhucemas, lo que en este último caso implicaría ocupar, de 
nuevo, la bahía homónima, en el corazón de la rebeldía. 

Para Berenguer, la anexión de estas zonas permitiría establecer el 
protectorado con garantías, ahorrando la fuerza permanente que 
exigiría el dominio total de las cabilas montañosas del Rif y Gomara. 
Eso sí, para el alto comisario era ineludible controlar las fronteras con 
el Marruecos francés, no solo para desalentar el expansionismo galo 
hacia el Rif y el Mediterráneo que rompería el contacto costero entre 
las Comandancias de Ceuta y Melilla, sino también para reprimir el 
contrabando de armas por tierra, nutrido desde la zona francesa y 
susceptible de alimentar una nueva revuelta15. 

Cierva apadrinó el plan de Berenguer ante sus compañeros de 


Gobierno. Pero Cambó y González-Hontoria impugnaron varios de los 
objetivos y se opusieron al plazo de un año que el alto comisario pedía 
para cumplirlos, porque exigiría un esfuerzo económico desmedido. 
Para solventar las dudas de los ministros, González-Hontoria llamó a 
Berenguer a Madridió. Se inauguraba así el ciclo de vacilaciones — 
tiras y aflojas en torno a Marruecos— que no se dio por terminado 
hasta muy avanzada la dictadura y que, con el pretexto de la 
supervisión y el ahorro, inmovilizó a un importante contingente 
militar a la espera de que le señalaran, o no, objetivos, con lo que 
implicaba de sacrificio de hombres y despilfarro de dinero. 

El atasco de las operaciones iba a tener otro efecto: el de hacer 
pasar a un plano secundario y subordinado el esfuerzo de guerra 
frente a la cuestión de las «responsabilidades» que cabía exigir por el 
desastre, cuyas dolorosas huellas se percibían en cada palmo de 
terreno recuperado y que los corresponsales trasladaban con todo 
detalle a la opinión pública. También pasó a un primer plano la 
controversia por los prisioneros que estaban en manos de Abd-el-Krim, 
por cuyo rescate presionaba un sinnúmero de familias afectadas. 
Como el contingente de desaparecidos aún era muy nutrido, aquellos 
parientes se mostraban ansiosos por verificar si alguno de los suyos 
figuraba entre los apresados por los beniurriagulíes. 

La reapertura de las Cámaras a finales de octubre amplificó ambas 
cuestiones, convertidas en potentes y populares reclamos con los que 
las fuerzas antimonárquicas, acalladas hasta entonces, se dispusieron a 
recuperar la iniciativa política. Con todo, nadie podía sospechar en 
aquel momento que los «prisioneros» y, sobre todo, las 
«responsabilidades» adquirieran una fuerza capaz de disolver la 
solidaridad entre los partidos constitucionales y de disociar a los 
militares de la monarquía liberal. 


El dilema de los rehenes de Alhucemas 


Los prisioneros, progresivamente concentrados en el cuartel 
general de Abd-el-Krim en Axdir, pronto fueron reconvertidos en 
rehenes por sus captores, con el fin de entorpecer las operaciones e 
impedir, en palabras de Berenguer, el uso de «procedimientos que 
hubiera sido útil emplear» en el corazón de la revuelta, en inequívoca 
alusión a los bombardeos por mar y aire. Aunque el número exacto de 
rehenes nunca pudo establecerse, sumaban seguro varios cientos. 
Sujetos a malos tratos, trabajos forzados y desnutrición, los 
supervivientes pronto se las vieron con las enfermedades, sobre todo, 
el tifus. La mortalidad se cebó con ellos: de hecho, como mínimo la 


mitad murió durante el cautiverio17. 

Su rescate inmediato suponía, obviamente, entrar en tratos con 
Abd-el-Krim antes de derrotarle, y aceptar sus onerosas condiciones. 
En las conversaciones preliminares, el caudillo rifeño tasó la 
liberación de los prisioneros en cuatro millones de pesetas. Además, 
España debía entregarle a todos los detenidos y presos del Rif por 
cualquier concepto, entre los que estaban todos los jarqueños 
capturados. Lo desproporcionado de la exigencia estaba a la vista, 
pues no se trataba de un canje de prisioneros, sino que se estipulaba 
una indemnización unilateral en perjuicio de España. Aún ponderadas 
estas consideraciones como de menor cuantía que la vida de los 
rehenes, era indudable que el dinero serviría para engrosar los 
elementos de guerra de Abd-el-Krim. Se temía que esa cantidad le 
diera acceso al mercado de armas pesadas y le facilitara la 
contratación de instructores europeos, pero, por de pronto, era seguro 
que le permitiría atraer o fidelizar mediante el soborno a las cabilas, y 
ampliar su ya nutrida jarca con nuevos reclutas. Y como esos factores 
se usarían contra los soldados españoles, aceptar las condiciones de 
Abd-el-Krim suponía intercambiar sus vidas por las de los rehenes. 

A esas consideraciones, que hacían retroceder a Maura, se sumaba 
que las condiciones no eran inmutables, sino que variaron en el 
transcurso de las conversaciones. Además, el caudillo rifeño se negaba 
a identificar o siquiera a concretar el número total de rehenes en sus 
manos, de modo que no existían garantías de que, aceptadas sus 
condiciones, los entregara a todos, sin quedarse con un cupo con el 
que estorbar el esfuerzo de guerra de sus adversarios. Estaba también 
el problema de sentarse a negociar —con más o menos publicidad— 
con el responsable último de las matanzas de julio y agosto de 1921, 
en un mano a mano en el que el jefe beniurriagulí acabaría 
imponiendo indefectiblemente sus demandas, ya que tenía en su poder 
la vida de los rehenes. La negociación por sí misma incrementaría la 
confianza de los rebeldes en sus propias fuerzas y debilitaría la moral 
del Ejército que debía combatirles, al que se  achacaría 
inevitablemente la incapacidad de liberarlos. Abd-el-Krim se serviría 
de ella, además, para publicitar el reconocimiento de facto del boceto 
de Estado que había establecido en el Rif en septiembre de 1921, que 
el Gobierno español no podía sancionar por contravenir los términos 
del convenio de 1912. 

En resumen, todas estas cuestiones planteaban a Maura y sus 
ministros un dilema serio: o se abandonaba a los prisioneros a su 
suerte o se incrementaba la fuerza moral y material de los rebeldes, 
con efectos inmediatos en la resistencia que podrían plantear al 


Ejército español. Alrededor de las familias afectadas bullían quienes, 
contrarios al esfuerzo de guerra, pretendían convertir este asunto en 
un ariete para derribar al Gobierno o al régimen constitucional mismo, 
y protestaban por la falta de sensibilidad de los ministros, que no 
transigían con las condiciones de Abd-el-Krim para salvar la vida de 
los rehenes. El 5 de diciembre de 1921 se celebró un mitin «pro- 
prisioneros» en Madrid, en el que se unieron los republicanos, los 
reformistas y la izquierda liberal de Santiago Alba, para forzar al 
Gobierno a rescatarlos; si no lo hacía, pondrían en marcha una 
suscripción para indemnizar a Abd-el-Krimis. 

Maura tomó la decisión de no acceder a las condiciones del 
caudillo rifeño para «no paralilzar] la acción de España» frente al 
enemigo y esperar que el resultado de las operaciones militares 
reforzara la posición negociadora del Ejecutivo lo suficiente como 
para permitir concesiones menos onerosas. El Gobierno sí autorizó 
tratos oficiosos para abrir una vía de comunicación que le permitiera 
conocer el estado de los rehenes. A esas decisiones se oponía Bereguer, 
que estaba a favor de pagar el precio y rescatarlos de inmediato. Su 
temor era «el efecto que produciría en la nación la noticia de haber 
sido muertos o martirizados esos prisioneros», pero Maura no aceptó y 
le dio órdenes de dilatar las conversaciones sin romperlas. Berenguer 
las había establecido por medio del notable norteafricano Drisben-Said 
y del coronel Francisco Patxot, y aún se abrieron nuevas vías a través 
de un oficial de la Marina, José Fernández Almeida, que representaba 
a la Cruz Roja, y del antiguo sultán Muley Hafid. Con todo, tantos 
coloquios no eran un mero pretexto para mantenerse inactivo, pues 
mientras tanto el Gobierno logró recuperar, a través del consulado 
español en Uxda y hasta febrero de 1922, a 112 militares y 50 civiles 
que las cabilas no habían entregado a Abd-el-Krim. 

Aun así, la posición del Ejecutivo incurría en una contradicción 
mayor. Como no cabía dejar a los rehenes a su suerte, la opción de no 
ceder al chantaje de Abd-el-Krim implicaba comprometerse en firme 
con no frenar las operaciones militares hasta llegar a Alhucemas y 
rescatarlos. Si ese no era el objetivo inmediato del Gobierno, no cabía 
otra solución que rescatarlos pagando el precio que fuera. La 
indefinición de un Ejecutivo corroído por los desacuerdos en torno la 
acción española en Marruecos, y polarizado entre un Cierva partidario 
de establecer el protectorado y un Cambó abiertamente «abandonista», 
no solo iba a prolongar el padecimiento de los prisioneros, sino que 
entregaría su causa a los partidos contrarios a la empresa africana19. 


La controversia de las responsabilidades militares 


La paradoja mayor de las «responsabilidades» descansaba en su 
origen gubernativo y, más aún, en que la iniciativa que las inauguró 
correspondió a los que en pocos meses iban a convertirse en sus más 
directos damnificados. En comunicación telegráfica, los días 1 y 2 de 
agosto de 1921 Berenguer y Eza acordaron «depurar muchos de los 
hechos acaecidos en este Ejército» de Melilla, para levantar con su 
«sanción» el «espíritu militar». Como los generales a sus órdenes 
estaban concentrados en las operaciones militares, el alto comisario 
solicitó del Gobierno que nombrara un «juez especial» para que se 
trasladara a la comandancia e investigara sobre el terreno. 

Berenguer incurría en un primer equívoco al mezclar una 
información gubernativa con una instrucción judicial. Eza deslindó 
ambas cosas cuando contestó, el 4 de agosto, que «sin perjuicio de las 
facultades de las Autoridades judiciales», el Gobierno había elegido al 
general Juan Picasso, del Consejo Supremo de Guerra y Marina (el 
máximo tribunal castrense), con el fin de «que en esa plaza instruya 
una información escrita de carácter gubernativo, para esclarecer los 
hechos ocurridos en el territorio de esa Comandancia», y preguntaba a 
Berenguer si necesitaba «personal determinado» para desempeñar 
funciones judiciales. 

Ahora bien, en la misiva enviada el mismo día al presidente del 
Consejo Supremo, el general Francisco Aguilera, Eza contribuyó a 
enredar la madeja al informarle de que Picasso había sido nombrado 
«juez instructor» y que se encargaría de conocer no solo los «hechos», 
sino también los «antecedentes y circunstancias que concurrieron al 
abandono de las posiciones» de aquella comandancia. Era normal que 
Picasso, magistrado militar, resolviera la confusa mezcolanza de sus 
funciones convirtiéndose de simple relator en verdadero instructor de 
un proceso penal2o. 

Picasso era un militar laureado y un técnico competente, 
conocedor de la dimensión política en la gestión del Ejército porque 
había ocupado la Subsecretaría del Ministerio de la Guerra cuando su 
titular, el general Diego Muñoz-Cobo, sustituyó en el cargo al propio 
Berenguer en el Gobierno de Romanones de 1919. «Ordenancista 
escrupuloso» y muy penetrado de los fines depuradores de su misión, 
que debía señalar de manera implacable las máculas de un Ejército 
ansioso de reivindicarse tras el desastre, Picasso «no habría de 
plegarse a aquellos acomodamientos a la realidad de que, en servicio 
de supremos intereses públicos, no podría desentenderse [un] 
Gobierno»21. En todo caso, no era su tarea velar por esos intereses, 
cuya concreción y defensa era cometido del Ejecutivo que le 


encomendaba la información, como también lo era circunscribirla con 
exactitud al fin último de entender las causas de la traumática derrota 
militar. 

Sin embargo, Eza ordenaba a Picasso informar de sus 
«antecedentes y circunstancias» sin limitación espacial o cronológica y 
sin otra acotación jerárquica que el ministro de la Guerra. Era lógico 
que Picasso, el 15 de agosto y ya en Melilla, requiriera para comenzar 
sus pesquisas conocer todas las comunicaciones de Berenguer y sus 
órdenes y disposiciones como alto comisario y general en jefe durante 
el desastre. El problema es que este continuaba en esos cargos durante 
las delicadas operaciones de reconquista, y esa circunstancia era 
incompatible con una investigación que mermaba la confianza en el 
mando y que suponía la «liberación de correspondencia reservada y 
planes de operaciones» que Berenguer se negaba a entregar «hasta que 
no se determine por el Gobierno el carácter [...] que han de tener las 
actuaciones iniciadas por el general Picasso». 

Para el alto comisario, la investigación se estaba orientando, «en 
forma muy distinta de la por mí solicitada», hacia «un esclarecimiento 
de los actos del Mando» que no le dejaría otra salida que dimitir. 
Maura consideraba a Berenguer insustituible en ese momento, y como 
Picasso también solicitó aclarar si su misión dependía del ministro de 
la Guerra o del jefe del Ejército de África, Cierva se encontró con un 
problema que resolvió de la única manera compatible con la 
continuidad del alto comisario. El 24 de agosto dictó una real orden 
aclaratoria: como el Reglamento de campaña establecía que el general 
en jefe «se entiende directamente con el Gobierno, del que recibe las 
órdenes e instrucciones necesarias», solo «al Gobierno compete 
apreciar sus actos». Por tanto, quedaban excluidos de la información 
de Picasso los «acuerdos, planes o disposiciones del alto comisario», y 
debía centrar su investigación «a los hechos concretos realizados por 
jefes, oficiales y tropa», para deducir «las responsabilidades 
consiguientes» en aquellos casos «en que no se hubieran cumplido las 
obligaciones militares que exigen la seguridad y el honor del Ejército». 

Puesto que la información era gubernativa, y no estorbaba 
cualquier investigación paralela que se llevara a cabo por iniciativa 
del Parlamento o de los tribunales, el Ejecutivo tenía pleno derecho a 
definirla. Berenguer no era solo un jefe militar, sino que desempeñaba 
un cargo político, la Alta Comisaría, de la directa confianza del 
ministro de Estado, y como sus decisiones estaban supeditadas a las de 
este, solo a las Cortes correspondía dilucidar la responsabilidad 
política. El problema era que esa rectificación sobre la marcha 
alentaba las críticas de quienes, dentro y fuera del Ejército, acusaban 


al Gobierno de proteger al alto mando para descargar las culpas sobre 
sus subordinados. La impresión desde fuera era esa, aunque el fondo 
no lo fuera. 

El 31 de agosto, Picasso había aclarado a Cierva que «nunca entró 
en mi ánimo envolver en las actuaciones el Alto Mando, por prestigio 
del mismo, por deber de justicia y por respetuoso afecto; pues si de 
algo tengo que tildarle, en mi opinión, es de condescendencia con 
respecto a la Autoridad de este territorio». Eso era justo lo que había 
molestado a Berenguer: en lugar de centrarse en investigar «qué había 
ocurrido allí para que este ejército se desbandara como se había 
desbandado», Picasso le preguntaba de tal modo «que venía a resultar 
que el acusador del general Silvestre iba a ser yo», y el alto comisario 
se negaba a cargar las culpas sobre el fallecido. 

En todo caso, el hecho de que Picasso pretendiera imputar no solo 
a los oficiales y a la tropa, sino también a los generales Silvestre y 
Navarro —este último, prisionero de Abd-el-Krim—, revelaba que su 
información era incompatible con el mantenimiento de Berenguer en 
su puesto. El propio alto comisario era consciente de ello y comunicó 
a los ministros de Estado y Guerra que no era su voluntad «detentar 
un cargo para el cual no me considero con la autoridad moral que 
estimo indispensable», y que su presencia en Marruecos «será más bien 
perjudicial que beneficiosa, porque Mando sin prestigio ni es Mando 
ni es útil». 

Enrocado el Gobierno en que debía continuar, Cierva hubo de 
paliar el mal efecto de su primera orden con una segunda que, el 1 de 
septiembre, otorgó plena jurisdicción a Picasso para investigar al alto 
mando de la Comandancia de Melilla y también le daba acceso a la 
información reservada del Ministerio de la Guerra, «despejando así», 
en palabras del propio Picasso, «en lo estimado esencial, la atribución 
del Juzgado». Cinco días después, el ministro le ordenó que entregara 
a Berenguer los testimonios de comprobación de hechos delictivos con 
el fin de que este, a su vez, mombrara a «los jueces que sean 
necesarios, para que, con la rapidez compatible con la recta y acertada 
justicia, se tramiten los procesos con arreglo a la ley». Con ello, el 
Gobierno de Maura pretendía sacudirse la etiqueta de «impunista» con 
el que los «responsabilistas» comenzaban a tachar a los que 
cuestionaban el propósito de zanjar el desastre hallando, al precio que 
fuese, culpables a quienes castigar22. 

El ambiente «responsabilista» introdujo, así, otro grave equívoco, 
del todo imprevisto por los promotores del «informe Picasso» y que se 
volvería pronto contra ellos: la asimilación —deliberada entre los que 
tremolaban aquella bandera con fines subversivos— del concepto 


genérico de la responsabilidad a conductas delictivas de las que 
debían deducirse juicios y condenas. Así, del «principio inconcuso de 
que a todo Mando corresponde la responsabilidad de las 
determinaciones que adopte», aclaraba Luis Rodríguez de Viguri, 
futuro abogado defensor del general Navarro, se deriva el «absurdo de 
que todo suceso desgraciado cae dentro de la esfera del Derecho Penal 
y debe ser imputado como delito al jefe que en él intervino»23. 

La búsqueda obsesiva de culpables obstruía, además, el debate 
más relevante sobre las causas del desastre, el único que permitía 
reevaluar de manera eficiente la estrategia seguida por España para 
establecer el protectorado y, en especial, para redefinir los objetivos y 
los medios que debían proporcionarse a tal fin. Aunque Picasso se 
abstrajo de las derivaciones políticas de su informe, también 
contribuyó a ello al extender sus pesquisas al funcionamiento general 
de la Comandancia de Melilla, de modo que el desastre se ligó al 
señalamiento de cualquier tacha o lacra organizativa o administrativa, 
por débil o nula que fuera su relación con aquel, y que, además de 
alimentar el clamor «responsabilista», hundió la confianza pública en 
el Ejército en medio de una guerra y puso a un segmento apreciable 
de la opinión abiertamente en contra de la empresa marroquí. 

No obstante, la influencia de Picasso no dejó de ser secundaria y 
no hubo que esperar a que su informe, todavía hoy más citado que 
leído, fuera llevado al Parlamento para que en él se discutieran las 
«responsabilidades». De hecho, en los dos últimos meses de 1921, la 
cuestión ya había desbordado su cauce gubernativo y jurídico para 
convertirse en un arma arrojadiza. Sus primeros impactos golpearon al 
Ejército y especialmente, y no sin razón, a los jefes y oficiales de las 
juntas. 

La catarata de críticas a los junteros desde los partidos, la prensa 
e incluso desde dentro del Ministerio de la Guerra y de las Fuerzas 
Armadas, puso en jaque su predominio, hasta entonces prácticamente 
absoluto. Fue en este contexto cuando los junteros y los generales que 
les eran afines decidieron contestar atacando: hicieron saber que no 
tolerarían que los «hombres públicos» pretendieran descargar sobre el 
Ejército todos los desaciertos de la empresa de Marruecos, pues esta 
respondía a objetivos y consideraciones estratégicas de los distintos 
Gobiernos, y a ellos además atañía la responsabilidad de proporcionar 
los medios suficientes para que los militares pudieran desempeñar 
adecuadamente su cometido. De modo que las responsabilidades 
militares no podían exigirse sin determinar y castigar las 
responsabilidades políticas, un discurso que rescataba los motivos de 
la dolida inculpación a los gobernantes por el desastre de 1898. 


La cuestión de los medios era verosímil, por el prurito de los 
Gobiernos de escatimar dinero y soldados para no pasar por 
«belicistas» frente a la opinión «antimarroquí» y porque los partidos 
antimonárquicos apelaban a las campañas «antiguerreristas» para 
multiplicar la desafección contra el régimen constitucional. Las 
operaciones en África de 1909 y 1911 habían coincidido con sendos 
episodios insurreccionales, cuyos riesgos habían intentado minimizar 
los Gobiernos posteriores movilizando el contingente imprescindible y 
preservándolo de choques que hicieran proliferar las noticias sobre las 
bajas. 

No obstante, la exigencia de los junteros y de los generales afines 
pretendía enlazar intencionadamente un hecho fundamentalmente 
militar como había sido el derrumbamiento de la Comandancia de 
Melilla, con la cuestión más general de los objetivos y estrategias de 
los Gobiernos en su acción marroquí, con el indisimulado propósito de 
presentar lo primero como una consecuencia directa de lo segundo. 
Para los antijunteros el argumento era artificioso, pues lo que el 
desastre había puesto de manifiesto era, en realidad, las altas dosis de 
ineficiencia y apatía existentes dentro del Ejército, que se derivaban 
del cuarteamiento de la disciplina provocado por las juntas. Los 
prejuicios de estas asociaciones contra las recompensas por méritos de 
guerra y su insistencia en dedicar la parte del león del presupuesto 
militar a los incrementos salariales y a la proliferación de vacantes, 
para agilizar unos ascensos otorgados solo por antigitedad, habían 
desalentado todo estímulo y convertido a la milicia en una «burocracia 
armada y uniformada»24. También se culpaba a las juntas de vetar 
cualquier reforma orientada a incrementar la exigencia y a reducir el 
desproporcionado número de jefes y oficiales, acompasándolo al de 
unidades permanentes y bien dotadas que España pudiera permitirse. 

En todo caso, lo relevante no era lo fundado de la crítica juntera o 
de la antijuntera, sino que en el último trimestre de 1921 se abrió una 
coyuntura que permitió enlazar a las juntas con aquellos partidos que 
habían hecho bandera del «abandonismo» e impugnado la inversión 
de hombres y dinero en Marruecos. Ese nuevo frente cívico-militar 
comenzó a desviar las culpas hacia los promotores de la causa 
africanista, que coincidían con aquellos políticos constitucionales más 
opuestos a las juntas y también con la postura misma de Alfonso XIII. 
De ese modo, la extensión de las responsabilidades a los «políticos 
profesionales» y, por elevación, al monarca hizo que se reencontraran 
dos sectores que habían colaborado juntos en la revolución de 1917, y 
que se encontraban divorciados desde entonces. Como en aquella 
coyuntura, en 1921 las juntas volvieron a estar dispuestas a todo, 


incluso a emerger como un movimiento político, para preservar su 
hegemonía en el Ejército. 


LA SUBVERSIÓN JUNTERA 


Pese a que adoptaron idéntico nombre y pretendieron emularlas 
de algún modo, las Juntas de Defensa de 1921 poco tenían que ver 
con las tradicionales del Arma de Artillería desde 1889. Se inspiraban 
en un modelo más reciente e influyente, el de la Infantería, cuya junta 
había comenzado a constituirse en abril de 1916 en la guarnición de 
Barcelona. Aquella agrupaba a todos los jefes y oficiales, de coronel a 
segundo teniente, y excluía a los suboficiales y la tropa, pero también 
a los generales. 

A imitación de los artilleros, los infantes se habían organizado 
para evadirse de unas pruebas de aptitud que el ministro de la Guerra 
de entonces, el general Agustín Luque, había antepuesto a los ascensos 
y que buscaban seleccionar a los oficiales en un momento en que el 
Gobierno amortizaba vacantes y en el que existía entre los militares — 
como en el resto de los funcionarios— notorio descontento por la 
pérdida de poder adquisitivo a causa de la inflación de la Gran 
Guerra. Los junteros querían paralizar esas amortizaciones, además de 
subidas de sueldo que compensaran el aumento de los precios y que 
todos los ascensos, incluso los del generalato, se otorgaran por 
antigúiedad y no por méritos de guerra. Exigían también que en los 
destinos se observara igualmente la antigúedad y no los «turnos de 
elección», de los que abusaban aquellos con mejores contactos. 


El «sindicato único del gremio de la espada» 


Las juntas protestaban contra la proliferación de recompensas en 
las campañas de Marruecos, que creían que habían acelerado muchas 
carreras militares de forma injustificada. Para evitar el favoritismo, 
pugnaron por implantar en África un «turno automático» que hacía 
rotar por tiempo limitado a todos los jefes y oficiales, y que bloqueaba 
el propósito de crear un Ejército que se nutriera de los militares 
vocacionales que buscaban  —permaneciendo de forma 
voluntariamente indefinida— avanzar rápido en el escalafón. 

A principios de 1917, las juntas evolucionaron pronto a un 
partido militar que aspiraba a controlar cualquier reforma relacionada 
con el Ejército y que se opuso a la entrada de España en la Primera 
Guerra Mundial, opción que el Gobierno liberal de Romanones había 


llegado a plantearse entre febrero y abril de ese año. Por esto último 
comenzó a hablarse de la «germanofilia» de las juntas y, aunque el 
espionaje alemán no fue ajeno a ellas, el neutralismo de esos jefes y 
oficiales nacía de su rotunda oposición a participar de un conflicto 
para el que juzgaban que el Ejército no estaba preparado y que 
tampoco satisfacía ningún designio nacional, tal y como defendía por 
entonces Antonio Maura. 

Si la política militar de los liberales había estado en el origen de 
la junta de Infantería, su respuesta vacilante al fenómeno, y su política 
exterior imprudente, estimuló que se expandiera a todas las 
guarniciones y también a otras armas. La junta enroló a un número 
tan grande de jefes y oficiales que, en 1917, era ya lo suficientemente 
fuerte como para condicionar y hasta vetar cualquier decisión del 
Gobierno que pudiera afectarle. 

La estructura y el funcionamiento internos de las juntas de 
Infantería respondían a un modelo asambleario y «comitecrático» que 
se reproducía en diversos estratos en cada unidad, guarnición y región 
militar, y culminaba en una suerte de comité central, la junta de 
Barcelona, que por su condición de fundadora hacía las veces de 
«Junta Superior» y nombraba un presidente que, en 1917, fue el 
coronel del Regimiento de Vergara, Benito Márquez. Las juntas de las 
restantes armas y cuerpos imitaron esta organización que diversos 
observadores dentro y fuera de la milicia compararon, en el convulso 
año de 1917, con los soviets de soldados que protagonizaron la 
revolución rusa y que se hicieron también presentes en las réplicas 
que sacudieron entonces a todo el continente europeo. 

La adhesión obligatoria y coactiva que las juntas imponían —con 
expulsión del Ejército de aquellos jefes y oficiales que se negaban a 
adherirse a su organización y a seguir sus instrucciones— la reforzaba 
un reglamento dotado de procedimientos secretos y que anteponía la 
lealtad a la junta a las órdenes que emanaran de la cadena de mando. 
Incluso existía la obligación de sufragar las necesidades de los 
asociados que fueran sancionados o expulsados del Ejército por lealtad 
a la junta. Así organizada, era cuestión de tiempo que estos 
organismos acabaran por subvertir la disciplina y la jerarquía 
castrenses. 

Todavía hasta febrero de 1917 las juntas no pasaron de ser un 
sindicato militar que se inspiraba en un «principio sindicalista de 
clase»25, esto es, en aquellas sociedades obreras de Barcelona que, 
encuadradas por la Confederación Nacional del Trabajo en un 
«sindicato único», presionaban con éxito por revalorizar sus salarios. 
Sin embargo, al llevar al límite del pronunciamiento su protesta 


subyacente contra una posible intervención de España en la Gran 
Guerra, las juntas mostraban lo borroso de los límites que separaban 
sus demandas gremiales de la acción política, y más aún al tratarse de 
un cuerpo de funcionarios sobre el que descansaba la capacidad 
coercitiva del Estado y que hacía temer el retorno de la injerencia de 
los militares en la vida pública, tan común antes de 1875. 

Las juntas lo volvieron a demostrar más cumplidamente a finales 
de mayo y principios de junio de 1917, cuando el Gobierno liberal de 
García Prieto, sucesor de Romanones, trató de acabar con ellas. Ante 
aquel desafío existencial, que implicó el encarcelamiento de la Junta 
Superior de Infantería por negarse a disolver su organización, los 
junteros hicieron valer su fuerza para pronunciarse exitosamente el 1 
de junio e imponer a la Corona y al Gobierno no ya la cancelación de 
sus propósitos, sino, incluso, el reconocimiento de la organización. 
Justo entonces las juntas pasaron de ser un sindicato a convertirse en 
un verdadero movimiento político, que conectó sus demandas no solo 
con la expulsión de sus adversarios dentro del Ejército —sobre todo en 
el generalato— y con la caída de los Gobiernos hostiles, sino también 
con un cambio radical en la política española con el que el rey debía 
comprometerse si no quería ser derrocado. 

Aquella situación puso a Alfonso XIII al borde de abdicar en tres 
ocasiones entre junio de 1917 y marzo de 1918. Indudablemente, las 
juntas adquirieron, al menos hasta diciembre de 1917, un carácter 
revolucionario, porque ligaron su programa de «regeneración» del 
Ejército a una mutación del régimen constitucional susceptible de 
afectar a su forma monárquica. De ahí que aquella sedición contara, 
desde el principio, con la adhesión de los republicanos, que habían 
aguardado durante muchos años la oportunidad de hacerse con una 
fuerza militar que pudieran emplear para lograr el cambio de régimen, 
pero también de los nacionalistas de la Lliga, que esperaban conseguir 
una nueva España «federativa» que otorgara a Cataluña una 
«autonomía» asimilable a la que entonces tenían Canadá o Australia 
respecto del Reino Unido. 

Lo paradójico de la situación es que, pese a la posición 
revolucionaria en la que los junteros se habían colocado, la gran 
mayoría de ellos era sinceramente monárquica y, además, de 
derechas. Aunque se hubiera entibiado la adhesión a Alfonso XIII por 
su «complicidad» con esos «partidos del turno» a los que las juntas 
querían apartar de las funciones públicas, aquellos jefes y oficiales 
deseaban que el rey se pusiera al frente de la «renovación» 
patrocinada por los junteros. Esta engarzaba sus exigencias gremiales 
al programa de «revolución desde arriba» que predicaba su ídolo 


político, Maura, que ya en 1917 se había erigido, dentro del campo 
monárquico, en el fustigador máximo de las lacras del sistema. Los 
junteros habrían querido que el monarca hubiera resuelto la crisis 
provocada por su pronunciamiento entregando a Maura el poder. La 
negativa del decano de los expresidentes a embarcarse en un Ejecutivo 
al dictado de los junteros y, sobre todo, la decisión del rey de no 
salirse de las reglas políticas vigentes hicieron que el Gobierno 
recayera en el jefe de los conservadores, Dato, mal visto por aquellos 
militares. Esta situación dejó a los junteros «mauristas», que eran 
mayoritarios, sin una alternativa política que ofrecer. 

Fue entonces cuando la iniciativa recayó en otro sector de las 
juntas, minoritario y «criptorrepublicano», pero influyente porque 
contaba con la adhesión de varios miembros de la Junta Superior de 
Infantería, entre los que se encontraba el coronel Márquez. Durante 
los meses de junio y julio de 1917, Márquez entró en contacto con 
Melquíades Álvarez y Francisco Cambó con el fin de convertir a las 
juntas en el brazo armado de la unión de fuerzas republicanas, 
catalanistas y socialistas que se erigió —con el apoyo de unos pocos 
diputados de la izquierda liberal— en una flamante Asamblea de 
Parlamentarios. 

La Asamblea trataba de replicar el Bloque Progresista de la Duma 
rusa que había salido victorioso en la revolución de febrero de 1917. 
Su objetivo era establecer una autoridad alternativa a la del Gobierno 
de Dato que permitiera forzar su destitución y obligar al rey a abrir un 
periodo constituyente que la izquierda antimonárquica esperaba 
encauzar hacia una finalidad republicana, y la Lliga hacia una 
soberanía catalana en un nuevo marco confederal. De hecho, Márquez 
exigió a Alfonso XIII que nombrara un Gobierno que pudiera apoyarse 
en la Asamblea, pero aquella presión carecía de eficacia mientras el 
coronel no convenciera a los suyos de que secundaran el 
levantamiento que planeaban, conjuntamente, republicanos y 
nacionalistas. No pudo hacerlo en julio, mes en el que la Asamblea de 
Parlamentarios inauguró sus sesiones —aunque de forma breve y 
abortiva—, ni tampoco en agosto, sobre todo porque los socialistas y 
los anarcosindicalistas trataron de aprovechar la revuelta militar para 
desatar una insurrección contra un Gobierno al que creían indefenso. 

Sin embargo, las incansables gestiones de Márquez para 
cohesionar su organización contra el Ejecutivo conservador 
fructificaron en octubre de 1917, cuando las juntas volvieron a 
rebelarse para impedir que la Corona entregara el decreto de 
disolución de las Cortes y la convocatoria de elecciones a Dato, quien, 
sin medios para resistir, concertó su dimisión con Alfonso XIII. Con 


ello, las juntas destruyeron definitivamente el sistema de alternancia 
bipartidista que venía funcionando desde 1881 e impusieron un 
Gobierno de concentración que, presidido por García Prieto, integró a 
dos ministros procedentes de la Asamblea de Parlamentarios: el lligaire 
Juan Ventosa y el republicano nacionalista Felipe Rodés. Melquíades 
Álvarez se negó a prestar ministros a ese Gobierno sin el compromiso 
previo de que se convocarían Cortes Constituyentes, como exigían los 
republicanos. 

En aquel Ejecutivo, Juan de la Cierva se hizo con la cartera de 
Guerra, la misma que volvería a desempeñar tras el desastre de 
Annual. En buena relación con el ala derecha de la Junta Superior de 
Infantería, Cierva decidió hacer lo que no quiso Maura y se puso al 
frente de los junteros monárquicos, cada vez más preocupados por la 
preeminencia alcanzada por Cambó y Álvarez gracias a Márquez, y 
deseosos de poner fin a una fronda revolucionaria que temían que 
acabara como en Rusia. 

Cierva se propuso reducir a las juntas a sus originarios fines 
sindicales, apartándolas de todo movimiento subversivo contra la 
monarquía constitucional, pero también de sus exigencias de depurar 
a sus adversarios, políticos y militares. A cambio, estaba dispuesto a 
asumir sus demandas sobre salarios, ascensos, destinos y recompensas, 
que incluyó en su proyecto de reforma militar. Opuesto Márquez a 
esos propósitos, Cierva maniobró para lograr el apoyo de la Junta 
Superior de Infantería, que destituyó al coronel de la presidencia y 
luego promovió su expulsión del Ejército. Fue la parte más visible de 
una operación que, entre diciembre de 1917 y febrero de 1918, 
desarticuló al sector más politizado y «criptorrepublicano» de la 
oficialidad y que, de paso, sirvió a Cierva para acabar in nuce con las 
juntas revolucionarias que intentaban organizar los suboficiales y los 
sargentos. 

Cuando se produjo la caída del Gobierno, Cierva gestionaba la 
eliminación de la estructura asamblearia y «comitecrática» de las 
juntas para convertirlas en «comisiones y juntas facultativas» con 
reconocimiento oficial, una especie de órganos  propositivos 
dependientes del Ministerio de la Guerra, y también de tribunales de 
honor para depurar internamente los comportamientos inmorales de 
los jefes y los oficiales. Aunque esa transformación no se había 
completado cuando Cierva se marchó en marzo de 1918, las juntas 
parecían haberse avenido, mal que bien y no sin tensiones, con el 
régimen constitucional, haciéndose compatibles con cualquier 
Gobierno, incluso con los presididos por los odiados Romanones y 
Dato, a cambio de que se respetaran las contrapartidas que habían 


logrado con la reforma militar. 

Eso no impidió que los junteros no consideraran lícitos los 
procedimientos subversivos contra los Ejecutivos que se dispusieran a 
reorganizar el Ejército contra los intereses de aquel «sindicato único 
del gremio de la espada», como lo llamaba el senador liberal Gabriel 
Martínez de Aragón. Muestra de ello fue la crisis de marzo de 1918, en 
la que los junteros promovieron sin ambages una dictadura militar 
presidida por el capitán general de Madrid, Federico Ochando, y que 
taponó Alfonso XIII con el «Gobierno nacional» de Maura. Un 
Ejecutivo que, para rebajar la tensión, hubo de convalidar en el 
Parlamento la reforma militar que deseaban aquellos jefes y 
oficiales26. 

La labor de encauzamiento de Cierva, si bien había reducido el 
activismo político de las juntas, tenía límites y no pudo acabar del 
todo con sus injerencias. Incluso habiendo sido reducidas a funciones 
sindicales, su existencia era una coacción latente para el Gobierno y 
hacía inteligible el artículo 13 de la Constitución de 1876, que 
prohibía a toda fuerza armada el derecho de petición. Las juntas 
también coaccionaban a los jefes y oficiales del Ejército que no 
aceptaban sus reglas, una situación que se hizo brutalmente explícita 
durante el segundo semestre de 1919, cuando impusieron al Ejecutivo 
de Sánchez de Toca la expulsión de los 23 tenientes alumnos de la 
Escuela Superior de Guerra que habían denunciado coacciones para 
obligarles a quedarse en Infantería como oficiales diplomados o 
marcharse del arma si intentaban acceder al Cuerpo de Estado Mayor. 
El hecho de que estos tenientes recurrieran a la jurisdicción civil para 
impugnar la sentencia de un tribunal de honor hizo que numerosos 
generales cerraran filas con las juntas, entre ellos Primo de Rivera27. 
La expulsión de los tenientes marcó el momento de mayor pujanza del 
sindicato armado, que consiguió de otro Gobierno, el de concentración 
de Allendesalazar, su ansiado reconocimiento legal. Sin tener que 
renunciar a su estructura asamblearia y «comitecrática», el ministro de 
la Guerra de entonces, el general José Villalba, las reconvirtió en unas 
«comisiones informativas» de carácter oficial, a razón de una por cada 
arma, cuerpo o instituto del Ejército, adscritas a la Subsecretaría del 
Ministerio. 


La rebelión antijuntera y el origen de las responsabilidades políticas 
Sin embargo, la pujanza de las juntas y su notoria capacidad para 


imponer sus demandas conllevaban el riesgo de que se les pudieran 
imputar las disfunciones y los fracasos del Ejército. Las detalladas en 


el «Expediente Picasso» culminaban aquellas que empíricamente y con 
dedo acusador habían descrito los jefes y oficiales de mayor vocación, 
que se oponían al bloqueo de sus carreras por la drástica restricción 
que la reforma militar de 1918 introdujo en los ascensos por méritos 
de guerra. 

Contra el criterio de las juntas, Cierva había logrado preservar un 
resquicio legal que permitía esos ascensos, si las propuestas eran 
convalidadas por una ley en las Cortes. No obstante, tres años después 
ese mecanismo seguía sin aplicarse. Incluso alguien tan poco propicio 
a las campañas marroquíes como el general Weyler reconoció ante la 
Comisión de Responsabilidades del Congreso, en 1923, que 
consideraba escasas esas recompensas y que tan malo como que 
proliferaran y «mortificaran» la «moral de los demás» era que se 
concedieran a cuentagotas, especialmente en medio de una guerra, 
pues el que marchaba a África «expuesto a una enfermedad o a una 
herida, es preciso que tenga entusiasmo y que espere algo: el que no 
espera nada, no quiere estar allí»28. 

Weyler no estaba solo. El padre de uno de los tenientes 
expulsados en 1919, el senador Martínez de Aragón, coincidía con 
Antonio Maura en que «las Juntas de Defensa habían relajado la vida 
militar» hasta el punto de despertar «en los oficiales aficiones 
sedentarias y sibaritas que casi indefectiblemente desarrolla la 
seguridad de que el solo transcurso del tiempo otorga el ascenso al 
amable amparo del manso y pacífico escalafón». Lo peor es que estos 
comportamientos eran obligatorios, porque las juntas compelían a 
renunciar a todo ascenso en campaña, «a fin de que el riesgo, el 
trabajo y las privaciones y heridas de la guerra ni tuviesen el merecido 
premio ni turbaran el grato disfrute de los sueldos y la ordenada 
promoción a empleos que tanto encanta a la masa sindicada»29. 

Es comprensible que los militares vocacionales se indignaran de 
que «los que no iban a campaña» ni se ocupaban siquiera del cuidado 
de sus unidades quisieran arrogarse, sin embargo, la capacidad de 
bloquear la promoción de los demás. Señalaban especialmente a los 
dirigentes junteros que copaban las comisiones informativas, «sede de 
desocupados y burócratas» dispuestos a todo por defender la placidez 
de sus carreras y los complementos económicos que percibían por su 
dedicación sindical3o. Cándido Pardo, coronel de Estado Mayor y 
juntero sui generis, pues desempeñaba un cargo en la junta de su 
cuerpo al mismo tiempo que abogaba por disolver el sindicato, 
observó que en África «no había ni moral militar, ni una excesiva 
disciplina, ni pasión por el problema marroquí», todo un «campo de 
experiencias» para el Ejército que se despreciaba esperando el 


«cómodo ascenso por turno de antigiiedad». 

La falta de incentivos, combinada con la rotación forzosa de todos 
los jefes y oficiales, llevaba al mando a personas carentes de vocación 
y de aptitudes, «desalentando y  desmotivando a los más 
experimentados y de mayor disposición». Por último, los antijunteros 
denunciaban las presiones de las juntas para que los escasos recursos 
disponibles se dedicaran a sufragar los gastos de personal, en perjuicio 
del equipamiento, para el cual los Gobiernos acudían al criticado 
expediente de los créditos suplementarios, que debían pasar, además, 
por el adecuado y a la vez problemático filtro de las Cortes31. 

Así las cosas, no podía extrañar que la rebeldía antijuntera 
acabara prendiendo en los jefes y oficiales que servían por vocación en 
África, especialmente en las unidades de Regulares (indígenas al 
servicio de España y encuadrados por mandos españoles) y 
Legionarios, las fuerzas de choque que servían en las operaciones 
contra el-Raisuni. Con epicentro en la Comandancia de Larache, la 
protesta se extendió a lo largo de 1920 a la de Ceuta, y se contaron 
unos trescientos oficiales desligados de las juntas. Su rechazo a la 
sindicación obligatoria puso a varios de esos oficiales al borde de ser 
expulsados del Ejército, pues los junteros instrumentalizaban contra 
ellos los tribunales de honor. En esas estaban cuando llegó el 
derrumbamiento de la Comandancia de Melilla. 

El hecho de que los oficiales africanistas protagonizaran la 
contención de los peores efectos de la derrota y luego la recuperación 
del territorio les dio una popularidad en la prensa y en el Parlamento 
que antes no habían tenido. El contraste con el silencio de las juntas 
ante el desastre y su desinterés en «que se aquilatasen las 
responsabilidades [militares] deducidas de la derrota» fue subrayada 
por sus críticos, que se preguntaban por qué en Melilla «no surgió un 
jefe ni un oficial capaz de imponer su autoridad a los soldados para 
encauzar el movimiento hacia los campamentos de la segunda y 
tercera línea». 

El diputado independiente y oficial destinado en Marruecos 
Arsenio Martínez-Campos destacó con intención que entre los 
directivos de la junta regional de Melilla «no ha habido ni un muerto 
ni un herido». El caso más aireado fue el del coronel Araujo, cuya 
rendición sin disparar un tiro había propiciado la masacre de su 
columna en Dar-Quebdani. Pero también trascendió el del presidente 
de aquella junta regional, el coronel Jiménez Arroyo, que había 
fingido una enfermedad para no cumplir la orden de Silvestre de 
ponerse al frente de su unidad y se había marchado en tren a Melilla 
sin transferir el mando, contribuyendo así a la confusión que prendió 


en el frente. Varios destacados junteros fueron sometidos a consejo de 
guerra. 

Aunque, en realidad, era aventurado ligar al sindicato militar con 
la derrota de Annual como una relación causa-efecto, lo cierto es que 
el «desastre» forjó esa «fuerza de opinión» contraria a las juntas, que 
«se sentían morir al ver en África el aborto malaventurado de sus 
andanzas y manejos»32. 

En este contexto tuvo lugar el affaire de Tizza, en el que, como se 
vio, los rifeños estuvieron a punto de deshacer un nutrido contingente 
militar que escoltaba a un convoy. La torpe conducción de las 
columnas, a cargo nada menos que del presidente de la Junta de 
Infantería, el coronel Lacanal, y de otro de sus dirigentes, el coronel 
Sirvent, determinó que, en septiembre de 1921, el comandante de 
Melilla, Cavalcanti, exigiera al ministro de la Guerra la destitución de 
ambos, para lo cual contó con el apoyo de Berenguer. 

Los junteros habían visto con complacencia el regreso de Cierva al 
ministerio, ya que lo tenían por un aliado, pero su relación con él se 
había entibiado con el paso de las semanas porque el ministro no 
consultaba a las comisiones informativas la organización de las fuerzas 
expedicionarias o el cuadro de mandos y, además, suspendió el turno 
automático bianual para proceder a una auténtica selección. La 
independencia de Cierva era toda una declaración de intenciones, 
pues había llegado a la cartera dispuesto a proteger activamente a los 
militares sobre los cuales descansaba el esfuerzo de guerra, que, de 
Berenguer para abajo, eran los más hostiles a las juntas. 

El affaire de Tizza puso en cuestión la profesionalidad de los 
dirigentes de la organización, por lo que los junteros decidieron lanzar 
un órdago al ministro. Conminaron a Cierva para que no cesara a 
Lacanal y a Sirvent pues de lo contrario «evidenciarían 
ostensiblemente su disgusto», en inequívoca referencia a una acción 
extralegal. El político conservador, de carácter entero y poco dado a 
dejarse achantar, ordenó el regreso de los dos coroneles a la 
península. La indignación de las juntas llegó al paroxismo cuando 
Cierva propuso a Cavalcanti, que había salvado en persona la 
situación en Tizza, para su segunda laureada; sus directivos acusaron 
al comandante de Melilla de haberse comportado de forma temeraria 
y de exagerar su acción para desprestigiar a sus subordinados, y 
exigieron someterlo a un consejo de guerra que aclarara los hechos. 

Publicados los ceses de Sirvent y Lacanal junto al de su superior, 
el general Tuero, los directivos de la junta de Infantería dieron a 
Cierva dos días de plazo para devolverles sus puestos, o forzarían la 
dimisión del ministro. A su regreso de Marruecos, Lacanal obtuvo la 


adhesión de sus colegas junteros y fue recibido por el capitán general 
de Madrid, Primo de Rivera, y por el gobernador militar, el general 
Ricardo Burguete, que solía asistir como invitado a las reuniones de la 
comisión informativa de Infantería y que ejercía de intermediario 
entre las juntas y el rey. Tras esas entrevistas, Lacanal negó cualquier 
presión al ministro, pero Cierva no se echó atrás y, además, aprovechó 
para retirar la subvención ministerial al periódico juntero La 
Correspondencia Militar, que comenzaba a criticarle con acritud33. 

Cuando todavía no se habían disipado los efectos de este suceso, 
surgió una nueva fricción. Impresionado por el espectáculo de los 
cadáveres insepultos de los españoles asesinados en Zeluán y Monte- 
Arruit, el jefe de una de las columnas, el general Miguel Cabanellas, 
envió el 22 de octubre una carta a las «comisiones de Infantería» y, 
además, la filtró a la prensa. En ella acusaba a los junteros de haber 
desorganizado el Ejército hasta el punto de impedir que hubiera 
unidades preparadas para auxiliar a las guarniciones cercadas por los 
rifeños: «Creo a ustedes los primeros responsables al ocuparse solo de 
cominerías, desprestigiar el mando y asaltar el presupuesto con 
aumento de plantillas, sin ocuparse del material [...] ni de aumentar 
la eficacia de las unidades». Cabanellas terminó deseando a los 
directivos de las juntas que «la Historia y los deudos de estos mártires 
hagan con ustedes la justicia que merecen». Los junteros anunciaron 
que se querellarían contra Cabanellas y exigieron a Cierva que lo 
destituyera y lo sometiera a consejo de guerra por agraviar a las 
comisiones informativas por su condición de organismos oficiales. El 
ministro se negó a ambas cosas y se limitó a expresar ante los 
periodistas, en nombre de Cabanellas, su pesar por el hecho de que 
hubieran publicado una carta privada. 

Las juntas creían que Cierva se había puesto de acuerdo con 
Cabanellas para desprestigiarlas como paso previo para disolverlas. 
Llovía sobre mojado, porque en la reapertura de las Cortes varios 
diputados y senadores también las responsabilizaron de la derrota de 
Melilla y exigieron eliminarlas, discursos que se filtraron a la opinión 
pública a través de la prensa. Los junteros decidieron defenderse 
atacando y, reunidos para fijar una posición común, manifestaron su 
protesta el mismo 22 de octubre, justo en la resaca del affaire de 
Tizza: 


¿Es que, por ventura, militares y paisanos van a ser objeto de distinto trato y de 
diferentes sanciones? Esto no puede tolerarlo el Ejército, y no lo tolerará. Las Comisiones 
informativas militares pretenden imponer el criterio de que se fijen responsabilidades 
desde el más alto al más bajo, sin exceptuar a nadie; pero justicia por igual, clara y 


diáfana, caiga el que caiga34. 


Es decir, los junteros se arrogaban la representación de las 
Fuerzas Armadas para liderar la exigencia de responsabilidades: 
apoyarían los consejos de guerra pero con la amenaza velada de no 
permitir que se juzgara solo a los militares. Aprovecharon su respuesta 
a la misiva de Cabanellas para señalar explícitamente de dónde 
procedía sacar también a otros posibles culpables: de los distintos 
Gobiernos y del alto mando en África. Aunque no eran los únicos, los 
objetivos primarios de esas responsabilidades «políticomilitares» eran 
Cierva y Berenguer, a los que los junteros culpaban de amparar la 
ofensiva contra ellos desde el Ministerio de la Guerra y el Ejército de 
África. La Junta de Infantería resolvió, con apoyo de la de Caballería, 
pasar a mayores y acabar con el ministro antes de que él pudiera 
liquidarla. En todo caso, los junteros no se privaron de aclarar que 
hallarían entre quienes se indispusieran con ellas a más responsables 
«políticos»35. 


El heterogéneo lobby responsabilista 


La nueva actitud «responsabilista» de las juntas, aviniéndose al 
procesamiento de sus individuos a cambio de que se hiciera lo propio 
con los «hombres políticos», fue bien recibida entre la izquierda 
antimonárquica y también entre los reformistas y la izquierda liberal 
de Alba, que se habían quedado fuera del Gobierno de concentración y 
abanderaban un protectorado «civil» no bien definido, pero que se 
pretendía como una alternativa «más liberal» a la política «militarista» 
de Maura y Cierva. Si en la prensa lideró la campaña el «albista» La 
Libertad, secundado por las cabeceras republicanas que hacían objeto 
de críticas constantes a Berenguer, en el Parlamento quien mejor 
encarnó este «responsabilismo» ampliado fue el diputado socialista 
Indalecio Prieto, cuya tímida y oronda figura encubría a un orador 
temible, documentado y convincente. 

A diferencia de Alba o Álvarez, que a fin de cuentas 
representaban distintas tendencias dentro de la monarquía liberal, 
Prieto unía a sus dotes personales la pertenencia a un partido que, por 
no estar comprometido con la preservación del régimen constitucional 
y haber defendido siempre el abandono de Marruecos, podía 
desenvolver en mejores condiciones una crítica demoledora. El PSOE 
aprovechó la honda crisis del republicanismo, con los reformistas 
pasados a la monarquía e inmersos los radicales de Lerroux en un 
proceso similar que además reforzaba el «africanismo» de su líder, y 


emergió «como el primer partido republicano del país»36. 

En esa función de ariete contra la monarquía, Prieto ejerció una 
especie de liderazgo de facto. Tras visitar Marruecos, el 27 de octubre 
de 1921 pronunció un largo discurso en el Congreso en el que expuso 
su interpretación del «desastre», en cuyos motivos no haría sino 
abundar de manera repetitiva hasta el golpe de Primo de Rivera y que 
fue la base de la acusación que presentó en noviembre de 1922. En su 
oración, Prieto enumeró con severidad una serie de deficiencias 
técnicas, errores e inmoralidades que definió como causas primarias 
del desastre, y cuya responsabilidad endosó a Berenguer como jefe del 
Ejército de África y al Gobierno de Allendesalazar. Culpó también al 
Gobierno Maura de no hacer nada por los prisioneros y lo atribuyó a 
la influencia del rey por su rechazo a pagar tan «cara la carne de 
gallina», frase que se haría célebre aun cuando no se conoce que 
Alfonso XIII la hubiera pronunciado en ese momento y en relación con 
los rehenes. 

Más relevante, sin embargo, fue otra acusación de la que Prieto se 
convertiría, si no en el autor, sí en el principal difusor dentro y fuera 
de las Cortes: la catástrofe había sido consecuencia de un avance hacia 
Alhucemas improvisado y alocado de Silvestre, «impetuoso guerrero a 
la antigua, sin dotes para una misión como la que le estaba confiada 
en Melilla», instigado por el rey a espaldas del alto comisario y del 
Gobierno. Aquel alegato alcanzó celebridad, pese a que partía de un 
supuesto inverosímil «y en todo caso indemostrable», ya que «ningún 
documento, ningún testigo podía avalarlo; solo especulaciones y 
conjeturas que, sin embargo, bastaron para mantenerlo vivo y en 
circulación». Fue de hecho uno de los principales motivos de la 
campaña «responsabilista» y luego de la propaganda republicana de 
los años veinte y treinta. Consta que al rey le afectó profundamente, 
hasta el punto de calificarlo de «burda leyenda» y «patrañas», y a sus 
defensores de  «demagogos» que buscaban «desacreditar la 
monarquía». Sin embargo, pese a su carácter apócrifo, hicieron 
fortuna en la historiografía crítica con el rey, a izquierda y a 
derechaz7. 

Lo relevante es que, aunque otros parlamentarios de la izquierda 
liberal no suscribieran todas las teorías de Prieto —en especial las que 
señalaban al rey—, oían con complacencia sus ataques al alto mando 
en África, en especial a Berenguer, y a los responsables políticos de su 
continuidad, Maura y Cierva. A este grupo de diputados se añadió una 
fracción de generales con escaño en el Senado, críticos con la Ley de 
Recompensas que por primera vez Cierva se disponía a someter a las 
Cámaras. El ministro incluyó en la propuesta, leída ante el Congreso el 


25 de octubre, el ascenso de 17 militares, entre los que figuraba 
Berenguer, en su caso a teniente general y con informe favorable del 
Consejo Supremo de Guerra y Marina. Los junteros tomaron nota de 
que incluso el monarca se ponía contra ellos al nombrar a dos de los 
oficiales más desafectos a ellas, José Millán-Astray (el fundador de la 
Legión) y Santiago González-Tablas (oficial de Regulares), como 
gentiles hombres de Cámarass. 

El nuevo «lobby responsabilista» terminó de amalgamarse cuando 
varios de esos generales se soliviantaron con el recibimiento que el 
Gobierno hizo al alto comisario a su llegada a Madrid el 22 de 
noviembre, para establecer los nuevos objetivos militares en 
Marruecos. Alfonso XIII en persona acudió a la estación de tren y 
abrazó a Berenguer, que recibió también los parabienes de los 
ministros y de una comitiva militar en la que fueron comentadas las 
ausencias del jefe del Estado Mayor Central, Weyler, y del gobernador 
militar de Madrid, Burguete. A ese homenaje le siguió un banquete en 
el Ministerio de la Guerra y luego una recepción en Palacio. 

Los militares críticos con el alto comisario se consideraron 
desairados por su jefe supremo, el monarca, mientras los 
parlamentarios republicanos y socialistas subrayaron que Alfonso XII 
se hacía solidario de la gestión de Berenguer al otorgarle de forma tan 
explícita su confianza. Renovada, además, tras el desastre, solo podía 
significar que el rey unía su suerte a la del jefe del Ejército de África. 
El 30 de noviembre, Melquíades Álvarez anunció que antepondría a la 
Ley de Recompensas la discusión de las responsabilidades y las juntas 
exigieron a Cierva que, antes de aprobar esos ascensos, se concretaran 
las culpas sin «detenerse en ninguna escala de la jerarquía militar». 
Los junteros estaban dispuestos a aceptar las propuestas de ascensos 
de los oficiales de más bajo rango a cambio de eliminar de la 
propuesta a Berenguer y a otros significados altos mandos africanistas, 
como el general Emilio Barrera y el coronel Francisco Gómez- 
Jordana3o. 

Fue justo en este momento cuando Primo de Rivera intervino en 
el Senado para criticar el empecinamiento del Gobierno en la empresa 
marroquí y ratificarse en sus tesis abandonistas. No obstante, también 
aprovechó para revelar su postura en materia de responsabilidades. Su 
posición no podía ser la de Prieto, pues el capitán general de Madrid 
era miembro de la mayoría parlamentaria que sostenía al Gobierno y 
del partido que gobernaba durante el desastre. Primo no veía culpas 
políticas, ya que los Gobiernos «ni negaron nunca medios al Ejército 
de África ni restaron atribuciones a sus delegados militares», y menos 
lo hizo el Ejecutivo de Allendesalazar y su ministro de la Guerra, Eza, 


al que encomió por sus disposiciones para evitar la caída de Melilla y 
depurar las responsabilidades por el desastre con el nombramiento de 
Picasso. 

No obstante, también recusó la pretensión de endosárselas a las 
juntas, pues sus «móviles son honrados», y si existían era por culpa de 
«un siglo entero de costumbres perversas de favoritismo e influencias». 
Primo señaló indirectamente a dos responsables: Silvestre, sobre el 
que solo «por hidalguía y piedad» no se debían «amontonar» todas las 
culpas, y Berenguer, cuya actuación solo por «prudencia patriótica» no 
debía escudriñarse de momento, pero al que reprochó ligeramente no 
haber rescatado a la guarnición de Monte-Arruit, pues no era cierto 
que los refuerzos peninsulares que recibió estuvieran compuestos de 
«soldados malos, ni mal preparados», y lo habían demostrado 
batiéndose bien en la defensa de Melilla a las pocas horas de llegar. 
Con ello pretendía contestar a quienes señalaban a los capitanes 
generales como culpables de que esas tropas carecieran de la 
preparación y los medios adecuados, como había denunciado 
Berenguers0. 

Con su discurso, Primo de Rivera se alineaba con el entonces jefe 
del Estado Mayor Central, Weyler, que mantenía en ese momento un 
enfrentamiento con el Gobierno y, singularmente, con Cierva, que le 
había dejado al margen de las operaciones militares. Weyler había 
criticado con acritud a Berenguer en el Senado por no rescatar a las 
guarniciones masacradas, escudándose en la falta de fogueo de las 
unidades que se le enviaron, cuya instrucción dependía también del 
Estado Mayor Central. Enterado de las críticas, Berenguer reiteró su 
dimisión, que le negó el Gobierno, y que a su vez impulsó a Cierva a 
relevar a Primo de Rivera y después, el 3 de enero de 1922, a «aceptar 
la dimisión» a Weyler, que la había formulado en claro desafío al 
ministro porque estaba molesto de que Cierva se arrogara, ante «las 
deficiencias de bulto en servicios de sanidad y aprovisionamiento», la 
inspección de los servicios militares en Marruecos que correspondía a 
este general. A Cierva no le intimidó aceptar la dimisión del veterano 
general, ni tampoco que las juntas organizaran una manifestación en 
apoyo de Weyler. Numerosos jefes y oficiales de la guarnición de 
Madrid desfilaron ante los domicilios del general y también de Maura 
para dejar sus tarjetas de visita, en inequívoca petición al presidente 
del Gobierno de que cesara al ministro41. 

La energía de Cierva no impedía que el terreno que pisaba fuera 
cada vez menos firme. El 14 de diciembre ya había tenido que 
prescindir de uno de sus apoyos más importantes, el general 
Cavalcanti, por unas declaraciones imprudentes a un corresponsal de 


La Correspondencia de España, en las que atribuía a «temores» del 
Gobierno el hecho de que los prisioneros de Abd-el-Krim no fueran 
rescatados por las armas: «¿Le parece a usted poco temor el abandonar 
a la muerte a unos cientos de hombres, con tal de no sufrir los que 
estamos libres unas cuantas bajas más?». 

Cavalcanti dimitió justo cuando Berenguer se disponía a iniciar la 
segunda fase de las operaciones, que pudo continuar sin retrasos 
porque el nuevo comandante de Melilla, el general José Sanjurjo, era 
jefe de una de las columnas de combate. El 15 de diciembre, Cierva se 
dirigió a los capitanes generales para recordarles que todo militar 
debía abstenerse «de hacer públicos, por escrito o de palabra, juicios, 
apreciaciones o críticas en relación con los sucesos militares que se 
desarrollan en África», y les pidió que, en adelante, procedieran a 
sumariar a los infractores. Los junteros lo interpretaron como un 
intento de amordazarles y los de Infantería se juramentaron para 
acabar de una vez con Ciervas2. 


PRONUNCIAMIENTOS EN MADRID, 


PERPLEJIDADES EN MARRUECOS 


Parecía llegado el momento de intentar la disolución de las 
juntas. Incluso Alfonso XIII, que había insistido en acabar con ellas en 
1917 y 1918, se sumó a Maura y Cambó, antaño defensor del 
sindicato militar, en su petición a Cierva de que no esperara más y 
aprovechara el ambiente contrario a esos organismos. Sin embargo, 
aquel reguero de conflictos había convencido al ministro de la Guerra 
de lo contrario, pues las juntas eran demasiado fuertes y podrían 
desestabilizar el Gobierno y obstruir el esfuerzo de guerra. En un 
momento en el que había que dar prioridad a la campaña marroquí, 
Cierva no quería enconar las luchas dentro del cuerpo de oficiales ni 
perder el control del Ejército, y en ello tenía el apoyo de los capitanes 
generales y del mismo Berenguer43. 


Las juntas contra el Gobierno 


Sus propósitos de tregua no fueron correspondidos por los 
junteros. La Correspondencia Militar inició en la Navidad de 1921 una 
dura campaña diaria para forzar la marcha del ministro: «El peligro 
más grave lo constituye el hecho de que el señor La Cierva sea el 
ministro de la Guerra» por «su ceguedad innata en los movimientos 
pasionales que engendra su temperamento», «su manera de actuar» y 
«su incompetencia»; por ello se encontraba «moralmente en contra» 


del sindicato militar, «cada día más y más enfrente» de su «actuación 
ministerial». 

Del dicho al hecho, la junta de Infantería elevó un mensaje el 4 de 
enero de 1922, por conducto del jefe de su sección en el Ministerio de 
la Guerra, que, además, fue publicado en su periódico para que lo 
conocieran Alfonso XIII y Maura, en indisimulada invitación a que 
cesaran a Cierva si este se resistía a marcharse. El texto conminatorio 
criticaba al ministro por su falta de diligencia a la hora de defender al 
Ejército (es decir, a las juntas) de los ataques recibidos en la prensa y 
el Parlamento. Se había convertido, además, en un obstáculo para que 
«se exijan y sancionen las responsabilidades en que hayan incurrido 
[...] los que orientan la política de la guerra y los que 
constitucionalmente asumen la dirección de los intereses generales», 
por medio del «tribunal competente en la forma que las Cortes de la 
Nación acordasen». 

Las juntas exigían que se procurara de una vez la «liberación de 
los prisioneros por razones de humanidad, de dignidad nacional y de 
conveniencia para el esclarecimiento de los hechos realizados», que se 
remediaran las deficiencias logísticas del Ejército de África, y que se 
reorganizara como una milicia voluntaria «con aptitud eficaz y 
proporcionada a las características de la campaña de Marruecos», una 
velada invitación a reducir el contingente militar. El documento 
culpaba a Cierva y a Berenguer de los defectos en el reclutamiento, de 
la arbitraria selección de los cuadros de mando y de la lentitud de las 
operaciones militares. Por todo ello, la comisión informativa de 
Infantería expresaba su «tristeza» y «desilusión» con Cierva, que había 
perdido su confianza. Al día siguiente, 5 de enero, sus representantes 
enviaron el mensaje directamente al rey y, para mayor presión, una 
nota más breve exigiendo al ministro que se marchara, y, por si 
pensaba no hacerlo, se le hizo llegar el recado de que los oficiales de 
Infantería esperaban la orden de su comisión informativa para 
marchar sobre el Palacio de Buenavista, sede del ministerio, y sacarlo 
de allí4a. 

Cuando Cierva se enteró de la advertencia ordenó llamar a su 
despacho, el 7 de enero, al presidente de la comisión de Infantería, 
que ocupaba interinamente el teniente coronel Jaime Vidal, ya que su 
titular, Lacanal, estaba siendo sometido a consejo de guerra. Lo citó 
junto a los presidentes de las comisiones de las restantes armas y 
cuerpos, al capitán general de Madrid, Gabriel de Orozco, al 
gobernador militar, Burguete, y al jefe de la sección de Infantería del 
ministerio, el general Feijoo. Cierva les dio a conocer el mensaje y la 
nota conminatoria y, acto seguido, censuró al representante de la 


Infantería y le recriminó por que se hubiera dirigido, además, a otros 
políticos, generales y periodistas para criticar al ministro. 

Vidal negó esas gestiones, le enumeró los agravios recibidos y le 
pidió su dimisión. Cierva le contestó que como ministro solo era 
responsable ante el rey y ante el Parlamento, no ante las juntas. 
Seguidamente, le alentó a cumplir su amenaza, diciéndole que, si él y 
sus compañeros podían, «le tiraran por el balcón, porque por la puerta 
no había de salir vivo». Le anunció que suspendería a los miembros de 
la comisión de Infantería y los sustituiría por la junta regional de 
Madrid. Acto seguido, ordenó a Orozco que procediera a sumariar a 
los junteros implicados o solidarios con el acto de indisciplina. Los 
presidentes de las otras comisiones informativas intervinieron para 
desmarcarse de la iniciativa de Infantería y pidieron al ministro que 
les otorgara un plazo de 48 horas «para buscar una solución 
armónica», a lo que Cierva les contestó que «a él no le toca 
parlamentar, sino disponer», de modo que era el capitán general el 
que podía valorar si se había quebrantado la disciplina45. 

Cuando se filtraron los pormenores de aquella entrevista, la 
entereza de Cierva le suscitó la simpatía unánime de los oficiales 
antijunteros, pero también la de los generales que hasta entonces se 
habían mostrado cercanos a las juntas, como Primo de Rivera, e 
incluso la de un sector de los oficiales sindicados que pertenecían a 
armas distintas de la Infantería y que pensaban que con ese ultimátum 
se había ido demasiado lejos. Incluso en Artillería y en Estado Mayor 
comenzó a debatirse si la existencia de las juntas era compatible con 
la disciplina militar. 

En la reunión que mantuvieron los presidentes de las comisiones 
informativas, la de Infantería solo recibió el apoyo de la de Caballería: 
los demás cuerpos pidieron que se retirara la conminación y excusarse 
ante Cierva. La comisión de Infantería acudió a la mediación del 
monarca, pero, ante la inhibición del rey, cedieron y solicitaron un 
perdón que el ministro concedió el 10 de enero. No habría castigos, 
pero, al día siguiente, Cierva les anunció su propósito de publicar un 
decreto que ligara más estrechamente las comisiones informativas al 
ministro de la Guerra para evitar así «extralimitaciones» tan 
«perjudiciales». No se introducirían cambios en su estructura, pero se 
privaba a las juntas de toda autonomía al prohibirles recaudar cuotas 
y ordenarles que abandonaran sus domicilios sociales para 
establecerlos en las dependencias del ministerio. Este se encargaría, en 
adelante, de sus gastos de funcionamiento, y el número de miembros 
de las comisiones informativas se reduciría. Además, serían 
nombrados por el ministro a partir de una terna previamente elegida 


por los junteros, que elevarían por conducto de la máxima autoridad 
militar de sus respectivos armas y cuerpos. Las mociones o los 
acuerdos que aprobaran las juntas también debían someterse a la 
superioridad y constar siempre en un acta para evitar cualquier 
procedimiento secreto. Por último, las comisiones informativas que 
funcionaban serían disueltas en el plazo de un mes y renovadas de 
conformidad con el decreto46. 

El anuncio de Cierva contrarió al presidente de la comisión de 
Infantería, que se marchó «protestando» después de anunciar que ese 
decreto traería consigo «perturbaciones y peligros». Los otros 
presidentes aseguraron que ellos eran favorables a la medida y le 
pidieron otro breve plazo para aminorar la contrariedad de los 
infantes. Como el ministro se negó, la comisión de Infantería presionó 
a Alfonso XIII para que no firmara el decreto. Alentado por Maura y 
con el apoyo de sus compañeros de Gobierno, Cierva siguió adelante. 
Telegrafió a todos los capitanes generales para alertarles de que la 
«Junta informativa de Infantería» había adoptado una «actitud 
incompatible con disciplina» y autorizarles a tomar medidas frente a 
cualquier «movimiento de solidaridad» con sus individuos, esto es, 
contra un posible pronunciamiento que replicara los de 1917. 

El 11 de enero, el ministro acudió a Palacio a someter el decreto a 
la firma de Alfonso XIII, quien ya sabía por la comisión de Infantería 
que no lo acatarían y que eso hacía temer el pronunciamiento. El rey 
no negó la firma, pero pidió aplazarla, pues, recién resuelto el 
conflicto anterior, la medida encresparía los ánimos del Arma de 
Infantería. Cierva le dijo que no podía echarse atrás, pero ofreció al 
monarca que propondría al Gobierno aprobar las medidas 
disciplinarias de real orden, que no necesitaba la firma del rey, y este 
mostró su acuerdo, visiblemente aliviado. Cuando Cierva anunció en 
Consejo de Ministros su propósito de prescindir de la firma regia, 
Maura se negó a que «el rey se apartara del camino que él mismo 
había aceptado» y eludiera su apoyo explícito e inmediato al decreto. 
El presidente interpretó que, al pedir el aplazamiento, el monarca 
retiraba la confianza al Gobierno, así que recabó la solidaridad de los 
ministros y se marchó a Palacio a dimitir47. 

La destemplada renuncia de Maura puso a Alfonso XIII en un 
verdadero aprieto, pues ante la opinión pública aparecía sojuzgado 
por un movimiento militar que le impedía ratificar las decisiones de su 
Gobierno. La precipitación con la que actuó el presidente —que no 
reiteró al monarca la petición de que firmara el decreto— abonaba la 
creencia de que había sido una manera airosa de dejar el poder ante 
las divergencias de los ministros, cada vez más irresolubles en torno a 


la continuidad de las operaciones en Marruecos y, singularmente, ante 
el inminente dilema de Alhucemas. Así al menos parecieron 
constatarlo los jefes de los distintos partidos constitucionales que 
salieron de Palacio tras las consultas. El rey les mostró su extrañeza 
por la crisis, ya que no se había negado a firmar al decreto, sino que 
únicamente había formulado observaciones sobre la oportunidad de su 
publicación en medio de una grave crisis militar, y a las que el 
ministro de la Guerra no había puesto ningún reparo. 

El jefe in pectore de los conservadores, Sánchez-Guerra, declaró 
ante los periodistas: «Tengo algún motivo para creer que ha habido un 
indudable error en la tramitación de la crisis, pues yo no he entendido 
que S. M. se negara a firmar el decreto de que tanto se habla [...], ha 
ocurrido alguna cosa rara, algo extraño», una impresión que confirmó 
el líder de los demócratas, García Prieto. Los dirigentes de la izquierda 
constitucional (Miguel Villanueva, Niceto Alcalá-Zamora, Santiago 
Alba y Melquíades Álvarez) cuestionaron incluso la conveniencia del 
decreto o que se hablara de disolver las juntas, con las que Alba y 
Álvarez se encontraban en ese momento bien avenidos por su común 
oposición a Cierva. Por conducto del general Burguete, los junteros 
llegaron a requerir a Alba que aceptara el poder de manos del 
monarca, pues ellos estaban dispuestos a presionar para que se le 
ofreciera, pero el político liberal no aceptó. 

Las críticas al Gobierno, que refrendaban el criterio más prudente 
de Cierva de asumir él solo la responsabilidad de unas medidas que ni 
siquiera servían para atacar el problema básico de la pervivencia de 
las juntas, se solaparon con las recibidas por el rey. Cuando Sánchez- 
Guerra salió de Palacio, oyó abucheos contra él, vítores a Maura y al 
Gobierno, e improperios que asociaban al rey con las juntas, mientras 
una manifestación de «mauristas» pasó frente al Casino Militar 
repitiendo aquellos gritos. Cuando el asunto se hizo público, ya no 
hubo vuelta atrás. Sánchez-Guerra y García Prieto mostraron su 
acuerdo con el decreto de Cierva y afirmaron que lo consideraban 
necesario para hacerse cargo decorosamente del poder. Era un órdago 
a las juntas: de ellas iba a depender si podía o no formarse un 
Gobierno4s. 

Los presidentes de las comisiones informativas volvieron a 
reunirse para pedir a su compañero de Infantería que hiciera saber al 
monarca que su arma acataría la decisión que este tomara. Como el 
teniente coronel Vidal se negó, cada una de las comisiones se reunió 
por separado para definir su actitud, consultando a sus cuerpos 
respectivos. Las más contrarias a Infantería publicaron —a 
requerimiento del subsecretario de Guerra— notas anunciando su 


obediencia al poder público y al decreto de Cierva. La comisión de 
Estado Mayor anunciaba, el 13 de enero, que estaba al lado del 
ministro y que había sido Infantería la que había creado el problema 
porque no aceptaba ningún tipo de regulación y quería «a toda costa 
mantener su autonomía y su independencia»49. Entre el 14 y el 15 de 
enero, los presidentes de las comisiones informativas de Ingenieros, 
Artillería, Intendencia y Sanidad enviaron notas similares en las que 
las dos primeras hacían constar, además, su disposición a disolver sus 
respectivas juntas. 

Cuando la más renuente comisión de Caballería y las unidades del 
Ejército de África enviaron un mensaje de adhesión incondicional al 
rey y al Gobierno, «dispuestlas] a aceptar cualquier mandato del 
Poder público», Infantería capituló. El 16 de enero publicó una nota 
en la que, por no aparecer «como el único elemento rebelde y 
sedicioso que se colocaba enfrente del poder público, pudiendo creerse 
que incluso coartaba en estos momentos al moderador», acordaba 
aceptar el decreto de Cierva con la reserva de que «solo ha de tratarse 
de modificaciones» y no de la disolución de su junta. Fue suficiente 
para que ese día el rey confirmara en el poder al Ejecutivo dimitido y, 
acto seguido, ratificara la disposiciónso. 


«¿A que no vas a BeniUrriaguel?» 


El ministro de la Guerra había salido airoso de una situación 
difícil, aunque no podría paladear ese triunfo por mucho tiempo. El 
relativo éxito militar de Berenguer, que había cumplido con los 
objetivos marcados en la primera fase de las operaciones, había puesto 
completamente al descubierto la fragilidad de la amalgama 
gubernativa. Con el apoyo total de Cierva, el alto comisario presentó 
al Gobierno, en su visita a Madrid de noviembre de 1921, la segunda 
etapa de su plan. Consistía en retomar, en occidente, las operaciones 
interrumpidas contra el-Raisuni y avanzar en oriente hacia el curso 
medio-alto del Kert. Esta ofensiva debía ser, además, el prólogo de la 
toma de Alhucemas, que Berenguer proponía hacer por mar, aunque 
con operaciones terrestres paralelas que ejercieran presión sobre Abd- 
el-Krim desde las Comandancias de Ceuta y Melilla. 

Maura repetía constantemente que no había que dejarse «guiar 
por el enemigo, y que solo iríamos a donde conviniera a España», pues 
«no necesitamos por ahora más que la costa, y en el interior allá se las 
arreglen las cabilas». A lo que su ministro de la Guerra le objetaba que 


«mientras los moros estuvieran en armas y nos atacaran, teníamos que 
defendernos, y para ello nos veríamos en la necesidad de atacarles y 
vencerles». De lo contrario, las cabilas «nos buscarán en la costa y en 
las plazas de soberanía», lo que obligaría a desplegar un fuerte 
contingente de tropas «sin podernos afirmar en el territorio ni obtener 
las compensaciones económicas que eran justas e indispensables, si no 
había de ser el Protectorado una carga insoportable»s1. 

Pese a sus reticencias, Maura parecía estar modificando su actitud 
y entendía la necesidad del plan de Berenguer, pero hacía depender su 
ejecución de que pudiera convencer a los ministros más remisos de 
continuar con la campaña: González-Hontoria y Cambó. Tras un tira y 
afloja, Berenguer obtuvo autorización para estrechar el cerco sobre el- 
Raisuni y sobrepasar el Kert hasta Tikermin y llegar a Dar-Drius, 
punto de arranque del avance de Silvestre hacía año y medio. Sin 
embargo, el alto comisario debía limitarse a establecer en esos puntos 
dos fuertes campamentos desde donde atraer mediante «acción 
política» a las cabilas de Beni-Said y Metalza, pues el Gobierno había 
resuelto no avanzar más. La operación sobre Alhucemas, a la que se 
oponía rotundamente Cambó, quedaba en el congelador. Maura se 
ganaba así un margen para evitar la dimisión de un colaborador para 
él insustituible. 

No fue, sin embargo, un paréntesis largo, pues en menos de 20 
días de campaña Sanjurjo ganó la otra orilla del Kert y culminó, el 10 
de enero de 1922, la toma de Dar-Drius. Esos éxitos imponían un 
nuevo parón que Berenguer trató de agilizar sometiendo a Cierva, a 
mediados de enero, su proyecto de desembarco en Alhucemas. El 
ministro lo hizo suyo, pero para Maura implicaba múltiples riesgos: 
«Desembarco bajo el fuego de un enemigo apercibido y en posiciones 
ventajosas; escaso calado de la bahía; frecuencia de los temporales; 
desamparo de la costa; preparación del material adecuado que exigiría 
muchos meses...». Esos factores no permitirían ejecutarlo con garantía 
de éxito hasta el verano como muy pronto. Como alternativa, Maura 
planteaba un avance por tierra «inmediatamente», si Berenguer lo 
considerara factible, criterio que apoyaba también el ministro de la 
Gobernación, Coello de Portugals2. 

Por el contrario, el ministro de Estado, González-Hontoria, era 
partidario de poner fin a la campaña y condicionaba cualquier nuevo 
esfuerzo militar a la posibilidad de cumplir inmediatamente con la 
toma de Alhucemas, que no debía hacerse por tierra, porque eso 
supondría un nuevo incremento del número de soldados y más gastos. 
Si no se daban las condiciones para el desembarco, había que reducir 
el contingente militar y esperar al momento propicio, aunque sin dejar 


de preparar la «operación marítima» de forma «incesante». 

Más cerrada era la oposición de Cambó, que unía a su condición 
de responsable de la Hacienda su tradicional e inveterado 
«abandonismo». Advirtió a Maura de que la toma de Alhucemas sería 
de «funestas consecuencias para España», y, si el Gobierno se 
empeñaba en la operación, él dimitiría. Restaurado ya el prestigio del 
Ejército, proponía abandonar lo ocupado y replegarse a unos puestos 
costeros, los suficientes para garantizar la seguridad de Ceuta y 
Melilla, a partir de los cuales se ejercería el protectorado que 
consintieran las cabilas. Su postura era coincidente con la de Primo de 
Rivera: España no hacía en Marruecos más que garantizar el designio 
británico de que Francia no se asomara al estrecho de Gibraltar, ya 
que la pretensión por parte de España de que ninguna gran potencia 
se estableciera frente a las costas andaluzas era ilusoria desde el 
momento en que Reino Unido poseía el peñóns3. 

En Cambó operaba también el prejuicio nacionalista de que 
España estaba sojuzgando a una nacionalidad. Ello distorsionaba la 
realidad del Estado marroquí, muy lejos aún de haber asimilado 
políticamente a los habitantes de su extremo septentrional, que solo 
acataban al sultán como autoridad religiosa. Ni siquiera los yebalíes o 
los rifeños conocían otra forma de organización que la meramente 
tribal, estructurada internamente por lazos de parentesco más o menos 
reales, y sin otra jerarquización entre las cabilas que la establecida por 
sus pequeñas y constantes rencillas. De hecho, lo más parecido a una 
unidad política y al establecimiento de un principio nacional era lo 
que estaba haciendo España en aquella zona, al tratar de vincular 
políticamente todas aquellas cabilas a Marruecos por medio de la 
autoridad del jalifa. 

En todo caso, el criterio de Cambó era claro y conocido por 
Maura, que había embarcado al líder de la Lliga en un Ejecutivo que 
proyectaba una ocupación militar, aunque fuera parcial, del norte de 
Marruecos. El empecinamiento del presidente en ligar la continuidad 
de su Gobierno a la permanencia en él de Cambó, como llegó incluso a 
comunicarle, amenazaba con anular la recuperada iniciativa militar de 
los españoles y con atascar las operaciones, otorgando a Abd-el-Krim 
el plazo que necesitaba para rehacerse, lo que dilapidaría todo el 
esfuerzo realizado desde agosto de 1921. 

El hecho de que en cinco meses los ministros no hubieran sido 
capaces de definir una actitud común sobre Alhucemas dejaba 
traslucir que Maura subordinaba su cometido de solventar la cuestión 
marroquí a mantener aquel agregado de personalidades sin un criterio 
común que formaban su Gabinete. Con el agravante de que la negativa 


del Gobierno a avanzar las líneas implicaba la renuncia a conectar las 
Comandancias de Ceuta y Melilla, y dejaba en medio un amplio 
territorio donde podría reorganizarse y abastecerse con toda holgura 
una jarca que ya no representaba la rebeldía de una cabila indómita, 
sino el núcleo de un movimiento más fuerte y general que aspiraba a 
expulsar a España del norte de Marruecos. 

Ante ello, no parecía existir ya la posibilidad de un retroceso, o 
incluso de un abandono, que, a más de otorgar a Francia el territorio, 
sería ilusorio por la necesidad de mantener importantes contingentes 
para proteger Ceuta, Melilla y los peñones, singularmente el de 
Alhucemas. Como se encargaría de advertir Berenguer, una vez 
dimitiera de la Alta Comisaría, la antigua opción de ocupar solo 
aquella parte que interesara a España había desaparecido tras la 
derrota de Annual: 


Donde no se ocupe, no se puede considerar que se ha implantado el Protectorado; se 
irá, todo lo más, a un pacto con las cabilas. Podrá aspirarse a llegar a este pacto con las 
cabilas, si por Sur [en referencia a Francia] no viniera una presión que nos obligara a 
ocupar toda la zona; pero, no olvidarlo, nos veremos precisados a ocupar toda la zona 
tomándonos el tiempo que sea necesario54. 


Ni siquiera había opción de permanecer inmóviles, pues, ante la 
inacción, Abd-el-Krim irradiaría su influjo sobre las cabilas a 
retaguardia de la línea española y subsistiría la amenaza de un nuevo 
levantamiento como el de julio de 1921. Las expectativas de aquella 
parte de los rifeños deseosa de sacudirse la presencia española se 
incrementaban con la incapacidad militar de la potencia «protectora»: 
«Con nosotros te metes y te atreves; ¿a que no vas a Beni Urriaguel?», 
interpretaba ese pensamiento Salvador Canals: «¿Cómo no percibir 
que esa idea elemental tenía que predominar en las cabilas que las 
armas españolas iban reconquistando o volviendo aparentemente a 
someter, y cómo no percibir el inmenso daño de que fuera ella la base 
de nuestro retorno victorioso a aquellas tierras?»55. En definitiva, tras 
el clamoroso éxito de Abd-el-Krim en Annual y Monte-Arruit, la 
pujanza de los beniurriagulíes conllevaría, en todo caso, la mengua de 
la autoridad de España sobre el resto de las cabilas y haría imposible 
cualquier expectativa seria de pacificación. 


Esfuerzos malogrados 


Había que poner en claro de una vez los fines de la campaña, por 


lo que, en un intento supremo por desencallar la situación, Cierva 
sugirió un nuevo encuentro con el alto comisario. Para sortear las 
turbulencias del último viaje de Berenguer a Madrid, propuso a sus 
compañeros encontrarse con él, el 4 de febrero, en el palacete que los 
condes de Puerto Hermoso tenían en la localidad malagueña de 
Pizarra. Allá se desplazaron, además de Maura, Cierva y Berenguer, 
los ministros de Estado y Marina, González-Hontoria y el marqués de 
Cortina, respectivamente; el subsecretario de Guerra, el general Julio 
Ardanaz; el sustituto de Weyler al frente del Estado Mayor Central, el 
general Luis Aizpuru, y su segundo, el general Manuel de Agar; el jefe 
del Estado Mayor de la Armada, el almirante Salvador Buhigas, y el 
jefe de la Escuadra Naval de África, el almirante Juan Bautista Aznar. 
En definitiva, figuraban todos los ministros y los altos funcionarios 
implicados en la planificación y la ejecución de las operaciones. 
Preparada cuidadosamente por Cierva, la primera consecuencia de la 
reunión tras escuchar a los técnicos fue que Maura se convenció «de 
que no podíamos esterilizar el magno esfuerzo que España había 
hecho»56. 

Los planes de Berenguer respecto de el-Raisuni apenas suscitaron 
controversia: había que proseguir las operaciones hasta tomar su 
cuartel general de Tazarut y expulsar al caudillo yebalí a los parajes 
agrestes de aquellas montañas para obligarle a someterse. El alto 
comisario planteó la posibilidad de extender las líneas de la 
Comandancia de Melilla, por lo menos para incluir la cabila de Beni- 
Said con el Monte Mauro dentro de la zona ocupada por los españoles. 
Ante la oposición de González-Hontoria, Maura se negó: Berenguer 
debía limitarse a establecer una «cortina fortificada» entre Tikermin, 
Dar-Drius y Monte-Arruit que salvaguardara la seguridad de Melilla y 
su hinterland, y atraer a Beni-Said solo con la «acción política». Eso 
permitiría comenzar los trabajos de repatriación a España de unos 20 
batallones, como le había requerido González-Hontoria a Berenguer ya 
en el mes de enero»7. 

Aquella concesión de Maura al ministro de Estado buscaba 
comprometerlo en firme con la operación de Alhucemas. El presidente 
pareció abandonar en Pizarra sus prevenciones al desembarco. La 
toma de la bahía y el «vencimiento de los beniurriaguel» le parecía 
«completamente necesario y parte substancial de la campaña», algo 
que no debía hacerse por tierra, combatiendo «con ellos de cerro en 
cerro por su propio territorio». Para que su autorización a preparar el 
desembarco no provocara la dimisión de Cambó, Maura declaró 
Alhucemas «operación singular, desligada de los objetivos que estamos 
persiguiendo en las regiones extremas, occidental y oriental», y que 


debía tomarse con una acción mixta «políticomilitar», pero 
entendiendo que, ante una «resistencia material» de los 
beniurriagulíes, había que mostrar «nuestra resolución firme de 
dominarla por las armas». Previendo lo segundo, Maura dio su venia 
para acelerar los preparativos con el fin de que el desembarco pudiera 
ejecutarse en mayo o junio de 1922 con las unidades más aguerridas 
de las Comandancias de Ceuta y Larache, al tiempo que las de Melilla 
presionaban a la jarca por tierra en una maniobra diversiva. 

Como era previsible, los acuerdos no se hicieron públicos, pero el 
Gobierno publicó una nota oficiosa en la que, además de renovar su 
confianza en Berenguer, subrayaba su compromiso de no dar por 
terminadas las operaciones hasta que no se dominara la costa 
mediterránea de Marruecos, «prenda inexcusable de la independencia 
y la seguridad de España» y «reparación adecuada del revés, grande y 
doloroso, que se ha padecido en la Comandancia de Melilla». No 
obstante, se aclaraba que ya no se trataba del «desquite» —pues ese 
objetivo se declaraba conseguido—, sino de algo distinto: «No 
correspondería el Gobierno al esfuerzo que ha realizado la nación», 
subrayaba la nota, «si no hiciera lo necesario para asentar en el litoral 
de nuestra zona el apoyo militar que pueda necesitarse para ejercer el 
Protectorado genuinamente político». En inequívoca advertencia a el- 
Raisuni y Abd-el-Krim, España estaba «decidida a vencer con la fuerza 
de las armas las resistencias que se opongan al cumplimiento de la 
misión que los Tratados nos asignan y que un supremo interés 
nacional nos impone». Una vez afirmada la autoridad del jalifa, «el 
esfuerzo militar será menor»s8. 

Aclarado, por tanto, que España iba a desplegar todas las 
operaciones necesarias para hacer efectivo el protectorado y que entre 
ellas se incluía marchar hacia el corazón de la revuelta en 
BeniUrriaguel, el Gobierno autorizó la compra de las barcazas 
británicas que durante la Gran Guerra actuaron en el desembarco del 
estrecho de los Dardanelos, y de bombas aéreas. Berenguer supervisó 
los trabajos para reforzar la fortificación y el artillado de los peñones 
de Alhucemas y Vélez de la Gomera, al tiempo que instruía a Sanjurjo 
para que iniciara la repatriación de algunas unidades. Como todo ello 
requería de inversiones que no podían pasar desapercibidas al 
ministro de Hacienda, Cambó discrepó de los acuerdos de Pizarra y 
reiteró su dimisión, pero Maura volvió a pedirle que aguardara al 
menos hasta que se ordenara ejecutar la operación, ya que sin la 
preparación necesaria para desarrollarla con éxito no había seguridad 
de que pudiera llevarse a cabo59. 

De hecho, no sería Alhucemas, sino la petición de Berenguer de 


reemprender nuevas operaciones por tierra, lo que terminó de 
cuartear al Gobierno. La atracción «política» de las cabilas fronterizas 
en la zona de Melilla no prosperaba, ya que sin la presencia de las 
tropas españolas en su territorio quedaban por fuerza sometidas a 
Abd-el-Krim. Ante la insistencia de Sanjurjo, Berenguer se lo planteó 
con crudeza al Gobierno el 25 de febrero de 1922: había que avanzar 
la vanguardia en la zona oriental, ya que «no llegaremos a la 
pacificación si no ocupamos el territorio», y se establecía «una cortina 
de puestos que separe la zona rebelde de la zona sometida»60. Propuso 
reforzar la defensa de Dar-Drius tomando el poblado de Cheif y 
llegando incluso a Ben-Tieb con el fin de incrementar la eficacia de la 
acción política sobre Metalza y atraer a Beni-Ulixek. En el flanco más 
cercano a la costa, pidió establecer la línea defensiva más allá del 
Kert, entre Timayast y Dar-Quebdani, internándose en la cabila de 
Beni-Said y ocupando de nuevo el Monte Mauro, obsesión constante 
de todos los comandantes de Melilla durante la década anterior61. 

El plan estaba apadrinado por Cierva, que se enfrentó duramente 
a la resuelta oposición de González-Hontoria al ver que aquel avance 
era una rectificación de lo acordado en Pizarra y además retrasaba la 
repatriación de las tropas. El pulso lo ganó el ministro de la Guerra, al 
que apoyó Maura, y el ministro de Estado salió de la disputa con un 
inquebrantable propósito de renunciar que no pudo reducir el 
presidente. Cambó, opuesto también a retrasar la reducción del gasto 
militar, volvió a presionar para marcharse, enzarzado en discrepancias 
económicas con el ministro de Fomento, Maestre, y con el de Marina, 
Cortina. Cuando, el 5 de marzo, Cierva aseguró en un banquete 
ofrecido por la Capitanía de Sevilla que el Gobierno había acordado 
en Pizarra ir a Alhucemas y pacificar por completo Marruecos, 
González-Hontoria y Cambó anunciaron su dimisión irrevocable. 

Para no revelar aquellas divergencias en medio de las operaciones 
militares, Maura concertó la crisis con Romanones, que deseaba retirar 
a su ministro, Cortina, a resultas de un debate parlamentario en el que 
el Gobierno se había negado a restablecer las garantías 
constitucionales con el prurito de hacer frente al problema endémico 
de terrorismo que sufría la provincia de Barcelona. No era solo un 
pretexto: los liberales y los demócratas no estaban de acuerdo con esa 
negativa y, al considerar ya encauzada la situación militar en 
Marruecos, los segundos deseaban retirar a su ministro, Francos, y 
retomar su proyecto de conformar una concentración de izquierdas 
desde la oposición. Maura pudo presentar la dimisión de todos los 
ministros sin tener que afrontar un debate parlamentario sobre 
Marruecos. «El Gobierno estaba ya exánime, públicamente desunido, 


imposibilitado por la discordia», refería ABC: «La crisis no tenía 
remedio ni demora». «Aquello era una orquesta turca», corroboraba El 
Imparcial, aunque el periódico lo atribuía a la afición de Maura a 
«gobernar con mosaicos» más que a la disonancia de los ministros. 

Con la última fase de las operaciones militares aún por ejecutar, 
parecía razonable que Alfonso XIII reiterara su confianza en el 
presidente para remodelar el Gobierno y, dándole la homogeneidad 
necesaria, pudiera reconvertirlo en otro de concentración 
conservadora a imagen y semejanza de la mayoría existente en las 
Cámaras. Pero Maura prefirió apartarse de cualquier solución, aun a 
riesgo de poner en peligro la pacificación del protectorado. De esa 
forma, Marruecos comenzaba a ser percibido como un absceso 
incurable con la terapéutica constitucionalé2. 
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La INMOLACIÓN DE LOS CONSERVADORES 


El asesinato de Eduardo Dato el 8 de marzo de 1921 había dejado un 
vacío difícil de llenar en el Partido Liberal-Conservador, entonces la 
fuerza política con más escaños en el Congreso y el Senado. Aquella 
trágica vacante explicaba, primero, la formación del Gobierno de 
Manuel Allendesalazar que, de facto, había sido un presidente interino, 
y luego tras el «desastre», del Ejecutivo de notables mal avenidos que 
había reunido Maura. No obstante, el 25 de enero de 1922 los 
conservadores ya habían elegido a un nuevo líder, José Sánchez- 
Guerra, que ocupaba entonces la presidencia del Congreso. Tras la 
crisis de marzo, parecía llegado el momento de reconstituir un 
Gobierno mayoritario que, con el apoyo de las Cortes, estuviera en 
mejores condiciones de culminar la empresa marroquí y embridar a 
las juntas. 

El 7 de marzo, Sánchez-Guerra salió de Palacio con el encargo de 
formar el Ejecutivo de concentración conservadora al que se negaba 
Maura. Se explica que, a diferencia del anterior y para darle 
homogeneidad, su partido ostentara la parte del león de los 
ministerios. A Gobernación fue la mano derecha del nuevo presidente, 
Vicente Piniés, que ya había sido ministro en el Gabinete 
Allendesalazar de 1921, pero tuvo la fortuna de dejar la cartera dos 
semanas antes del desastre. Otro de sus fieles, Abilio Calderón, ocupó 
la cartera de Trabajo, pieza básica en la política de pacificación social 
que se proponía Sánchez-Guerra. Sin embargo, la figura más 
sobresaliente de aquel Gobierno era Francisco Bergamín, uno de los 
dirigentes más cercanos a Dato, que iba a lidiar en Hacienda con la 
complicadísima herencia financiera legada por Cambó. 

Los ministros de Marina y Fomento, Mariano Ordóñez y Manuel 
Argúelles, respectivamente, ya habían desempeñado carteras en 
anteriores Gobiernos conservadores y eran afines al vicepresidente in 
pectore del partido, Gabino Bugallal, que sustituyó a Sánchez-Guerra 
en la presidencia del Congreso de los Diputados y en la dirección del 
grupo parlamentario. Sorpresa mayor fue la ausencia del sempiterno 
diplomático del partido, el marqués de Lema, en la cartera de Estado y 
al frente de los asuntos de Marruecos. Señalado ya como uno de los 
candidatos a engrosar la lista de «responsables políticos» por el 
desastre de Annual, Sánchez-Guerra prefirió contar con un recién 
retornado al partido desde las filas mauristas, Joaquín Fernández 


Prida, bajo el pretexto de dar continuidad a la labor iniciada por el 
Gobierno anterior. 

Para amalgamar la concentración conservadora, Sánchez-Guerra 
consiguió que Maura autorizara la continuidad de César Silió en la 
cartera de Instrucción Pública y que Cambó le sugiriera al lligaire José 
Bertrán y Musitu para la de Gracia y Justicia. Parecía lógica, pensando 
en culminar los planes de la Conferencia de Pizarra, la permanencia 
de Cierva en Guerra, pero, desgastado por sus constantes conflictos 
con los junteros, prefirió marcharse por no gustarle la composición del 
Gabinete. Sánchez-Guerra, adversario tradicional de las juntas, pensó 
en el general José Marina Vega para aplacarlas y preparar su 
disolución. Marina ya había desempeñado la cartera con Dato y 
Maura, y había lidiado con el sindicalismo militar entre 1917 y 1918. 
Ahora, con setenta y dos años, no se sintió ya con fuerzas para un 
nuevo envite y sugirió nombrar en su lugar al capitán general de 
Barcelona, José Olaguer-Feliú, que justo administraba la región militar 
juntera por excelencia, y del que Cierva también dio buenas 
referencias. 

Ese nombramiento fue clave, porque Sánchez-Guerra aprovechó 
la vacante en la Capitanía de Barcelona para desagraviar a Miguel 
Primo de Rivera, que la aceptó de inmediato y se convirtió en un 
entusiasta colaborador del nuevo presidente. Ser la primera autoridad 
militar en Barcelona distaba de ser sencillo porque, además de la 
capital de las juntas, también lo era del sindicalismo revolucionario, y 
eso exigía una mayor implicación del Ejército en las tareas de orden 
público, si bien a Primo de Rivera le avalaba el año que había pasado 
gestionándolo, por sí mismo, en la exigente Capitanía de Valencia. Fue 
precisamente en la combinación de mandos de Sánchez-Guerra cuando 
otra de las piezas clave del golpe de 1923, Cavalcanti, se encargó de la 
jefatura de la división de Caballería de Madrid. 


EL TORBELLINO MILITAR 


Con todo, Primo de Rivera había ido a Barcelona a secundar los 
planes de Sánchez-Guerra, que se proponía restablecer las garantías 
constitucionales suspendidas desde hacía tres años por una decisión 
del Ejecutivo liberal de Romanones que habían ratificado sus 
sucesores. La medida provocó —a las dos semanas— una primera 
crisis de Gobierno, del que salieron el «maurista» Silió y el lligaire 
Bertrán porque se oponían sin aprobar antes una ley antiterrorista. Lo 
cierto es que ambos no eran bien vistos por los conservadores, a lo que 
se añadía la hostilidad de Bertrán a los planes de Bergamín de 
rectificar la política financiera y arancelaria de Cambó2. La 


concentración conservadora se hizo añicos a las primeras de cambio y 
Sánchez-Guerra decidió homogeneizar por completo su Gobierno 
designando a hombres de su partido para ocupar los ministerios: 
Tomás Montejo, último ministro de Instrucción Pública con Dato, 
retornó a esa cartera; Mariano Ordóñez volvió a Gracia y Justicia, que 
también había desempeñado con Dato, y dejó Marina al almirante 
José Rivera. Con apenas retoques, el que a la postre sería el último 
Gobierno conservador antes de la dictadura parecía un homenaje 
póstumo al «datismo». 


Pulsos con los junteros 


No sería la última de las crisis ministeriales. A las pocas semanas, 
Sánchez-Guerra cayó en la cuenta de que el nombramiento de 
Olaguer-Feliú en Guerra, «muy caballeroso, correcto y persona 
excelente», había sido un error, pues «carecía del temple moral 
necesario para resolver el problema de las juntas». Las lideraba ahora 
en Infantería el nuevo coronel del regimiento barcelonés de Vergara, 
Godofredo Nouvilas, hijo de un general republicano que había llegado 
a ministro de la Guerra con Estanislao Figueras y a cuyo 
nombramiento había dado su venia Cierva. En aquel decisivo 
contexto, el intrigante Nouvilas encarnó, con mayor astucia que la de 
su célebre antecesor, Benito Márquez, «el espíritu rebelde de la 
agrupación y el sentido absolutista y de opresión que las caracterizó 
siempre». El coronel sería otra de las piezas fundamentales del golpe 
de 19233. 

Las juntas recibieron a Sánchez-Guerra —a quien tenían por su 
principal adversario entre los «hombres políticos»— con un nuevo 
órdago. El 10 de abril de 1922 se filtraron a los periódicos unos 
acuerdos de la asamblea del Arma de Infantería que contravenían la 
legalidad. La asamblea aprobó la «pronta exigencia de 
responsabilidades» militares, pues «solo así podremos, con autorizado 
fundamento y con la ejemplaridad de nuestra manera de proceder, 
poner esta en parangón con las demás», lo que ratificaba su propósito 
de exigir las responsabilidades políticas. También reafirmó los 
principios de sumisión «a la voluntad de la mayoría» y de «sindicación 
obligatoria», valiéndose de «tretas» y «presiones» para expulsar del 
Ejército a los jefes y oficiales que se negaban a afiliarse —que 
estimaban en un 30 % del total—. Para ello, los junteros aprobaron 
obligar a los que servían en Marruecos a adherirse a las juntas 
regionales de aquella zona o a marcharse. Se prohibió a los infantes 
solicitar el pase a los cuerpos de Estado Mayor, Intervención, 


Infantería de Marina, Guardia Civil o Carabineros, so pena de 
expulsión del arma. Los que desacataran estas resoluciones serían 
sometidos a un tribunal de honor y, si la sentencia no satisfacía a la 
junta, sus miembros votarían la sanción que debiera imponerse. 

La asamblea demandó al Gobierno que las comisiones 
informativas volvieran a ser nombradas solo por los junteros, sin 
intervención del ministro; que sus miembros permanecieran en Madrid 
con sueldo y gratificaciones, y que volviera a autorizarse a las juntas 
el cobro de las cotizaciones. Por último, se acordó boicotear cualquier 
ascenso o destino que no se concediera por estricta antigiiedad, para 
obligar a todos los jefes y oficiales a renunciar a las recompensas por 
méritos, y presionar para suprimir el mecanismo parlamentario que 
permitía otorgarlas. Del dicho al hecho, el 21 de marzo los coroneles 
de la asamblea entregaron las conclusiones al ministro Olaguer, que 
las recibió sin inmutarse. Al día siguiente, la comisión informativa 
envió una circular notificando los acuerdos a toda la oficialidad del 
arma. El reto estaba servidos. 

Los oficiales destinados en Marruecos reaccionaron contra la 
circular. Denunciaron que la comisión informativa había sobrepasado 
sus atribuciones, por lo que notificaron su desvinculación de las 
juntas, añadiendo que «los que servimos a la Patria en los puestos de 
vanguardia en los que gloriosamente muere lo más florido de nuestra 
Oficialidad, no nos impresionamos ante las sanciones con que se 
pretende coaccionar, no solo a los Oficiales de hoy, sino a los de 
mañana». El 21 de mayo, los oficiales de Regulares solicitaron a todos 
sus compañeros en el Ejército que se separaran de las juntas. En 
explícito respaldo a estos oficiales, Sánchez-Guerra anunció que 
desatascaría la Ley de Recompensas de Cierva para ascender a varios 
oficiales africanistas y que llevó a las Cortes el 3 de mayo. Como 
respuesta a lo que consideraban un nuevo desafío a su preeminencia, 
los junteros se juramentaron para expulsar del Ejército al fundador de 
la Legión, Millán-Astray, al que percibían como el líder más 
caracterizado de la resistencia antijunteras. 

Cada vez más preocupado por un conflicto que amenazaba con 
partir al Ejército en dos y con su ascendiente como jefe supremo en 
declive —pues su papel arbitral le impedía caer resueltamente del 
lado de unos u otros—, Alfonso XII decidió intervenir. En el 
transcurso de una visita a Barcelona y de acuerdo con Sánchez-Guerra, 
el monarca presidió un banquete organizado por Primo de Rivera en el 
Restaurante Eléctrico de Las Planas, al que asistieron todos los 
generales y jefes de la guarnición, incluidos Nouvilas y los demás 
dirigentes de las juntas en esta región militar. 


A los postres, el capitán general se levantó para ofrecer el 
banquete al rey y este aprovechó su turno de intervención para apelar 
directamente a los junteros. Hizo historia de las Fuerzas Armadas y 
resaltó que «los desastres militares» habían sido «más que nada» 
consecuencia de «la intromisión de la milicia en la política». 
Reconoció que la aparición de las juntas había respondido a unas 
«ansias de mejora» que buscaban el «engrandecimiento del Ejército», 
pero su persistencia dividía a la oficialidad y cuarteaba su disciplina, 
ya que sus dirigentes actuaban «como movidos por sacudidas 
histéricas» que «solo lograban el desprestigio de la colectividad». 
Alfonso XIII subrayó que había jurado la misma bandera que todos sus 
generales y jefes, y que había ratificado ese juramento «ante la más 
alta representación de la Patria», que eran las Cortes. Sin embargo, ese 
juramento carecía de valor «si yo no lo hubiera hecho como delegado 
vuestro», esto es, como jefe supremo del Ejército. Por tanto, el 
compromiso les ligaba a todos ellos: no debían acatar más juramento 
que el «prestado a vuestra Patria y a vuestro Rey». 

Esa inequívoca invitación a desligarse de cualquier disciplina 
subrepticia la subrayó aún más el monarca al recordar que «todos 
nosotros somos oficiales del Ejército español, y tenemos unas 
Ordenanzas que estamos obligados a cumplir y una disciplina que 
observar». Esa disciplina no debía quebrarse ni en los peores 
momentos, y puso como ejemplo la actitud del Ejército español en 
1898 y la del alemán tras ser derrotado en la Gran Guerra. Como 
estaba sobre todo ante generales y coroneles, les advirtió de que «si el 
que manda no da el ejemplo del cumplimiento del deber, del orden y 
de la disciplina», el Ejército no sería capaz «de acometer grandes 
empresas» y, en lugar de ser «una fuerza de orden», degeneraría en 
una «guardia pretoriana que se atrae el odio del país»o. 

Aunque suele señalarse la virtud cauterizadora de aquel discurso 
y los vítores y plácemes que suscitó entre los asistentes al banquete, lo 
cierto es que, con él, Alfonso XIII decidía tomar partido contra las 
juntas. Sus miembros interpretaron el acto de Las Planas como una 
maniobra sobre todo de su odiado Sánchez-Guerra, pero tomaron nota 
de la actitud hostil del monarca, al que ya no podrían apelar como 
mediador en su disputa con los «hombres políticos» y con los jefes y 
oficiales antijunteros. 

Pero el Gobierno les dejó poca capacidad de reacción. El 20 de 
junio, Sánchez-Guerra redobló la prohibición de que los militares 
expusieran opiniones sobre cuestiones políticas o castrenses en los 
periódicos. Además, reparó el agravio de los 23 tenientes alumnos 
arrojados del Ejército por las juntas en 1919. Apercibió al Tribunal 


Supremo para que dictara sentencia y, el 11 de julio, los magistrados 
anularon la expulsión al apreciar defecto en la constitución del 
tribunal de honor, lo que permitió al Gobierno decretar la readmisión 
de los tenientes, reintegrarlos a su escalafón y abonarles los salarios 
devengados desde su separación del Ejército7. 

Además, Sánchez-Guerra aceleró la discusión de los ascensos de 
los africanistas. El dictamen había sido impugnado duramente por los 
diputados republicanos y socialistas, que exigieron que, antes de 
conceder esos premios, las Cortes examinaran el «Expediente Picasso», 
a lo que ya se había comprometido el Gobierno de Maura. Como esa 
demanda encontró eco en una fracción de la mayoría conservadora del 
Senado, que, liderada por el exministro Manuel Burgos y Mazo, 
consideraba que una votación favorable al ascenso de Berenguer 
prejuzgaba su «irresponsabilidad», Sánchez-Guerra desglosó el caso 
del alto comisario y también el del general Barrera, a quien las 
izquierdas y los junteros señalaban como incurso en «responsabilidad» 
en calidad de jefe de la Comandancia de Larache en 1921. 

Eso sí, con el apoyo de Maura y Cierva, el presidente avisó de que 
usaría su mayoría para aprobar todos los demás ascensos, incluido el 
del coronel Gómez-Jordana, que impugnaban con saña las juntas. Los 
sacó adelante el 5 de junio, y el mes siguiente las Cámaras 
recompensaron también a Barrera y a González-Tablas, muerto hacía 
dos meses en la toma de Tazarut. De mayor relevancia fue que 
Sánchez-Guerra llevara a las Cortes una ley que transfería la concesión 
de los futuros ascensos por méritos de guerra directamente al 
Gobierno. Quedó aprobada el 22 de julio ante las airadas protestas de 
los junteros, para quienes aquello suponía volver a la era del 
«favoritismo» anterior a 19178. 


Las últimas victorias de Berenguer 


La aguda confrontación con los junteros parecía indicar que 
Sánchez-Guerra no cambiaría y hasta intensificaría la orientación 
heredada en Marruecos. Lo había declarado en las Corteso y lo había 
sancionado con hechos, al confirmar a Berenguer como jefe del 
Ejército de África y autorizar todas las operaciones de inmediata 
ejecución planeadas durante el Gobierno de Maura. Sin embargo, 
hubo cambios trascendentales que Berenguer tuvo la oportunidad de 
atisbar cuando se reunió con el presidente el 3 de abril de 1922. El 
más importante fue la decisión de aplazar el desembarco de 
Alhucemas, una operación que a Sánchez-Guerra le parecía demasiado 
arriesgada tras conocer que Abd-el-Krim había instalado piezas de 


artillería en la bahía, desde donde bombardeaba el peñón homónimo e 
incluso los buques españoles: uno de ellos, el vapor correo Juan de 
Juanes, había sido alcanzado y averiado. El presidente ofreció como 
alternativa una operación de castigo sobre Beni-Urriaguel que se 
llevaría a cabo con la aviación y la marina, y con esta, además, se 
podría proceder al bloqueo de la cabila e impedir que se aprovisionara 
por mar. Berenguer logró que el plan del desembarco se mantuviera al 
menos en estudio, por si pudiera llevarse a cabo en una coyuntura 
favorable. 

Por otro lado, Sánchez-Guerra hizo notar a Berenguer que el 
esfuerzo de guerra no podía mantenerse como hasta ahora, pues el 
cansancio de la opinión pública y la angustiosa situación de la 
Hacienda no lo permitían, y que, tras completarse las operaciones en 
ejecución, debía reducirse el teatro de operaciones y proceder a una 
importante repatriación de soldados. Presionaba por esto Bergamín, 
que el mes de abril se había visto obligado a pedir a las Cortes el alza 
de los impuestos vigentes, pero advirtiendo que no se podría enjugar 
el enorme déficit que le habían legado sin recortar los gastos de 
Marruecosi0. De ahí que Sánchez-Guerra le indicara a Berenguer que 
el «factor tiempo» pasaba a ser central en la consecución de los 
objetivos de guerra: había que acelerar las operaciones y coronarlas lo 
antes posible. Al presidente también le preocupaba el eco creciente de 
la propaganda contra la guerra, en la que se implicaron a fondo las 
juventudes socialistas y comunistas durante la primavera y el verano 
de 192211. Era necesario hacer un gesto que mostrara que la guerra de 
Marruecos llegaba a su fin, para lo cual ordenó al alto comisario que 
evaluara de cuántos soldados podía desprenderse. 

Esto último no dependía tanto de Berenguer como de el-Raisuni y 
Abd-el-Krim, aunque al menos parecía que con el nuevo Gobierno se 
imprimiría a las operaciones mayor velocidad y decisión. Antes de que 
llegara mayo, Sanjurjo había logrado completar todos los objetivos 
señalados el 25 de febrero, llevando la vanguardia española a 
Timayast y Dar-Quebdani por el norte, a Cheif y Azru por el suroeste, 
y a Afsó al sur, acercándose ya a la frontera con el protectorado 
francés. Estas operaciones no solo permitieron recuperar el Monte 
Mauro, sino, además, señalar una ruta alternativa a la recorrida por 
Silvestre que permitía contactar por tierra con las cabilas de Tafersit y 
Tensaman, rodeando las estribaciones montañosas entre Ben-Tieb y 
Annual en lugar de atravesarlas. En la zona occidental, justo el mes de 
mayo, Berenguer obtuvo un resonante éxito contra el-Raisuni al tomar 
Tazarut y someter después el territorio de Beni-Arós. Con ello coronó 
el anhelado objetivo de cerrar el cinturón defensivo entre los ríos 


Lucus y Lau. No obstante, el-Raisuni se negó a rendirse y se trasladó al 
inhóspito paraje de Bu-Hassen, situado ya entre las crestas más 
elevadas de la Yebala12. 


EL ESTALLIDO DE LAS RESPONSABILIDADES 


Para entonces, los éxitos militares habían sido eclipsados por la 
querella de las «responsabilidades», reducida ya al escrutinio de 
«políticos culpables» a los que endilgar el desastre. Ello acabó, de 
paso, con la frágil tregua que los partidos constitucionales se habían 
concedido bajo el Gobierno anterior para no malograr el esfuerzo de 
guerra. El 18 de abril de 1922, Picasso había entregado al ministro de 
la Guerra los resultados de su investigación. Su enrevesada ilación de 
conclusiones era contundente: 


[...] la desmesurada extensión de las diversas líneas militares tendidas en el territorio, ya 
de contacto con la zona insometida o frente ofensivo, de conexión con la base natural, o 
ya de defensa interior, en desproporción manifiesta con la fuerza oficial del estado de la 
Comandancia correspondiente al 22 de julio, computada en 19.923 hombres 
«disponibles», acusando una densidad absurda en cualquiera de sus puntos; la existencia 
de las cabilas armadas dejadas a retaguardia; pretender en tales condiciones adelantar 
temerariamente en el territorio insumiso y foco de la rebeldía sin medios adecuados ni 
preparación política, fiando en el azar y contando con la «estrella», en demanda de la 
bahía de Alhucemas, afrontando el fuerte valladar de la estribación de Cabo Quilates, con 
error manifiesto de apreciación, en cuanto al alcance militar de la empresa, y de cuyo 
dudoso éxito pudo ser aviso y advertencia el desgraciado fracaso de Abarrán; fiar la 
seguridad del territorio de retaguardia al cúmulo de posiciones dispersas, deficientemente 
organizadas, mal abastecidas y guarnecidas, con disgregación de las fuerzas y 
constituyendo en sí mismas grave cuidado y compromiso; la falta de líneas escalonadas 
de apoyo para el caso de un obligado repliegue, eventualidad descartada de los cálculos 
del mando; y una vez provocados los sucesos, la acumulación apremiada en el frente 
amenazado de todas las fuerzas disponibles de la región, con desguarnecimiento de la 
retaguardia y de la plaza, haciendo irreparable, por el fatal concierto de todas dichas 
circunstancias, las consecuencias del descalabro y de la desastrosa retirada, sobrevenida 
impensadamente para el mando, pero ante el temor, sino en la previsión de [los] que 
serenamente consideraban la situación del territorio13. 


En realidad, Picasso no hacía más que ratificarse en el prejuicio 
que sostuvo antes de comenzar sus investigaciones. El 15 de agosto de 
1921 había solicitado a Berenguer «los planes de operaciones» 
justificándolo de esta forma: «Es indudable, a juzgar por los hechos 
posteriores, que de estos planes formaría parte el avance en dirección 
a la bahía Alhucemas [...] del cual fue, sin duda, la primera etapa la 
efímera ocupación de Abarrán, con el fracaso conocido»14. Antes de 
«instruir», Picasso parecía ya convencido de que Silvestre, al 
ambicionar llegar el primero a Alhucemas, se había aventurado a 


avanzar sin elementos militares suficientes y a espaldas de Berenguer; 
y que Abarrán era la fase inicial de esa ofensiva, sin que la derrota 
sufrida en esa posición modificara los planes del negligente 
comandante de Melilla. 

Que se trataba de confirmar un prejuicio lo avala el hecho de que 
era un misterio de dónde pudo inferir Picasso su teoría, pues de la 
documentación del «Expediente» y, en concreto, de las 
comunicaciones de Silvestre con Berenguer y Eza, lo que se extrae es 
más bien lo contrario a la acusación de que el comandante de Melilla 
«adelantara temerariamente [...] fiando en el azar y contando con la 
estrella» en un territorio que, por otra parte, solo podía considerarse 
verdaderamente «insumiso» y «foco de la rebeldía» tras Abarrán, y no 
antes. 

No hay pruebas documentales, y está claro que tampoco Picasso 
tuvo la oportunidad de hacer confesar al fallecido Silvestre. Y como 
Abarrán fue tomado a requerimiento de los jefes tensamaníes 
hostigados por Abd-el-Krim, es decir, de manera nada distinta a como 
se habían establecido previamente otras posiciones, el informe no 
permitía hacerse una idea cabal de cuál era la «imprudencia 
temeraria» que se imputaba al comandante de Melilla. De hecho, la 
atenta revisión de un mapa del territorio induce a pensar que Silvestre 
no fabuló cuando explicaba que la operación de Abarrán era necesaria 
y conveniente si se quería agilizar el aprovisionamiento de Annual y 
de sus posiciones por mar, a través de Sidi-Dris, hasta que quedara 
habilitado el camino de tierra desde Ben-Tieb. Si esto era así, el error 
estribaría, más bien, en no haber recuperado Abarrán y no haber 
castigado a la jarca que la atacó, una decisión más achacable a un 
Berenguer absorto en las operaciones en occidente y poco dispuesto a 
operar en oriente, que a Silvestre, que acató las órdenes de su superior 
pese a no estar de acuerdo. 

Por otra parte, resultaba extraño que Picasso imputara el desastre 
a la inexistencia de «líneas escalonadas de apoyo» en las que sostener 
un repliegue y criticara la inadecuación de las posiciones entre Annual 
y Melilla como baluartes defensivos. Parece claro que esas 
fortificaciones solo servían para salvaguardar el orden dentro de las 
cabilas mientras estas no acabaran de someterse al Majzén, y 
constituían también bases de apoyo y contacto en los sucesivos 
avances, pero nadie las concebía como bastiones para una defensiva 
prolongada. Aun así, su valor militar quedó casi inédito ante la 
desbandada general de las unidades, la escasa moral de combate, la 
deserción de la policía indígena y la rebelión a retaguardia de las 
cabilas, por lo que apenas llega a entenderse de qué habrían podido 


servir en aquellas circunstancias esas «líneas escalonadas» que Picasso 
echaba en falta. 

Más sólido parecía su reproche de que no se hubiera desarmado a 
las cabilas a retaguardia, aun cuando su rebelión fue consecuencia — 
no causa— de la desbandada y resulte difícil discernir qué cabila se 
sublevó motu proprio y qué otras lo hicieron para sortear las 
represalias de la jarca, pues en el levantamiento participaron tribus 
que llevaban años conviviendo pacíficamente con los españoles y que 
engrosaban los efectivos del Ejército y de la policía indígena. Por 
último, la acumulación de efectivos en Annual que Picasso echó en 
cara a Silvestre —criticable en la medida en que el comandante de 
Melilla no pudo hacerse una idea exacta de la fortaleza de la jarca 
hasta prácticamente la víspera del desastre— tampoco era ilógica si lo 
que planeaba el comandante de Melilla era restablecer la línea de 
vanguardia y la cada vez más difícil comunicación con las posiciones 
cercadas o en riesgo de estarlo. 

Más allá de todas estas circunstancias, donde el informe del 
instructor resulta más firme es precisamente en la ejecución 
lamentable de la retirada. De hecho, nunca pudo comprobarse hasta 
dónde llegaba realmente el peligro de cerco del campamento de 
Annual y, sobre todo, si en aquella orden de repliegue no pesó, más 
que la falta de municiones y la cuestionable imposibilidad de 
abastecerse de ellas, ese ambiente de desmoralización y pavor que a la 
postre lastraría cualquier posibilidad de reorganizar la defensa en los 
días siguientes. 

En definitiva, el diagnóstico de Picasso venía debilitado por su 
prurito demoledor, que le hacía incurrir en tres defectos básicos. El 
primero era su deficiente contextualización de los factores que 
concurrieron al desastre, que le hacía caer en el ventajismo del a 
posteriori15. El segundo era la inadecuación entre lo rotundo de las 
conclusiones y el carácter probatorio de los documentos y los 
testimonios recogidos: cuantiosos, prolijos y poco concluyentes. Y el 
tercero, y más relevante, era que el afán de Picasso de enumerar una 
infinidad de errores contribuía, sin embargo, a oscurecer la 
responsabilidad principal del alto mando, atribuible a Berenguer y 
Silvestre, de no haber sabido valorar en su justa medida la amenaza de 
la jarca, de la que parecieron apercibirse muy poco antes de la caída 
de Igueriben y de Annual. Las órdenes del alto comisario fueron 
decisivas para que se dejara sin respuesta la pérdida de Abarrán y para 
que las tropas de vanguardia mantuvieran una actitud pasiva frente a 
las incursiones y las acometidas de la jarca. Las de Silvestre y sus 
subordinados explican el desastroso repliegue que, ejecutado además 


en un ambiente de temor y baja moral de combate, degeneró en el 
pánico que contagió a las guarniciones a retaguardia, sin que una 
mayoría de los jefes y oficiales supiera, quisiera o estuviera dispuesta 
a contener el derrumbamiento en los sectores que les estaban 
encomendados. 

Picasso no dejaba de señalar, al menos, las culpas concretas que 
se derivaban de las actitudes discutibles de varios jefes y oficiales. 
Aunque el instructor insistía en indicar la responsabilidad mayor de 
Silvestre, al que culpaba de «distanciarse» de las «miras del alto 
mando, en cuyos proyectos no entraba intensificar por entonces la acción 
por la parte de Melilla», y que no había dado su «entera aquiescencia» a 
la «ejecución perentoria» de una operación sobre Alhucemasis, 
propuso procesar, finalmente, a un total de 37 militares. 


El Consejo Supremo de Guerra y Marina enciende la mecha 


Aunque Cierva había ordenado deducir de la instrucción de 
Picasso las actuaciones que debían encomendarse a los tribunales, el 
«Expediente» no era una sentencia, sino un informe sobre el que el 
Gobierno debía pronunciarse. En él había comportamientos punibles 
que tenían que juzgarse, y otros que, no siéndolos, debían ser 
corregidos por el Ejecutivo si estimaba que podían entorpecer o minar 
el esfuerzo de guerra. En lugar de hacer el correspondiente expurgo y 
separar una cosa de la otra, el ministro Olaguer-Feliú pasó el 21 de 
abril —solo tres días después de recibirlo— el «Expediente» completo 
al Consejo Supremo de Guerra y Marina, sin especificar si lo enviaba 
para que informara en calidad de cuerpo consultivo o para que 
determinara las culpas como tribunal de justicia. 

Sin instrucciones precisas, el pleno del Consejo Supremo decidió 
dar vía libre a la justicia y lo remitió a la Fiscalía para que informara 
sobre si del «Expediente Picasso» cabía formular una acusación penal. 
El 26 y el 28 de junio dictaminaron sucesivamente el fiscal militar, el 
general José García Moreno, y el fiscal togado, el general Ángel 
Romanos, que elevaron hasta 77 el número de imputados. La noticia 
sensacional es que entre ellos aparecían Silvestre, Navarro y también 
Berenguer, al que se acusaba principalmente de «negligencia» al 
«abandonar al enemigo» guarniciones «que pudieron resistir y que no 
lo hicieron por carecer de elementos, debido a deficiencias del 
mando». Esto es, se le achacaba un delito por no socorrer, cuando se 
hizo con el mando directo de Melilla el 23 de julio de 1921, a los 
soldados de Nador, Zeluán y Monte-Arruit. La decisión de los fiscales 
se filtró a los periódicos sin que el Gobierno fuera previamente 


informado, pese a que el ministro de la Guerra era el único 
competente para iniciar cualquier diligencia que afectara al jefe de un 
Ejército en activo. 

El notorio incremento del número de imputados revelaba que el 
fiscal militar no se había limitado a informar sobre el «Expediente 
Picasso», sino que había ampliado sus conclusiones, como él mismo 
reconoció, y dedujo consecuencias penales «por su cuenta»17, sin 
atenerse a las reales órdenes que excluían al alto mando de la 
investigación. García Moreno «analizaba», «censuraba» y «criticaba» la 
política marroquí de los Gobiernos, y los planes de campaña 
acordados entre estos y los generales en jefe. Afirmaba haber llegado 
al «convencimiento» de que «la orientación y los procedimientos 
empleados en nuestra zona de Protectorado de Marruecos habían sido, 
eran y parece que siguen siendo totalmente equivocados en todos sus 
aspectos». Calificaba decisiones concretas como el establecimiento de 
las posiciones costeras de Sidi-Dris y Afrau de «nuevo error de nuestra 
labor en Marruecos» y añadía: 


Y como posiciones costeras y limítrofes, no solo con nuestra zona de Marruecos, sino 
con el mar, lo que les daba el carácter de fronterizas internacionales, las 
responsabilidades de su establecimiento no pueden imputarse al Comandante general de 
Melilla, sino al Alto Comisario, que sin duda se avino a una imposición de los Gobiernos, 
que repetidas veces, y en lugar tan público como las Cortes, han manifestado algunos la 
idea de establecer una línea de posiciones costeras en nuestra zona de protectorado, para 
desde ellas ir irradiando la acción política18. 


García Moreno justificó los altos vuelos de su informe en que las 
reales órdenes limitativas de Cierva podían ser «estrictamente legales», 
pero inadecuadas «si se considera el aspecto de moral social y el de 
mantenimiento de los buenos principios militares», de los que el 
ministro había tenido «equivocada idea» o «desconocimiento». Al 
excluir de la investigación a Berenguer, decía, Cierva había cercenado 
la posibilidad de establecer las responsabilidades penales que aquel 
pudiera compartir con su superior directo, el ministro de la Guerra, o 
con el Gobierno entero. Además, el fiscal consideraba ilegal su real 
orden del 6 de septiembre, que ponía a Picasso bajo la dependencia 
del alto comisario y le exigía que le trasladara los testimonios de los 
que se dedujeran culpas punibles para juzgarlas, porque por su 
carácter «personal y reservado» le faltaba el requisito de publicidad 
inherente a una norma jurídica, lo que «implicaría una extralimitación 
de atribuciones y, por tanto, una responsabilidad [penal] para el 
Ministro». Solo en esto último mostró el togado Romanos su 


disconformidad, pues, cuando «un ministro se dirige a una autoridad 
sobre asuntos oficiales o del servicio, se entiende que es de Real 
orden, puesto que en otra forma no pueden ejercer autoridad ni dictar 
disposición alguna», y su carácter «personal y reservado» solo quería 
decir que debía «ser cumplimentado por la misma persona a quien va 
dirigido y sin darle publicidad»19. 

El activismo de García Moreno se atribuyó a su conexión con las 
juntas, deseosas de ajustarles las cuentas a Cierva y Berenguer. Y en 
verdad lo parecía, pues el fiscal ordenó incluir entre los sumariados a 
un teniente coronel de Regulares, Miguel Núñez de Prado, porque en 
su declaración había afirmado que el «espíritu de la oficialidad» había 
decaído por la falta de recompensas impuesta por las juntas, lo que 
García Moreno se permitió calificar de «nuevo y lamentable error»20. 
No obstante, la decisión de convalidar el informe del fiscal estaba en 
manos del pleno del Consejo, del que formaba parte el propio Picasso, 
y que presidía el general Francisco Aguilera, quien, ante los rumores 
sobre lo implacable de las acusaciones, había manifestado su propósito 
de hacer justicia «con actividad y rectitud implacable»21. 

El Consejo se reunió los primeros días de julio y, en el transcurso 
de las reuniones, se hizo a instancias de Aguilera un «calurosísimo 
elogio» del trabajo de Picasso. Varios de los jueces militares se 
lamentaron de «que por intervención del entonces ministro de la 
Guerra, señor La Cierva», no hubiera podido investigarse a Berenguer, 
al que la «responsabilidad» le alcanza «en proporciones considerables». 

El 6 de julio aprobaron por unanimidad los informes de García 
Moreno y Romanos, calificados como «un modelo entre los de su 
género», y trasladaron los indicios de «responsabilidad penal» a la Sala 
de Justicia del alto tribunal para que lo actuado por Picasso se uniera 
a los procedimientos que debieran abrirse a instancias de los fiscales. 
Hubo una acalorada discusión sobre si cabía inculpar a Cierva por sus 
reales órdenes, pero finalmente se decidió no hacerlo «por no deducir 
los señores fiscales ninguna propuesta concreta, ni creer el Consejo de 
su competencia entrar en el examen y juicio de estas disposiciones 
ministeriales». Sin embargo, aunque se desglosó todo lo que afectaba 
al ministro, el Consejo acordó requerir al Gobierno que articulara el 
procedimiento para juzgar las responsabilidades atribuibles a Cierva y 
también el exministro Eza22. 

Al día siguiente, el 7 de julio, el general Ataúlfo Ayala fue 
nombrado juez instructor del sumario de Berenguer, Silvestre y 
Navarro. Un miembro del Consejo Supremo filtró a La Libertad que los 
jueces militares estaban convencidos de que «el ejército de la zona de 
Melilla fue derrotado por culpa de los jefes» y que debía aplicarse «a 


los responsables la sanción merecida», porque, en caso contrario, «los 
jefes y oficiales no podríamos salir a la calle de uniforme». «Y como 
tenemos el firme propósito de que el país vea que en el Ejército se 
hace justicia», concluía, «estamos dispuestos a que esta se aplique a 
todos los responsables, por altos que sean»23. 

No se equivocaba en sus predicciones: el juez Ayala propondría 
procesar a Berenguer el 27 de octubre de 1922, al apreciar 
«vehementes indicios» de que «incurrió en omisiones o negligencias 
que ocasionaron graves daños en operaciones militares». Como 
Berenguer era senador, el Consejo se dispuso a expedir el 13 de 
noviembre la petición del suplicatorio24. 


Un Gobierno fuera de juego 


Sánchez-Guerra y sus ministros no esperaban que el Consejo 
Supremo se encargara de procesar a los acusados por Picasso y 
admitiera sumariar a los imputados por García Moreno. El mayor jarro 
de agua fría fue que los consejeros castrenses indicaran la necesidad 
de depurar las responsabilidades de Eza y Cierva, lo que, además de 
poner en el disparadero a los dos exministros de la Guerra, daba carta 
de naturaleza a las «responsabilidades políticas», que hasta ahora solo 
habían sido materia de polémica. 

Por de pronto, Sánchez-Guerra se encontró sin alto comisario, 
pues Berenguer, indignado al conocer por los periódicos que iban a 
acusarle sin que el Gobierno le comunicara nada, presentó su dimisión 
irrevocable el 10 de julio. Culminaba con ello crecientes 
desencuentros, porque el Ejecutivo deseaba finiquitar la guerra con el- 
Raisuni y acelerar la repatriación de tropas, que Berenguer había 
querido retrasar a octubre. Cuatro días después el general pidió 
explicaciones a Sánchez-Guerra en el Senado, que reconoció que no 
había tenido conocimiento de las actuaciones del Consejo Supremo, 
pues nada le había comunicado el ministro de la Guerra. Olaguer-Feliú 
admitió, acto seguido, que el fiscal del alto tribunal no le había 
informado, como era su deber, de que había ampliado el informe 
Picasso para responsabilizar al jefe en activo del Ejército de África. 

Visiblemente molestos con el Consejo Supremo, ni Olaguer-Feliú 
ni Sánchez-Guerra hicieron nada por defenderlo de los ataques de 
Berenguer, lo que obligó a intervenir al presidente del tribunal, 
Aguilera, que también era senador. Confirmó que, una vez enviado el 
«Expediente Picasso» al tribunal, había «hecho muy bien el Gobierno 
no mezclándose en nada», porque «el Consejo, desde luego, no hubiera 
permitido imposiciones del Gobierno», y se reafirmó en que «el 


Consejo Supremo de Guerra y Marina obrará en justicia, porque así lo 
exige el país, así lo quiere el Ejército y así son los consejeros que lo 
constituyen. Por encima de todo se hará siempre justicia». 

Berenguer no pudo contenerse y le recusó como juez. La decisión 
de Aguilera se basaba en que «S. S. [...] aquí ha presentado la 
competencia al Alto Comisario, explicando un plan de operaciones 
contrario al suyo». Consideraba peor que se dispusiera a juzgarle uno 
de los máximos responsables del lamentable estado de las unidades de 
refuerzo que llegaron a Melilla tras el desastre, pues hasta las vísperas 
de este, Aguilera había sido capitán general de Madrid. El debate se 
saldó con el cese del ministro de la Guerra, cuyo breve mandato no 
había podido ser más desafortunado25. 

Sánchez-Guerra había pensado sustituirle llamando a Madrid a 
Primo de Rivera, lo que sin duda hubiera podido cambiar el curso de 
la historia de España. El presidente confesó a su amigo el exministro 
liberal Natalio Rivas que, pese a la «ligereza» del general, lo 
consideraba un militar «inteligente» y «enérgico» y creía poder «hacer 
de él un buen ministro». Cuando llevó la propuesta al monarca, 
Alfonso XIII le quitó la idea de la cabeza. «Quería mucho a Miguel y 
sabía lo que valía», pero podría crearles más de un conflicto: «¿Olvidas 
que hubo que relevarle dos veces porque en Cádiz primero y después 
en el Senado se declaró abandonista de Marruecos?». 

Como Sánchez-Guerra no estaba seguro del nombramiento, 
decidió proponerse él mismo, ya que no estaba dispuesto a delegar en 
otro militar su idea de disolver de una vez por todas las juntas, tras el 
affaire Berenguer. «Lo celebro», exclamó el rey, aliviado de que Primo 
no fuera ministro, «no sabes el peso de que me libras». La anécdota no 
es ociosa si se tiene en cuenta que, a diferencia del primer marqués de 
Estella, Primo no era un general «palatino», ni solía alternar en los 
círculos más estrechos del monarca26. 


CAMBIO DE TERCIO EN MARRUECOS 


Para cubrir la delicada vacante de la Alta Comisaría, el presidente 
había pensado dar continuidad a la labor de Berenguer y nombrar 
como sustituto al subsecretario de Guerra, el general Barrera. Sin 
embargo, su incompatibilidad con el técnico más valorado en 
Marruecos, el coronel Alberto Castro Girona, hizo que Sánchez-Guerra 
se decantara finalmente por el gobernador militar de Madrid, Ricardo 
Burguete. Buen conocedor de Marruecos, no había participado en sus 
campañas en la última década y había criticado la gestión de 
Berenguer en los periódicos con el pseudónimo de «un viejo 
soldado»27. Era, dentro del generalato, uno de los valedores más 


estrechos de la junta de Infantería y ejercía una intermediación 
oficiosa entre esta y el rey. Quizá por eso Sánchez-Guerra quería 
alejarlo de Madrid, ya que no se hablaba con Burguete desde que se 
enfrentaron con acritud durante la huelga revolucionaria de 1917. Sin 
embargo, aquel general rechoncho y bigotudo era un técnico 
excelente, un hombre culto que había publicado un exitoso manual 
traducido a diversas lenguas sobre técnicas de combate, y muy 
preocupado por los factores psicológicos de la guerra y el papel básico 
del valor y de la moral. Era el hombre indicado para imprimir un 
ritmo animoso y expedito a las operaciones militares, por contraste 
con el más pausado y metódico de Berenguer. 

Sánchez-Guerra pensaba que el cambio de personas le permitiría 
modificar la orientación en África, con el fin de mantener en pie su 
Gobierno. El 16 de junio, un Bergamín cada vez más indignado con las 
constantes peticiones de créditos extraordinarios por su compañero de 
Guerra había presentado su dimisión tras criticar en público los 
«gastos ruinosos» de Marruecos, que le impedían embridar el déficit y 
confeccionar un «presupuesto-verdad». Avisó que, a ese ritmo, el 
Estado no podría atender «las cargas públicas más sagradas» ni «las 
nóminas de los funcionarios». La cuestión financiera palideció cuando 
se hizo pública la estadística de bajas de la campaña de «reconquista» 
de 1921-1922, que sumaba unos 1.400 muertos y casi 4.000 heridos. 
Ciertamente, se trataba de cifras alejadas del desastre de Melilla: se 
habían producido en una campaña ofensiva, durante un año entero en 
todo el Marruecos español, con un Ejército más numeroso y que había 
tenido que batirse más duramente que antes de agosto de 1921. Pero, 
aun así, esos números indicaban que la situación no era ya la de las 
campañas más livianas de 1919 y 1920, que se habían saldado con 
124 y 148 muertos, respectivamente. Era comprensible el hastío de la 
opinión pública con aquella guerra interminablezs. 

Pese a ello, una vez en Marruecos, Burguete apenas tardó unos 
días en convencerse de que la única manera de acabar con el conflicto 
era acelerar la capitulación de el-Raisuni y de Abd-el-Krim. Consiguió 
que Sánchez-Guerra le autorizara a planear la toma de Alhucemas y, a 
principios de agosto, le entregó un proyecto que al presidente le 
pareció «bien concebido y calculado». No se decidió, sin embargo, a 
autorizarlo y lo envió al Estado Mayor de la Armada, que dictaminó 
de forma contraria, fundándose en el argumento de que desde 1855 no 
se habían realizado sondeos en la bahía y que, sin ellos, se corría el 
riesgo de que en el desembarco perecieran ahogados muchos 
soldados29. 

El temor comprensible a una incursión fallida que multiplicara el 


número de bajas atenazaba el ánimo de Sánchez-Guerra, que decidió 
congelar la operación, no sin que ello le planteara las primeras 
desavenencias serias con el temperamental Burguete, que estuvo al 
borde de la dimisión o del cese, a poco más de un mes de su 
nombramientos30. 


Paz en Occidente 


Mayor avenencia hubo entre ambos cuando, en vista de que el- 
Raisuni pensaba fortificarse en Bu-Hassen y obligar a los españoles a 
internarse en los macizos de la Yebala, Sánchez-Guerra decidió 
aprovechar el buen éxito de aquella campaña para abrir negociaciones 
y pacificar la zona occidental. En virtud del convenio de Selalem, 
firmado el 25 de septiembre de 1922, el caudillo yebalí acataba, en su 
nombre y en el de las cabilas rebeldes de Beni-Arós, Sumata y Beni- 
Issef, la autoridad del jalifa y el protectorado español, a cuya 
implantación contribuiría en su zona de influencia, que quedó 
reducida a las estribaciones montañosas de la Yebala. El-Raisuni fijaría 
su residencia en Tazarut y debía aceptar la presencia de una 
guarnición española. Sería un reyezuelo con cierta autonomía, al que 
se indemnizaría a cambio de que interpusiera su influencia para 
aquietar a las cabilas de Gomara, y también de que contribuyera al 
desarme de sus partidarios y a que aceptaran satisfacer los impuestos 
jalifianos. 

Aunque era indudable que el objetivo de la campaña era extinguir 
el influjo del yebalí, Sánchez-Guerra estimaba que los costes en 
hombres y dinero eran mayores que los beneficios del propósito, pues 
los fines del protectorado podían lograrse igualmente con el 
sometimiento de el-Raisuni, materializado el 4 de diciembre cuando 
los jefes rebeldes imitaron la conducta de los familiares del yebalí y 
acudieron a Tetuán a jurar fidelidad y obediencia al jalifa31. 

La pacificación de la zona occidental permitió a Burguete atender 
con eficacia las demandas del Gobierno sobre la retirada de tropas y la 
reducción de los gastos. Reorganizó por completo el Ejército de África, 
suprimió 153 posiciones, que sustituyó por columnas móviles, y 
repatrió al reemplazo de 1919, que ya había comenzado a preparar su 
antecesor y que sumaba unos 37.000 efectivos. Los gastos militares 
comenzaron a decrecer con fuerza. Los conservadores redujeron de 
507 a 378 millones de pesetas los de Guerra y Marina en Marruecos, 
una cuarta parte del total, al tiempo que aumentaron las partidas 
dedicadas a obras públicas e instrucción. 

En un decreto del 19 de septiembre, el Gobierno aprovechó para 


trazar las líneas básicas que organizaban el protectorado cuando 
pudiera implantarse por completo. Creó dos inspecciones, una de 
intervención civil y servicios jalifianos, y otra de intervención militar 
y tropas jalifianas, encargadas de subordinar la administración civil y 
militar del «protegido» a las directrices del ministro de Estado. Ambos 
inspectores auxiliarían al secretario general de la Alta Comisaría, un 
diplomático de carrera, en la implantación, «cuando la ocasión se 
presente», de un «régimen civil en aquellas circunscripciones y zonas 
que el Alto Comisario señale». Donde ello sucediera, debía cesar «toda 
intervención militar» y se reconocería el derecho de sus habitantes 
«para regirse por sus propias leyes y Autoridades», inspeccionadas por 
un «interventor civil» español. 

Los bajás de las ciudades y los caídes de las cabilas tendrían una 
fuerza indígena «para hacer efectiva su autoridad», pero esas unidades 
estarían sometidas al mando supremo del alto comisario como general 
en jefe, que podría organizarlas y distribuirlas por el territorio como 
considerara conveniente, como si fueran unidades del Ejército español. 
Se reforzaba el gabinete militar del alto comisario en previsión de que 
la Alta Comisaría la desempeñara, más adelante, un civil. El gabinete 
se encargaría, entonces, de coordinar las fuerzas indígenas con las 
españolas que estaban al mando de los comandantes generales de 
Ceuta, Melilla y Larache. Por último, en la zona oriental, el decreto 
creaba una circunscripción especial, el Amalato del Rif, en atención a 
su aislamiento geográfico, sus especiales «caracteres etnográficos y su 
tradicional organización administrativa». El futuro ámel, subordinado 
al jalifa, tendría a sus Órdenes a los caídes de las cabilas del Rif, 
mientras que un delegado del alto comisario ejercería la intervención 
civil y, a través de ella, la jefatura de todos los interventores españoles 
del Amalatoz32. 

No hacía falta hilar fino para suponer que ese amalato era el cebo 
con el que el Gobierno pensaba atraer a Abd-el-Krim a unas 
negociaciones que pacificaran el Rif, a cuya solución se subordinaba la 
implantación del régimen que el propio decreto consideraba un 
futurible no muy inmediato al caer el otoño de 1922. Tanteos con el 
beniurriagulí hubo el mes de septiembre, aprovechando los oficios del 
antiguo sultán Muley-Hafid en el rescate de los prisioneros. Abd-el- 
Krim, demasiado fuerte y seguro, y conocedor de que los Gobiernos 
españoles no querían continuar la guerra, se negó a someterse al jalifa 
o a consentir el protectorado y aprovechó el lapso de las 
conversaciones para reforzar su jarca y reprimir sin contemplaciones a 
los jefes cabileños que, por irradiación de la influencia española, 
parecían abiertos a algún tipo de arreglo33. 


Ante ello, no quedaba más opción que reactivar las operaciones. 
La pacificación de la zona oriental se hacía cada vez más urgente para 
reforzar la posición negociadora del Gobierno ante la proximidad de la 
conferencia que debía replantear el estatuto de Tánger. Además, 
Burguete no estaba dispuesto a permitir pasivamente el 
fortalecimiento de la jarca ni sus incursiones contra la línea española. 
Había dispuesto la creación en la Comandancia de Melilla de nueve 
brigadas móviles, seis de las cuales estaban listas para reanudar la 
ofensiva, apoyadas por una mayor cobertura naval y aérea que el alto 
comisario había obtenido del Gobierno a cambio de acelerar las 
repatriaciones. 

El 1 de septiembre, en declaraciones a La Correspondencia Militar, 
Burguete avisó a Sánchez-Guerra de que «a una guerra crónica no me 
someto, O la domino o confieso que no puedo dominarla», un 
inequívoco mensaje de que se marcharía si no le autorizaban su nuevo 
plan: avanzar hasta fijar la vanguardia en un frente cuyo extremo sur 
estaba en Midar y el norte en la población costera de Afrau. La 
ofensiva permitiría reocupar Ben-Tieb por el centro e internarse en la 
meseta de Tafersit para establecer una avanzada en el collado de 
Tizzi-Assa. De ese modo se arrancaría a Metalza y Beni-Said del influjo 
de Abd-el-Krim, y sería posible una atracción eficaz sobre Beni-Ulixek. 

La idea de Burguete era profundizar en la ruta que Berenguer y 
Sanjurjo habían abierto para llegar a Alhucemas por tierra, rodeando 
la zona montañosa entre Ben-Tieb y Annual, e irrumpiendo en el valle 
del Nekor con una «implacable presión militar» que obligara a Abd-el- 
Krim a capitular. Si se lo permitían, en enero de 1923 «habré 
conseguido todo, o sea estaremos en Alhucemas, sin que nos haya 
costado combates ir allá; los prisioneros rescatados, y unida la zona de 
Tetuán con la de Melilla»3a. 

Cualquiera habría pensado que Burguete era un bravucón o un 
iluso, pero lo cierto es que, autorizada la ofensiva hasta Midar y 
Afrau, las tropas españolas la ejecutaron con eficacia y avanzaron el 
frente 17 kilómetros sin prácticamente bajas. El 28 de octubre se 
coronó la toma de Tizzi-Assa, «formidable base para preparar y 
realizar después nuestros avances hacia Alhucemas, cuando la acción 
política nos permita llegar a tan preciado objetivo en la forma 
incruenta que ahora hemos operado». El 5 de noviembre se entraba en 
Afrau, a pocos kilómetros ya de Sidi-Dris y Annual. No obstante, 
cuanto más cerca se estaba del corazón de la rebeldía, más se 
recrudecían los ataques contra las nuevas posiciones españolas y los 
convoyes que las abastecían, especialmente contra Tizzi-Assa, que 
sufrió los más cruentos el mes de noviembre. 


Burguete insistía en la necesidad de proseguir la ofensiva y 
planteó sin ambages avanzar hacia Alhucemas, pero Sánchez-Guerra 
no le autorizó. Al presidente le intimidaba el centenar de bajas que 
habían costado los contraataques rifeños sobre Tizzi-Assa y pensaba 
que, aunque fuera posible ocupar la bahía, la guarnición que se 
necesitaría para mantenerla debía ser numerosa y requeriría nuevos 
«gastos y esfuerzos militares», sumados a «posibles reacciones» 
adversas de la opinión pública, lo que «representarán grave daño y 
motivo de catástrofes semejantes a las pasadas». Cada vez hacía más 
mella en los ministros la campaña de oposición a la ofensiva, 
mezclada ya con las derivaciones parlamentarias de la querella de las 
«responsabilidades». Cambó lo dejó meridianamente claro: «Si el 
Gobierno actual consiente la ocupación militar de Alhucemas, que 
pide el Alto Comisario, el Gobierno, y únicamente el Gobierno, será 
responsable de las consecuencias fatales de esta nueva expansión de la 
acción militar española en Marruecos». Tras una dura discusión con 
Burguete, Sánchez-Guerra solo le autorizó a adelantar su flanco 
derecho, el costero, para reocupar Sidi-Dris35. 


Culpas políticas 


Los éxitos de la ofensiva del alto comisario no hacían descender la 
calentura «responsabilista» que durante el segundo semestre de 1922 
seguía atizando el activismo del Consejo Supremo de Guerra y Marina. 
El anuncio de los sumarios y los procesos, así como el señalamiento de 
los políticos, fue recibido con euforia no solo entre la izquierda liberal, 
sino especialmente en la republicana y socialista. Veintiséis 
«intelectuales» de este sector enviaron a Aguilera, el 15 de julio, una 
carta celebrando su actitud justiciera, que trazaba a los políticos una 
senda «que puede ser la dignificación ante la Historia de esta hora 
bochornosa de la vida española»36. Como el presidente del tribunal, en 
una de sus múltiples indiscreciones, no dudó en agradecer en público 
la misiva, esos sectores lo convirtieron en el ídolo de su campaña. 

Lo sucedido en el Consejo Supremo convenció a Sánchez-Guerra 
de que había que asumir el compromiso del anterior Ejecutivo de 
Maura y llevar el «Expediente Picasso» y la acusación de la fiscalía 
militar al Congreso de los Diputados. Hasta entonces, la posición del 
Gobierno había sido inhibirse en la cuestión, pues, una vez examinada 
por el alto tribunal del Ejército, no debía coaccionarse a sus 
magistrados. Sin embargo, como Aguilera y los suyos habían señalado 
«responsables políticos», carecía de sentido mantener la ficción. 
Sánchez-Guerra estaba obligado a pronunciarse, y creía que 


endosando la cuestión al Parlamento podría esquivarla, pues así 
obligaría a que se definieran no solo los conservadores, sino todos los 
partidos. 

Pero no se trataba únicamente de una jugada política. El 
presidente pensaba que el debate parlamentario reduciría la cuestión a 
sus estrictos términos y acabaría con los rumores fantasiosos y las 
filtraciones parciales, incluso de documentos oficiales del Consejo 
Supremo de Guerra y Marina, que llevaban al Parlamento los 
diputados antimonárquicos «con mucha falsedad, con grandes 
deficiencias, sin un texto concreto, sin posibilidad de discusión 
ordenada y seria»37, y en perjuicio de la honorabilidad de destacados 
miembros de la mayoría parlamentaria. De ese modo, las acusaciones 
que flotaban en el ambiente serían aclaradas y refutadas, y Sánchez- 
Guerra podría hacer justicia al Gobierno de Allendesalazar, que 
encargó el informe, nombró a Picasso y demostró «no tener nada que 
ocultar ni querer hacerlo». La decisión del presidente estaba lejos de 
ser un «arranque» de los que solían atribuírsele, mezcla de energía e 
impremeditación. Por el contrario, Sánchez-Guerra respondía también 
con su decisión al requerimiento público que le hicieron Cierva en el 
Congreso y Berenguer en el Senado, los principales afectados por la 
rumorología tóxica38. 

El 18 de julio, el Gobierno remitió al Congreso el extracto del 
«Expediente Picasso» y lo actuado por el Consejo Supremo. Pactó con 
las oposiciones que los documentos los examinara una comisión 
parlamentaria de 21 diputados, 11 de la mayoría y diez de los 
restantes grupos, que dictaminaría sobre las «responsabilidades 
políticas» que podrían exigirse. El procedimiento era un tanto 
resbaladizo, pues convertía de facto a la comisión en una suerte de 
tribunal juzgador de los Gobiernos que el Consejo Supremo de Guerra 
y Marina señalaba como responsables del desastre, y daba la 
impresión de que el Ejecutivo, arrastrado por el tribunal castrense, se 
veía obligado a secundarle en su propósito de escudriñar culpables 
entre los políticos para que acompañaran a los militares procesados. 

Sánchez-Guerra renunciaba, así, a un debate político que, 
celebrado de inmediato para no dilatar la resolución de la querella, 
pudiera saldarse con una votación de confianza. Descontaba el riesgo 
de que la supuesta comisión de investigación solo sirviera para 
amplificar la propaganda antimonárquica, pero los partidos de esta 
tendencia eran minoritarios y no creía que la izquierda constitucional 
cayera en imputaciones demagógicas. Si lo hacía, Sánchez-Guerra 
estaba dispuesto a extender las responsabilidades políticas a los 
liberales, pues suya había sido la política de ocupación militar de 


Marruecos. 

Pero no todos los políticos liberales y conservadores estaban de 
acuerdo con la decisión de llevar al Parlamento las responsabilidades. 
Dentro del partido gobernante, los diputados más afines a 
Allendesalazar, Eza y Lema, los dos presidentes de las Cámaras, 
Sánchez de Toca y Bugallal, y casi todos los exministros eran 
contrarios al procedimiento. Consideraban que el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina sumariaba y procesaba a militares a los que se 
atribuían delitos, esto es, una responsabilidad criminal que era de 
distinta naturaleza a otra de tipo político. Como ningún tribunal civil 
había abierto ninguna causa contra exministro alguno, el ministro de 
Hacienda, Bergamín, aclaró que le parecía una grave inconsecuencia 
hablar de «responsabilidad política» y pretender exigirla «con una 
sanción penal», pues eso era «querer imponer una pena, un castigo, sin 
ninguna de las garantías procesales que tienden a la defensa del 
supuesto reo»39. 

No se trataba solo de una cuestión procesal. El desastre de Annual 
no distaba de los trágicos reveses que todas las potencias europeas 
habían sufrido en su acción colonial: los británicos en Afganistán, 
Egipto, Sudán y Suráfrica; los franceses en Argelia, o los italianos en 
Abisinia. En el caso español, el comandante de Melilla, Silvestre, había 
pagado las consecuencias con su propia vida. Para los opuestos al 
criterio de Sánchez-Guerra, parecía injusto confundir aquella tragedia 
con un delito y atribuírselo a unos ministros que, aunque pudieran ser 
responsables de señalar los objetivos de la campaña militar y otorgarle 
los medios, no decidían sobre su ejecución. 

Lejos de iluminar la cuestión y reducirla a sus estrictos términos, 
temían que el Parlamento degenerara en una caja de resonancia que 
abultara la querella en descrédito de la monarquía constitucional, 
pues la oposición antimonárquica había anunciado su propósito de 
señalar a Alfonso XIII —con indicios o sin ellos— como responsable 
del desastre. El debate iba a sostenerse, además, bajo la coacción de 
una parte del Ejército y sin conocer aún las culpas que cabría achacar 
a los militares. El Consejo Supremo de Guerra y Marina necesitaría 
varios meses para juzgarlos, un margen que hasta podría ampliarse al 
estar aún en manos de Abd-el-Krim una parte de los inculpados y de 
los testigos. Por último, la comisión parlamentaria y el ulterior debate 
podrían no cancelar nada, pues las oposiciones, ante una votación que 
deshiciera sus dictámenes, se curarían en salud negando que unas 
Cortes con mayoría de los correligionarios de los Gobiernos de 
Allendesalazar y Maura pudieran hacer efectivas las responsabilidades. 
De hecho, varios diputados de la izquierda constitucional subrayaban 


este hecho para justificar que se les entregara el poder con la promesa 
de que una nueva mayoría parlamentaria las haría prevalecer. 

Los temores aumentaron con los sucesos que se desarrollaron casi 
simultáneamente en Grecia, que causaron en España una fuerte 
impresión. La tentativa del Gobierno heleno de anexionarse Asia 
Menor frente a una disminuida Turquía acabó en un desastre militar, 
entre agosto y septiembre de 1922, en el que los griegos perdieron a 
casi todo su Ejército. Bajo la conmoción de la derrota, varios jefes y 
oficiales, liderados por los coroneles Nikolaos Plastiras y Stylianos 
Gonatas, sublevaron con éxito a sus unidades y obligaron al rey 
Constantino 1 a abdicar. El nuevo directorio revolucionario dio paso a 
un Gobierno que alejó del poder a los «políticos profesionales» a los 
que culpaban de la derrota en Asia Menor; mantuvo suspensas las 
prerrogativas constitucionales del nuevo monarca, Jorge II, y nombró 
un tribunal militar para juzgar por «alta traición» al comandante en 
jefe del Ejército griego, el general Georgios Hatzianestis, y a cinco 
destacados expresidentes y exministros: Dimitrios Goúnaris, Georgios 
Baltatzis,  Nikolaos  Stratos,  Nikolaos  Theotokis y  Petros 
Protopapadakis. En un simulacro de proceso, todos fueron hallados 
culpables y ejecutados. 

Aquella «salvajada pretorianesca», como la tachó Natalio Rivas, 
era el resultado de dos factores que concurrían en España: la 
confusión de la responsabilidad política con la penal y el obligado 
procesamiento de políticos con el pretexto de que no cabía endosar las 
culpas solo a los militares. Cierto era que en España nadie —ni 
siquiera en los partidos antimonárquicos— se planteaba saldar de 
aquella forma las responsabilidades políticas: se hablaba solo de 
inhabilitaciones que separaran de las tareas de gobierno a los 
aludidos. 

No obstante, los republicanos y los socialistas no se privaron de 
señalar lo sucedido en Grecia como el ejemplo saludable de un pueblo 
vital, y entre los militares había quienes aseveraban que, si los 
políticos no eran capaces de depurar sus responsabilidades, aquellos 
deberían intervenir como lo habían hecho los coroneles helenos40. Así 
las cosas, los políticos constitucionales y el mismo rey se preguntaban 
si aquella querella no sería el detonante de un cambio radical del 
sistema político o, al menos, de sus reglas de funcionamiento. En 
octubre de 1922, una marcha de las milicias del Partido Nacional 
Fascista en Italia, que ocupó varias ciudades italianas, forzó a Víctor 
Manuel III a entregar el poder a Benito Mussolini, que lideró una 
coalición con los liberales de la derecha. Portugal continuaba con la 
sempiterna inestabilidad de su república, salpicada además de 


Gobiernos militares, insurrecciones y hasta de pequeñas guerras 
civiles. ¿Iría España por el mismo camino que sus vecinos? 


La disolución legal de las juntas 


En aquel contexto, resulta comprensible que Sánchez-Guerra, 
prevista la reapertura de las Cámaras para el 14 de noviembre, 
considerara necesario acabar con la subversión militar y, en concreto, 
con la espada de Damocles de las juntas, dispuestas a pronunciarse si, 
en contraste con el rigor del Consejo Supremo de Guerra y Marina, el 
Parlamento eximía de sus «culpas» a los «políticos civiles»41. Una 
cadena de sucesos sirvió como detonante. El 14 de octubre, en Sevilla, 
un acto para honrar a las fuerzas de Melilla, condecorar al general 
Sanjurjo y al teniente coronel Manuel González Carrasco, y 
homenajear a varios oficiales de Regulares, fue boicoteado por los 
miembros de la junta de Infantería, que decidieron no asistir pese a 
que lo presidía el rey en persona42. Cuatro días después se publicaron 
unas declaraciones del coronel Nouvilas en contra de los ascensos por 
méritos de guerra y que acusaba al Gobierno de fomentar la 
recomendación y el favoritismo. Justificó el boicot al acto de Sevilla y 
censuró que los oficiales legionarios hubieran organizado una 
cuestación entre ellos para regalar una alhaja a la reina, iniciativa que 
o mermaba «el escaso haber de la oficialidad» o autorizaba regalos 
«con fondos que son del Estado», críticas que le suscitaron las 
simpatías de los republicanos. 

El 7 de noviembre contraatacó Millán-Astray. Después de ser 
rechazada su admisión en todos los cuerpos y sufrir varios desaires por 
presiones de las juntas, remitió una instancia al monarca —que filtró a 
la prensa tres días más tarde— solicitando su retirada del Ejército. 
Denunciaba la existencia de dos poderes, «uno legal, el del Gobierno, 
y otro subversivo, el de las Juntas», el segundo de los cuales perseguía 
a los jefes y oficiales que no acataban sus designios. Millán-Astray 
prefería irse antes que someterse y, tras remitir al Ejecutivo las 
polémicas circulares que Nouvilas enviaba a todos los oficiales, pidió 
que procediera a disolver el sindicato militar. El acto de Millán-Astray 
recabó numerosas adhesiones, dentro y fuera del Ejército, y 
contribuyó a avivar el ambiente contrario a los junteros. En medio de 
esas reacciones, el 10 de noviembre se descubrió el desfalco de un 
millón de pesetas en el Cuerpo de Intendencia de la Comandancia de 
Larache, que se atribuyó a una red dirigida por uno de sus oficiales. El 
dinero fue hallado en un garaje y los antijunteros aprovecharon para 
denunciar el caso como un síntoma más de la relación entre las juntas 


y la relajación de la moral y el espíritu militares43. 

Así las cosas, Sánchez-Guerra decidió no dar curso a la renuncia 
de Millán-Astray y acabar de una vez con las juntas. En la sesión de 
reapertura de las Cortes, el 14 de noviembre, leyó entre vítores un 
proyecto de ley que disolvía las comisiones informativas. Justificaba la 
decisión en que aquellas ejercían funciones y usaban facultades que no 
les habían sido encomendadas. Para acabar también con el aparato 
oficioso de las juntas, el proyecto prohibía a los militares pertenecer a 
cualquier asociación u organismo con fines profesionales, así como 
prestar juramentos o empeñar palabras de honor contrarias a las 
ordenanzas. Al mismo tiempo envió un decreto a la Gaceta que hacía 
entrar en vigor ambas disposiciones en el mismo momento en que 
fueran leídas en el Congreso. 

Para acabar con el principal agravio que había motivado la 
aparición de las juntas, Sánchez-Guerra incluyó en el proyecto de ley 
una reforma de las recompensas que incidía especialmente en los 
ascensos por méritos de guerra. En adelante, los concedería el 
Gobierno a propuesta del general en jefe de la unidad en la que 
sirviera el candidato, y previo informe favorable del Consejo Supremo 
de Guerra y Marina. No obstante, solo ascenderían aquellos que 
figuraran a la cabeza de la escala de su empleo: los demás solo 
avanzarían dentro de esa escala hasta un máximo del 20 %. Para 
evitar su proliferación, las recompensas se concederían en periodos de 
seis meses de campaña efectiva, de modo que se obligara a sus 
potenciales beneficiarios a permanecer ese tiempo como mínimo en el 
teatro de operaciones. Sin embargo, como el debate sobre las 
responsabilidades no dejó resquicio para aprobar el proyecto de ley, 
esta conveniente reforma no llegó a entrar en vigor44. 

Como la disolución de las juntas podía suscitar resistencias, 
Sánchez-Guerra comunicó reservadamente a los capitanes generales 
que hicieran cumplir la disposición a rajatabla y que procedieran 
contra quienes realizasen «actos o demostraciones de cualquier clase 
que signifique censura o protestas contra dicho proyecto», o llevaran a 
cabo «gestiones más o menos encubiertas en pugna con el espíritu de 
[la misma]», aplicándoles con todo rigor el Código de Justicia Militar. 
No se produjo, sin embargo, un movimiento militar como el del 1 de 
junio de 1917, lo que parecía indicar que el arraigo de las juntas en el 
Ejército estaba en declive y que, además, no contaban ya con el apoyo 
de la opinión pública. 

En todo caso, la disolución de Sánchez-Guerra solo acabó con las 
comisiones informativas, el órgano representativo oficial de las juntas. 
La disolución alcanzó efectividad en aquellos cuerpos donde sus 


miembros se hallaban ya predispuestos a prescindir completamente 
del «juntismo». No obstante, como era de esperar, el decreto no acabó 
con los junteros recalcitrantes, especialmente en el Arma de 
Infantería, aunque los enviaba a la clandestinidad y les privaba de 
medios para imponer la «sindicación obligatoria». Por supuesto, estos 
se juramentaron no solo contra Sánchez-Guerra y su partido, sino 
también contra aquellos liberales que había demandado y apoyado la 
medida. Nouvilas y los suyos declararon una guerra sorda a los 
«políticos profesionales». La querella parlamentaria de las 
responsabilidades les concedería una oportunidad de pasar al 
contraataque. 


«PROCESO PARLAMENTARIO A TODO UN RÉGIMEN» 


Las Cámaras se habían reabierto para que la comisión 
parlamentaria de las responsabilidades presentara los resultados de 
sus trabajos. La inhibición del representante de Maura, José Félix 
Lequerica, había frustrado la existencia de un dictamen apoyado por 
la mayoría de los vocales, de modo que, en realidad, se presentaron 
tres ponencias distintas que permitirían un debate a fondo del 
«Expediente Picasso» y de su versión ampliada por el fiscal García 
Moreno. Había mucha expectación, pues se esperaba que las 
oposiciones  antimonárquicas  demostraran las espectaculares 
acusaciones que habían sostenido ante sus seguidores fuera del recinto 
parlamentario, con las que esperaban «enjuiciar, derribar, apartar del 
país [...] a todos los servidores del régimen e incluso al régimen 
mismo», y que se reflejaban en la ponencia firmada por el socialista 
Prieto45. Cuando a este le tocó defenderla, el 21 de noviembre, se 
limitó a reeditar su discurso del año anterior, con la única variante de 
salpimentar el «Expediente Picasso» con tragedias individuales sacadas 
de las crónicas periodísticas y de los testimonios que había reunido en 
su visita a Marruecos. 

Según Prieto, Picasso ratificaba que el desastre lo había causado 
la ofensiva temeraria de Silvestre sobre la bahía de Alhucemas, sin 
más precaución que la de dejar un rosario de posiciones mal 
guarnecidas y pertrechadas. Las culpas de Berenguer y del exministro 
Eza radicaban en dejar hacer a un Silvestre incitado por el monarca. 
Para Prieto era indiferente si las responsabilidades cabían en alguna 
de las figuras de delito definidas en el Código Penal, pues el Congreso 
al acusar y el Senado al juzgar eran «soberanos». En cuanto a la 
responsabilidad del rey, como no existía ningún procedimiento legal 
para exigirla, solo cabía hacerla efectiva con una «revolución» que lo 
derrocara y abriera «la cripta de El Escorial» para «recoger los restos 


de un reinado en decadencia»46. 

Era la intervención previsible de quien enfocaba las 
responsabilidades desde la impugnación del régimen constitucional, 
sin cuidar demasiado la solidez argumentativa y subrayando las 
conclusiones más discutibles de Picasso. De ahí que José Álvarez 
Arranz, un diputado conservador afín a Cierva, no tuviera excesivas 
dificultades en apuntar las debilidades de la ponencia de Prieto. 

Álvarez Arranz recordó que el Consejo Supremo de Guerra y 
Marina aún no había dictado sentencia sobre los extremos del 
«Expediente Picasso». Negó que ningún documento o testimonio 
demostrara que Silvestre buscara lanzarse hacia Alhucemas, por lo que 
caía por su base que el Gobierno de Allendesalazar, el alto comisario o 
el monarca fueran responsables de no detener al comandante de 
Melilla por una misión que este no había previsto ejecutar de 
inmediato. Recordó que los éxitos militares de Silvestre habían 
impulsado a proponerle para un ascenso a los mismos parlamentarios 
que ahora hablaban de sus «ímpetus aventureros». Cuestionó que la 
pérdida de Abarrán justificara su destitución, pues la clave de ese 
suceso radicaba en la defección de los tensemaníes, un factor difícil de 
prever. En todo caso, Berenguer, en viaje de inspección, juzgaba la 
situación restablecida y así se lo telegrafió al Gobierno. Quizá esta fue 
la parte más débil del discurso de Álvarez Arranz, pues al insistir en el 
desconocimiento de la situación militar en junio y julio de 1921, 
especialmente por parte del alto comisario, confirmaba la imprevisión 
en la que incidían los detractores de Silvestre y Berenguer. 

El diputado conservador se movió en un terreno más firme 
cuando aseveró que, sin figura penal, no cabía hablar de delitos o 
culpabilidades, como hacía Prieto. Y si se trataba de definir 
responsabilidades políticas, consideraba «casi seguro» que deberían 
alcanzar especialmente «a aquellos que un día y otro día deprimieron 
el estado de ánimo del país e influyeron en las determinaciones de los 
Gobiernos, coaccionando sus funciones y su libertad, diciendo a la 
opinión que a Marruecos no había que enviar hombres ni había que 
enviar dinero». Aludía a la propaganda con llamadas a la insurrección 
de los socialistas y los republicanos. 

Por último, Álvarez Arranz defendió a Cierva cuando, como 
ministro de la Guerra de Maura, excluyó de la información de Picasso 
a Berenguer. Recordó que el informe había sido una iniciativa del 
Ejecutivo, que podía delimitarlo como estimara oportuno y que no 
estorbaba que los demás poderes del Estado pudieran investigar al 
antiguo alto comisario. En los momentos angustiosos en que 
Berenguer dirigía la defensa y luego la ruptura del asedio en torno a 


Melilla, «¿cómo podría admitirse que se le residenciara dentro de su 
propio territorio y durante la plenitud de su mando?». El Gobierno 
había facilitado a Picasso el acceso a toda la documentación reservada 
que requirió, y calificó de «absurdas» las exigencias de Prieto de cerrar 
las academias militares y de disolver el Cuerpo de Intendencia en 
lugar de corregir los abusos. 

Cuando se sometió a votación la ponencia socialista, tan solo 
consiguió el apoyo de siete diputados, aunque la Concentración 
Liberal, a través de Miguel Villanueva, anunció su abstención con la 
esperanza de que el PSOE sumara sus votos a la ponencia de la 
izquierda monárquica y los nacionalistas de la Lliga, que exigía una 
censura parlamentaria contra Allendesalazar, Lema y Eza, y una 
declaración en la que se instaba al cuerpo electoral a inhabilitarlos a 
perpetuidad47. 


Condenar sin acusar 


Esta ponencia era el verdadero caballo de aquella batalla y contra 
ella se levantó Sánchez-Guerra en persona. Afirmó que la propuesta de 
la oposición constitucional basada en  personificar las 
responsabilidades en Allendesalazar, Lema y Eza le parecía «una 
injusticia», que se veía agravada por el propósito de inhabilitarlos 
mediante un voto de censura parlamentario, al margen de un 
procedimiento judicial con todas las garantías. Argumentó que 
naciones como Reino Unido, Francia o Italia no se habían enfrascado 
en procesos «responsabilistas» para zanjar sus derrotas, observación 
que arrancó del socialista Prieto un «ahí está Grecia». Sánchez-Guerra 
pedía enfocar la cuestión de una forma diametralmente opuesta para 
dirimirla en justicia: 


¿Queréis seriamente que examinemos ante el país y el Parlamento la responsabilidad 
de los hombres públicos españoles? ¿Vamos a arrancar la información de 1909, o si 
queréis de más atrás, y nombrar una Comisión compuesta de los elementos más 
respetables de la Cámara con plena facultad que le demos para que haga la necesaria 
investigación? Vamos allá. Pero si no queréis más que simbolizar las responsabilidades de 
toda la política española desde los primeros tiempos hasta nuestros días, en los Sres. 
Vizconde de Eza, marqués de Lema y Allendesalazar, contra eso se levantará unánime, no 
la voz del partido conservador, sino la voz de todos los hombres de conciencia que no 
están dispuestos a servir intereses políticos48. 


Sin embargo, para los firmantes de la ponencia liberal y 
nacionalista todo lo que no conllevara personificar de algún modo las 


responsabilidades era poner en riesgo a la monarquía constitucional. 
Aludiendo a la caída de Napoleón III tras la derrota de Sedán, 
Villanueva se levantó para preguntar a Sánchez-Guerra si «S. S. quiere 
que eso también se imite en España»49. 

El 23 de noviembre abundó en ello Niceto Alcalá-Zamora, 
encargado de defender una ponencia que había redactado él mismo. 
Advirtió que las culpas del Gobierno de Allendesalazar «no se pueden 
lavar con el voto de sus solos correligionarios». Coincidía con Prieto 
en responsabilizar a Silvestre, quien con su ofensiva imprudente y 
obsesiva por Alhucemas había propiciado el desastre. Pero, aunque del 
«Expediente Picasso» no se derivaran las culpas de Berenguer o del 
Gobierno, subsistía su inmensa responsabilidad por no haber auxiliado 
—dado el lamentable estado de los refuerzos llegados a Melilla— a las 
guarniciones de Nador, Zeluán y Monte-Arruit. Alcalá-Zamora 
reconocía que las reales órdenes de Cierva sobre Berenguer «a mí no 
me han dificultado ni me han impedido conocer nada; ni al general 
Picasso le han estorbado formar juicio; ni al Consejo Supremo 
impedido tomar iniciativas». De hecho, aprovechó para reprobar la 
lentitud del alto tribunal castrense, que percibía como un reflejo del 
«impunismo» que promovían los conservadores, y que las Cortes 
debían frenar exigiendo que se sentenciaran rápidamente los procesos 
y que se cerrase el paso a cualquier amnistía. 

En la parte culminante de su discurso, Alcalá-Zamora defendió el 
voto de censura como «reproche por la conducta que el Gobierno [de 
Allendesalazar] ha seguido». Explicó que la inhabilitación de su 
presidente, de Eza y de Lema no era el castigo de un delito, sino una 
sanción puramente moral que no podía materializarse al margen de la 
voluntad de los tres de abandonar la política o de la de su partido al 
prescindir de ellos o, en última instancia, de la de los electores al 
impedir su reelección como parlamentarios. Por ello, Alcalá-Zamora 
pidió a los conservadores que hicieran un gesto en servicio de España 
para que, de una vez por todas, «se pague la culpa, se pague el yerro, 
se pague la imprevisión en el gobernante». En caso contrario, «ningún 
hombre público se avendrá a la sanción de sus culpas ni ninguna 
fuerza política entregará como presa a hombres que son carne de su 
carne, ante el ejemplo de defensa obstinada que vosotros vais a dar». 
Y eso acabaría propiciando otro desastre «más grave que este», y no 
habría ni «país que lo resista, ni régimen que lo soporte», alusión 
inequívoca a una posible revolución propiciada por los sectores 
desafectos del Ejército5o. 

Para diluir el ambiente de desasosiego que había generado el 
discurso de Alcalá-Zamora, el diputado conservador Rafael Marín 


Lázaro intervino el 24 de noviembre para centrar la discusión en los 
hechos. Artífice de la ponencia de su partido y hombre afecto a Eza, 
no le fue difícil demostrar, citando las comunicaciones entre Silvestre 
y Berenguer, que la frustrada toma de Abarrán no fue la primera etapa 
de un alocado avance sobre Alhucemas, sino una operación para 
consolidar la línea defensiva sobre el río Amekrán concertada con las 
tribus tensamaníes amigas y autorizada, además, por el alto comisario. 
En todo caso, la pertinencia de las operaciones y la distribución de las 
tropas en el territorio de la Comandancia de Melilla que señalaba 
Picasso dependían exclusivamente de Silvestre, no de Berenguer, y 
menos del ministro. 

Los telegramas también demostraban que el comandante de 
Melilla no había actuado por su cuenta y que la cadena de mando se 
mantuvo incólume hasta la retirada de Annual. Marín Lázaro recordó 
que la unificación y la jerarquización del mando en Marruecos había 
sido obra precisamente de Eza, que había recuperado el cargo de 
general en jefe del Ejército de África. El diputado conservador 
cuestionó que las deficiencias en la consolidación del territorio 
recientemente ocupado por Silvestre hubieran tenido algo que ver con 
el levantamiento de las cabilas a retaguardia, pues a este se habían 
sumado con virulencia tribus cercanas a Melilla que llevaban más de 
una década bajo la tutela de España. 

Puntualizó que el «Expediente Picasso» solo mencionaba la 
bisoñez de los refuerzos llegados a Melilla desde la península, que se 
explicaba porque esas fuerzas se componían de soldados en primer y 
segundo año del servicio militar, sin foguear, y eran los que en esos 
momentos se encontraban en los cuarteles realizando la instrucción. 
Marín Lázaro destacó la velocidad con que llegaron y se desplegaron, 
lo que no habría ocurrido si se hubiera tenido que movilizar a los de 
tercer año, que estaban licenciados y en sus casas. Sin pretenderlo, el 
diputado conservador señalaba una de las mayores deficiencias del 
Ejército español de entonces, que podía desde luego imputarse a los 
Gobiernos: la escasez de unidades profesionales de intervención que 
respondieran con rapidez a una eventualidad grave. 

En cualquier caso, Marín Lázaro subrayó la sorprendente rapidez 
con la que se había derrumbado la Comandancia de Melilla: Silvestre 
no pudo hacerse idea de la gravedad de la situación hasta el 21 de 
julio, víspera de Annual. Eso explica la relativa tardanza con la que 
concretó los refuerzos que necesitaba, una petición que cuando llegó a 
Eza, este gestionó de inmediato. Por todo ello concluía: «Donde no hay 
intención, donde no hay voluntad y donde es la adversidad la que 
provoca los hechos, no puede existir en manera alguna 


responsabilidad». 

Marín Lázaro observó que la tentativa de inhabilitar a 
Allendesalazar, Lema y Eza por medio de un voto de censura era una 
facultad «que no tolera nuestro régimen constitucional» y que 
convertía al Congreso en «Convención», juez y parte al mismo tiempo. 
Si se les quería imputar un delito, el artículo 45 de la Constitución 
establecía el procedimiento: el Congreso acusa, si ha lugar, y el 
Senado juzga. Llamó la atención de que los ponentes liberales y el 
nacionalista pretendieran imponer la misma pena que el Código Penal 
señalaba para el delito de prevaricación, a la vez que reconocían la 
inexistencia de un delito y que ello les impedía tramitar una 
acusación: «¿Cómo nosotros presumiendo, presintiendo que el Senado 
va a absolver, de antemano, vamos a condenar e imponemos una pena 
que el Senado no habría de imponer?»s1. 

En su réplica, Alcalá-Zamora no entró a valorar las causas del 
desastre de Annual y solo se limitó a aclarar el alcance del voto de 
censura: «No propongo la acusación [...] porque yo, senador, no 
podría condenar, y no pudiendo condenar, tampoco debía acusar», y 
«he dicho que no acuso, porque no existe delito, pero que censuro 
porque existen todas las formas, todas las manifestaciones de la culpa, 
del descuido, de la imprevisión y de la negligencia». Lo que los 
liberales decían era que el voto de censura no era «sanción bastante» y 
que debían ser los electores quienes lo ratificaran alejando de la 
función de gobierno a los ministros censurados. 

Alcalá-Zamora apeló a Sánchez-Guerra para que no favoreciera la 
«impunidad» e hiciera «justicia política», puesto que a él no le 
alcanzaba personalmente culpa alguna. No debía temer una escisión 
de los «impunistas» de su partido: «¿Con qué significación se iban a 
separar los disidentes? ¿Con la del desastre? ¿Con qué bandera? ¿Con 
la de la irresponsabilidad? ¿Con qué nombre? ¿El de Annual?». Pero si 
Sánchez-Guerra persistía en su actitud, Alcalá-Zamora le hacía saber 
que la Concentración Liberal obstaculizaría sin cuartel la obra de 
gobierno de los conservadores hasta hacerlos caer, de modo que los 
liberales pudieran —desde el poder— hacer efectivas las 
responsabilidadess2. 


Eza vuelve a explicarse 


El efecto político del discurso de Alcalá-Zamora, que advertía de 
una posible ruptura entre liberales y conservadores, obligó a 
conjurarlo al exministro Eza —en un largo, pero muy interesante 
discurso— y a justificar su actuación. Ratificó las razones de Marín 


Lázaro y añadió otros puntos interesantes. Citando el informe que el 
coronel Morales entregó a Silvestre sobre el calendario de las futuras 
operaciones sobre la bahía de Alhucemas, negó el argumento de que el 
desastre había sido consecuencia de que, en su avance, las tropas de la 
Comandancia de Melilla llegaran al «máximo de elasticidad», ya que 
ese problema se había solventado en abril de 1921 cuando Silvestre 
dispuso ya de los reclutas del nuevo reemplazo. De todas formas, a 
partir de ese mes ya no hubo más avances, sino operaciones para 
fortalecer la línea de vanguardia y gestiones políticas para atraer a las 
cabilas de Beni-Tuzin y Tensaman, de modo que con la adhesión de la 
última pudiera avanzarse ya en octubre de 1921 a la sierra de Quilates 
y el río Nekor, tocando la costa oriental de la bahía de Alhucemas. 

Con esa preparación política se trataba, como había comunicado 
Berenguer a Lema, «de conseguir que este avance se realice tan 
incruentamente como los que con tanta felicidad ha realizado el 
general Silvestre estos últimos meses sobre las cabilas de Beni Said y 
Beni Ulixech». Como el alto comisario proyectaba un avance pacífico, 
no pidió refuerzos, sino solo material para abrir un camino más 
expedito entre Dar-Drius y Annual. Eza se ufanó de haber 
incrementado en 6.000 soldados el Ejército de África y de no haber 
regateado los refuerzos: si eran o no necesarios únicamente podía 
juzgarlo el jefe del Ejército de África. Recordó que era al ministro al 
que se le tasaban los recursos para la acción en Marruecos y, cómo Eza 
había batallado por ellos, 


[...] ahora, y me parece muy bien, al Parlamento y a la opinión pública todo el dinero y 
todos los hombres les parecen pocos; pero antes, los hombres y el dinero bien se 
regateaban a los Gobiernos. Esto ocurría antes de lo de Annual, que era la época que yo 
vivía; después de lo de Annual ha cambiado la decoración, y es evidente, que con créditos 
ilimitados y sin regateo de hombres por parte de la Nación, se puede enviar todo lo que 
haga falta. En cambio, antes, ¡hay que ver los apuros que pasaba un Ministro de la Guerra 
para conseguir del Consejo de Estado un crédito con que aumentar unas «mías», o unos 
tabores!53. 


A Eza le llamaba la atención que el «Expediente Picasso» 
subrayara la inadecuación defensiva de las posiciones cuando la causa 
determinante del derrumbe había sido que muchas se abandonaron sin 
combatir. El momento culminante de su intervención fue cuando se 
hizo solidario con la gestión de Berenguer y Silvestre. Negó que este 
último hubiera actuado con ligereza y «a su antojo», sino que, por el 
contrario, lo había hecho con prudencia, de acuerdo con el alto mando 
y procurando minimizar el número de bajas. Además, retó a sus 


contradictores a que demostraran lo contrario: «¿Dónde está la 
locura?», le espetó a Alcalá-Zamora, «¿Dónde está la libertad que el 
general Silvestre tenía?». «En cuanto al desacuerdo existente entre 
ambos generales, la independencia con que actuaba el general 
Silvestre y la resignación con que lo soportaba el general Berenguer», 
sentenció Eza, «eso podrá estar bien como tópico; pero de ello no hay 
prueba». Si tras Abarrán el exministro no destituyó a Silvestre fue 
porque Berenguer creyó irrelevante aquel percance y, tras su viaje de 
inspección, juzgó restablecida la situación, afirmación que, sin 
embargo, no dejaba en buen lugar al alto comisario. 

Más débil fue la explicación que dio Eza a las deficiencias de los 
refuerzos peninsulares enviados en socorro de Melilla: señaló la 
responsabilidad del Estado Mayor Central de tener instruidas a las 
tropas, «que para eso tiene una dotación», un indisimulado ataque a 
Weyler, el militar que más se había distinguido por su crítica a las 
operaciones en Marruecos. Sin embargo, eso tampoco dejaba a salvo al 
propio Eza, al que sus adversarios podrían achacar que era 
responsabilidad suya conocer el estado general del Ejército. 

El exministro se movió en un terreno más consistente cuando 
señaló que las unidades movilizadas a toda prisa desde la península 
tuvieron también un problema de mandos que lastró su eficacia desde 
el principio, pues algunas llegaron sin su cuadro completo de jefes y 
oficiales por los permisos veraniegos. Las que no tuvieron ese 
problema respondieron bien de inmediato. En todo caso, antes de que 
sobreviniera la derrota de Annual, Eza ya se había convencido de que 
el Ejército peninsular era inadecuado para operar en Marruecos y se 
ufanó de haber sido el primero en comenzar a remediarlo creando la 
Legión, el núcleo de un futuro Ejército de África profesional y estable, 
cuyas unidades se hallaban, en el momento del desastre, concentradas 
en la zona occidental luchando contra el-Raisuni. Durante su mandato 
se habían invertido, además, 114 millones de pesetas para renovar el 
armamento y los pertrechos de ese Ejército. 

Por último, Eza insistió en que el debate solo había señalado 
deficiencias militares. Si no se concretaban otras, no había más 
responsabilidad política que la de él y, por tanto, no cabía exigírsela a 
ninguno de sus excompañeros de Gobierno, que carecían de 
competencias en la materia: «En los discursos de los señores Prieto y 
Alcalá-Zamora, ¿cuándo se ha podido mentar al señor Allendesalazar 
ni al señor marqués de Lema junto a un cargo?». Eza se hacía único 
responsable, pero eso no quería decir que fuese reo de ningún delito y, 
por ello, anunció que solo se apartaría de la vida pública por decisión 
propia, pero no por mandato de nadie ni aceptando culpas sin 


fundamentos4. 

El discurso de Eza tuvo el efecto de unir a todos los conservadores 
contra la ponencia semiacusatoria de liberales y nacionalistas. En ese 
momento, el balance del debate parecía confirmar las previsiones de 
la arriesgada apuesta de Sánchez-Guerra. El intercambio de 
argumentos ratificaba la dificultad de concretar una responsabilidad 
clara y directa del Gobierno de Allendesalazar en la derrota militar. 
Las más genéricas e indirectas sobre el modelo y la organización del 
Ejército o los objetivos y métodos de la política marroquí eran tan 
atribuibles al Ejecutivo de 1921 como a todos los que le precedieron o 
sucedieron. La defensa de Berenguer y Silvestre hecha por los 
conservadores no diluía las dudas sobre su falta de previsión y 
respuesta adecuadas, pero sí desmentía que el desastre pudiera 
imputarse a planes o acciones descabelladas de cualquiera de los 
generales. Por último, no se había señalado ningún indicio que 
determinara la responsabilidad del monarca, directa o indirecta, en los 
sucesos. 


Maura alienta el «responsabilismo» 


Como los conservadores se negaban a sacrificar a Allendesalazar, 
Lema y Eza, como les pedían sus adversarios, Sánchez-Guerra se 
levantó para observar que había llegado el momento de fijar un límite 
de tiempo para terminar el debate, proceder a la votación y retomar el 
programa legislativo normal. Los dos partidos más importantes de la 
oposición constitucional, el demócrata y el liberal, se negaron. 
Descontada la derrota de su dictamen, la prolongación del debate 
serviría al menos, dijeron Villanueva y Romanones, para airear todas 
las faltas y fijar las posiciones si se repetía otro desastre. Ambos 
acusaron a Sánchez-Guerra de zanjar el asunto exculpando a todos, 
políticos y militares: «¡Así se habrá escrito el epitafio del desastre de 
Annual y de toda la vergiienza que ha caído sobre España!». Julián 
Besteiro, en nombre de los socialistas, fue más allá: Sánchez-Guerra 
quería «enterrar las responsabilidades» solo con el voto de la mayoría. 
Demandó que se liquidaran «de tal manera que responda a lo que 
quiere el país, o que si aquí esto no tiene consecuencias, fuera de aquí 
se puedan exigir en beneficio de la salud de la Nación», en alusión a 
una acción extralegal para hacerlas efectivas55. 

En este punto parecía imponerse una gestión extraparlamentaria 
del presidente del Gobierno con los dirigentes de la oposición 


constitucional para pactar el fin de la discusión o aceptar el reto y 
apelar a la «guillotina», el mecanismo reglamentario que obligaba a 
terminar el debate si una mayoría del Parlamento estimaba la cuestión 
suficientemente discutida. El jefe conservador eligió la primera opción 
apelando a García Prieto, favorable también a acabarlo, pero este 
condicionó el acuerdo a que pudiera obtener el asentimiento de todos 
los partidos de la Concentración Liberal. Consiguió el de Alba, pero no 
el de Melquíades Álvarez, que objetó la conveniencia de alargar el 
debate al menos hasta que el Senado votara el suplicatorio que el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina había solicitado para procesar a 
Berenguer, de modo que, si sobrevenía un cambio de Gobierno, la 
Concentración no tuviera que abordar ese grave problema desde el 
poder. Era el anuncio de que los concentrados no se resignaban ya a 
su papel de oposición y que estaban dispuestos a exigir al Gobierno. 
Así las cosas, para evitar que públicamente se atribuyera a su partido 
que no quería seguir debatiendo las «responsabilidades», y confiado en 
la buena marcha de la discusión, Sánchez-Guerra no quiso apelar a la 
«guillotina»: «Vamos a seguir el debate todo lo que la Cámara quiera», 
espetó a las oposiciones56. 

Las previsiones del presidente se rompieron el 30 de noviembre y 
por donde menos lo esperaba: por Maura. Se esperaba que, a la vista 
del debate, cerrara filas con la mayoría en defensa de un colaborador 
suyo tan estrecho como Allendesalazar. Maura no solo conocía los 
pormenores de la gestión de su antecesor, sino que había alabado su 
«diligencia» en el envío de refuerzos. Además, como gobernante, había 
conocido otro amago de campaña «responsabilista» durante la guerra 
de Melilla de 1909, en la que se produjo otra cruenta retirada, la del 
Barranco del Lobo, de una dimensión incomparablemente menor a la 
de Annual. No obstante, dentro de su fracción había un sector, 
liderado por el exministro Antonio Goicoechea, que deseaba votar 
contra el Gobierno para hacer posible el retorno al poder de su jefe, 
una maniobra para la que contaba con el apoyo del Partido Liberal de 
Romanones»7. 

Maura comenzó su discurso anunciando que no estaba de acuerdo 
con ninguna de las ponencias. Habida cuenta de las tachas que 
señalaba el «Expediente Picasso», admitía de la ponencia de los 
liberales y la Lliga las razones que alegaban para no considerar el 
desastre como un hecho fortuito. Subrayó que el clamor 
«responsabilista» no era exclusivo de «gentes interesadas en la 
rebeldía», sino también de personas «patriotas, moderadas y sensatas»: 
«Era voz, como pocas veces, ingenua y profundamente popular, y 
hemos de decir que justificadísimamente». Por ello había que «dar a la 


opinión española la satisfacción debida y hay que dársela de veras», y 
esto obligaba a aparcar los dictámenes de partido, que solo 
aumentarían la «sospecha de parcialidad en la opinión pública». Tan 
execrable era no castigar como aplacar el clamor entregando a 
inocentes. 

En notoria contradicción con lo que había sostenido desde la 
Presidencia del Gobierno en 1921 —cuando se había opuesto a la 
«invasión de poderes constitucionales» que suponía que una comisión 
parlamentaria indagara las responsabilidades «exigibles en vía judicial 
o gubernativa»sg—, Maura se mostraba ahora en desacuerdo con que 
las oposiciones se abstuvieran de acusar ante el Senado solo porque no 
encontraran una figura de delito, pues eso significaba la «impunidad»: 
«Pues, ¿y las omisiones? Pues, ¿y las inoportunidades? Pues, ¿y las 
imprevisiones, todas las torpezas de que puede ser responsable un 
Gobierno, con las cuales puede haber causado la ruina de su país o de 
grandes intereses?». La Cámara Alta era, por tanto, soberana para 
juzgar y condenar sin limitaciones penales ni procesales. 

En definitiva, «los que afirmáis que existen responsabilidades 
ministeriales [...] y los que designáis a los inculpados, tenéis la 
obligación de promover la acusación ante el Senado, de iniciar la ley 
de acusación».  GConsideraba inconstitucional mezclar la 
responsabilidad política con la penal, algo en lo que incurrían los 
vocales liberales y el lligaire hablando en su dictamen de «condenados» 
en lugar de «censurados» y de «sanción» en lugar de «censura»: «No; 
los que creéis que hay responsabilidades ministeriales tenéis que 
acusar, si no queréis, no acusar». Acto seguido, Maura se volvió a los 
conservadores para que votaran una ley de acusación que permitiera 
el juicio del Senado: 


Estos señores dicen: Sois responsables, sois culpables, y les podrán contestar los 
inculpados: Tenemos tantos amigos. Esa no es la respuesta, y si yo fuera de los acusados 
protestaría contra eso, porque no querría una justicia con el semblante desfigurado de 
merced de amigos [...]. Si queda establecido que lo que sucedió en Melilla es un lance de 
la vida normal, y que no ha pasado nada más que lo de la vida normal, y que no hay otra 
cosa que hacer sino seguir adelante, ¡ah!, no esperéis ya ni las prestaciones ni los 
sacrificios sin los cuales España, ni nación alguna, podrá vivir en los trances tristes que 
no han de faltar59. 


Esta última parte, aplaudida en los bancos de las oposiciones, 
sembró el estupor entre unos diputados conservadores que hasta 
entonces habían celebrado la recriminación de Maura a los liberales y 
los nacionalistas de que no se atrevieran a acusar. Al rebajar una 


posible votación de inocencia al aforismo «tenemos tantos amigos», 
Maura restaba toda autoridad a la Cámara Alta para resolver, pues la 
mayoría abrumadora de los senadores también se distribuía en 
partidos que, previsiblemente, se expresarían colectivamente a favor o 
en contra de los acusados. La extraña posición del decano de los 
presidentes del Gobierno se atribuía a su deseo de llevar al Senado la 
causa de las responsabilidades, para que allí también se juzgara a 
Berenguer, apartándolo «de las furiosas pasiones que [le] acechaban 
en el Consejo Supremo de Guerra y Marina»60. Maura no podía 
sospechar que había complicado la cuestión hasta hacerla irresoluble. 

En todo caso, el apartamiento de los «mauristas» de la mayoría 
debilitaba la posición de los conservadores. Sánchez-Guerra parecía 
ser consciente de ello e intervino de manera conciliadora. Elogió a 
Maura y saludó su doctrina como la «eternamente afirmada y 
proclamada por los hombres conservadores», la única «posible, 
parlamentaria y constitucional», que glosó asegurando que la 
responsabilidad de los ministros, delimitada «por su conciencia y por 
la noción que todo hombre ha de tener de sus deberes», debía poder 
ser apreciada en todo momento por los poderes constitucionales: «Para 
acusar, por el Congreso; para juzgar, por el Senado». Por ello, no debía 
hablarse de condena y sanción sin previa acusación. Pero disintió de 
Maura en que hubiera que acusar ineludiblemente para satisfacer a «la 
opinión», a la que no cabía convertir en «una especie de Moloch que 
pide víctimas», llevando «a sus altares, irresponsables, personas que no 
hayan delinquido». Y recordó que Maura siempre habló de que todo 
gobernante estaba obligado a distinguir entre la «opinión» y el 
«ruido». 

En definitiva, Sánchez-Guerra se reafirmaba con sutileza en que 
no cabía acusar a Allendesalazar, Lema y Eza para satisfacer los 
supuestos anhelos de la opinión pública de buscar culpables a toda 
costa, pues votar una acusación era admitir la posibilidad y hasta la 
verosimilitud de la culpa. En su afán por no romper con Maura, hizo 
sin embargo un discurso oscuro que sembró la confusión entre los 
diputados conservadores. Entre quienes más se habían significado en 
la defensa de la ponencia inculpatoria, el discurso de Sánchez-Guerra 
cayó mal porque entendieron que, al aceptar la doctrina de Maura de 
que se podía culpar sin previa figura de delito, había abierto las 
puertas a la acusación y, con ello, dejado caer a Allendesalazar, Eza y 
Lema. Peor todavía era que el jefe de los conservadores insistiera en 
retar a la oposición constitucional a que presentara una propuesta de 
acusación cuando esta ya había reconocido que no había base sobre la 
que sustentarla. El error de Sánchez-Guerra quedó de manifiesto 


cuando Maura, lejos de atender las razones del jefe conservador, 
remachó en su réplica que, puesto que todos estaban conformes, debía 
presentarse de inmediato una acusación formal ante el Senados1. 

Justo entonces se levantó visiblemente molesto el marqués de 
Lema. No había participado en el debate porque «no había visto 
aparecer argumento alguno, ni alusión alguna, ni cargo alguno» contra 
él, lo que no era óbice para expresar su entera solidaridad con 
Allendesalazar y Eza. Consideró la ponencia de las oposiciones liberal 
y catalanista como «una guillotina moral», asimilable a lo que la 
Convención revolucionaria francesa hacía con los políticos acusados 
por minorías extremistas, y se mostró indignado con sus promotores62: 


[...] indignación de que tenemos que estar poseídos los que, habiendo pasado bastantes 
años por cargos públicos y habiendo creído prestar servicios a la Nación en momentos 
difíciles, cuando muchos de los que nos escuchan se hallaban extraviados y hubiesen 
llevado al país Dios sabe por qué caminos y con qué consecuencias [...]. 


Aludía a la responsabilidad de la izquierda constitucional respecto 
a cómo habían abordado la cuestión marroquí y, sobre todo, por haber 
puesto a España al borde de entrar en la Gran Guerra en 1917, 
rompiendo la política de neutralidad de los conservadores. Acto 
seguido, Lema se dirigió de manera desabrida a Maura, que había 
afirmado que tanto él como Eza no estarían en una postura «decorosa» 
si se amparaban en la mayoría parlamentaria para eludir el juicio del 
Senado. Pidió a todos los diputados, «sin perjuicio de lo que piense la 
mayoría de la Cámara, sin perjuicio de la opinión del señor presidente 
del Consejo de Ministros», que, «a consecuencia de las palabras del 
señor Maura», se les acusara formalmente para que fueran juzgados 
por el Senado, pero anunció que no lo serían solo los «inculpados», 
sino también «aquellos que puedan resultar comprendidos en esas 
acusaciones», en alusión a todas las oposiciones, tanto las 
constitucionales como las antimonárquicas63. 


EL ACTA DE ACUSACIÓN 


Los liberales, que no habían querido acusar, se encontraban ahora 
en el dilema de tener que hacerlo y desechar su ponencia. El autor de 
la misma, Alcalá-Zamora, se negó a ambas cosas, calificó de «engaño» 
la propuesta de Maura y le reprochó que propusiera ahora acusar 
cuando tanto él como su representante en la comisión parlamentaria 
habían velado su parecer. Alcalá-Zamora afirmó que él no 
obstaculizaría la acusación, pero anticipó la absolución de los 


«inculpados» porque el Senado, al juzgarles, no podría salirse del 
Código Penal. Así lo fijaba la ley de 1849 que regulaba la jurisdicción 
de la Cámara Alta, que establecía que como tribunal no podía exigir 
otra cosa que la responsabilidad criminal. Alcalá-Zamora se mostró 
sorprendido de que Maura aceptara que los ministros pudieran ser 
entregados «a un tribunal de carácter político, de pasión política, el 
cual, a su albedrío, puede formular la definición penal y elegir la 
pena, sea cualquiera, todas». Esta premisa implicaba defender que, sin 
haber delito, el Senado estaba facultado para inventarse uno: «¿Es esa 
la garantía de justicia, es ese el sistema constitucional que ha 
descubierto el Sr. Maura?»64. 

La contestación de Maura consistió en insistir en que tanto «para 
unos como para otros, el camino es el de la Constitución», y anunció 
que, si «viene la acusación en debida forma, ya verá S. S. como yo [la] 
voto»65. Alcalá-Zamora le replicó que su método era una artimaña 
para garantizar la impunidad, pues, como no había delito, «el Senado, 
que no es una Convención, es imposible que condene, y tiene que 
absolver». Maura le demostró, sin embargo, que el terreno en el que se 
movía Alcalá-Zamora no era menos quebradizo: «La síntesis de lo que 
su señoría dice que piensa, y piensa, sin duda, es: como el Senado va a 
absolver [...], vamos a aprovechar la ocasión y los juzgamos aquí»ó6. 

Con notoria habilidad, el socialista Prieto terció para exigir que se 
despejaran de una vez las dos incógnitas sobre las responsabilidades: 
la de Maura y la de Lerroux, que permanecía en silencio. El primero 
debía «decir si en conciencia cree que hay o no motivo para la 
acusación», pues «si el fiscal no tiene conciencia de la culpabilidad del 
acusado, su deber es no acusar». Logró que Maura admitiera «que lo 
que he dicho esta tarde vincula mi voto a la ley de acusación», aunque 
con ello no prejuzgase la culpabilidad de nadie. Tanto a Prieto como 
al diputado reformista Augusto Barcia no les costó señalar la 
incoherencia de esa postura: «En el caso de acusar y votar hay que 
decir por qué y para qué»67, pues era inconcebible acusar si no había 
un fundamento serio para hacerlo. Ante la insistencia, Maura 
pronunció unas palabras que le distanciaron todavía más de los 
conservadores: 


He dicho que el Congreso puede y debe acusar, que hay motivo para acusar. ¿Por qué? 
Porque ya he dicho que del Expediente Picasso, venido aquí y enviado a una Comisión, 
en vez de salir la unanimidad del parecer exculpatorio, ha habido numerosas y 
respetables representaciones que afirman la responsabilidad; que concretan los cargos, 
que designan a los culpables, y yo he dicho que, después de esto, a la opinión pública no 
le satisface, ni le satisfará legítimamente otra cosa que la depuración de estas 
inculpaciones, legalmente,  constitucionalmente,  menudamente,  prolijamente, 


contradictoriamente, ante el Senado; y el veredicto del Senado68. 


Esas últimas palabras indignaron a Juan de la Cierva, uno de los 
colaboradores más estrechos de Maura, pero antiguo ministro de 
Fomento de Allendesalazar. Como se vio, Cierva se encontraba 
cuestionado por las reales órdenes que, con pleno acuerdo de Maura, 
habían excluido a Berenguer de la información de Picasso. Plenamente 
solidarizado con Allendesalazar, Eza y Lema, Cierva lamentó la 
frialdad de Maura ante las censuras a quienes habían sido antiguos 
ministros suyos, en un discurso que sintonizó plenamente con la 
mayoría conservadora. Después de defender su gestión al frente del 
departamento de Guerra tras el desastre, pero también la de sus 
antiguos compañeros del Gobierno de 1921, rompió, visiblemente 
dolido, sus relaciones con Maura: 


[...] la acusación está ya lanzada, más o menos concreta o difusa, y en las columnas de 
los periódicos, y en los discursos de los propagandistas suenan los nombres, y el estrago 
para el honor de esos hombres está ya hecho. Pero [...] oigo las afirmaciones del Sr. 
Maura, según las cuales es necesario acusar, y estima que vosotros [...] debéis acusar 
dentro de ese criterio vuestro, y acusar de delincuentes, de responsables a los que señaláis 
en vuestro dictamen; y agrega el señor Maura que él está adscrito a la ley de acusación y 
acusará. Y ya digo: hombre de tanta conciencia como es el señor Maura, es evidente que 
la tiene formada de que entre los acusados por vosotros [...], existen culpables y, por 
tanto, responsables; porque el señor Maura (le conozco mucho; he vivido con él horas 
tremendas de acusación para nosotros) no es capaz de aconsejar que se acuse ni de acusar 
él como no tenga conciencia de que hay culpables y responsables. Por dar satisfacción a 
la opinión pública, no es capaz de eso el señor Maura; por calmar a la opinión pública, no 
es capaz el señor Maura de acusar de responsabilidad y señalar a los hombres que 
quedarán luego infamados por muchos años [...], en hombre como el señor Maura lo que 
sus afirmaciones significan es que estima que hay culpables y responsables [...], el acto 
realizado por el señor Maura será uno de los más gloriosos de su vida parlamentaria y 
política, ¡porque un hombre que ha sabido pasar por encima de todas las consideraciones 
de orden personal, y respondiendo a su conciencia os ha incitado a acusar y ha anunciado 
que acusa, ha demostrado un valor cívico que yo soy el primero en reconocer!69 


Aunque Cierva había pensado votar contra la acusación, al 
ponerse Maura al frente de ella se sumó a la petición de Lema: «Venga 
esa acusación que se considera necesaria contra aquellos que 
formamos el Gobierno del señor Allendesalazar; venga, si es preciso, el 
calvario, si así se han de calmar las fieras»70. 

El razonamiento era de una lógica aplastante: si Maura 
aconsejaba acusar a los ministros del Gobierno de Allendesalazar era 
porque los creía culpables. Maura replicó a Cierva, «con suavidad, casi 
miedo»71, que no era él sino los liberales y los nacionalistas los que 


aducían la existencia de responsabilidades y que, por ello, no cabía 
otro desenlace «completamente exonerador para los inculpados, si son 
inocentes; para los que acusan, si tienen razón en la acusación», que 
realizar la acusación constitucionalmente7?. 

Cambó atendió, a su modo, al llamamiento de Maura. Disgustado 
con el rey, que esa misma mañana le había pedido que abandonara su 
ideal catalanista para incorporarse plenamente a la política nacional, 
se levantó para anunciar que la Lliga se apartaba de la ponencia que 
había firmado con los liberales y asumía el criterio del expresidente 
conservador: «Un Ministro puede causar grave daño a los intereses que 
el país le ha confiado que administre, sin que ello tenga figura de 
delito definido en el Código penal». La única manera de que esos 
«actos u omisiones» no queden «impunes» y no provoquen una 
«revolución», era «formulando una acusación e imponiendo un 
castigo», que debía circunscribirse «a todos aquellos Ministros cuya 
gestión interviene en lo que pueden haber sido causas del desastre». 
Cambó exigía acusar no solo a Allendesalazar, Lema y Eza, sino a 
todos los miembros de aquel Ejecutivo. Aseveró que «el Senado, si 
quiere cumplir con su deber, ha de condenar»: sería una «fecundísima 
lección de buen gobierno», porque a partir de entonces los ministros 
entenderían «que su responsabilidad, que su dignidad, que su honra 
van incorporadas a la eficacia de su acción, y eso ha de centuplicar su 
celo para que el éxito corone su gestión»73. 


Culpable hasta que se demuestre lo contrario 


El 1 de diciembre de 1922, el Congreso de los Diputados y toda la 
prensa estaban pendientes de la propuesta acusatoria de Cambó y de si 
conseguiría suficientes votos. Romanones despejó la incógnita del 
Partido Liberal. Creía que no se debía presentar acusación «sin tener el 
convencimiento de la culpabilidad», pero como los liberales eran 
«responsabilistas», mantendrían su dictamen y votarían la censura en 
los términos descritos en él, que era la única manera de salvar al país 
y al Ejército, de cuya ineficacia no podía acusarse únicamente a los 
militares. Romanones, al recordar emocionado la pérdida de un hijo 
suyo en Marruecos, concluyó: «No; yo no puedo pasar, no pasaré 
mientras tenga vida por que aquí se diga que de aquel desastre y de 
todos los desastres que ha habido en Marruecos no hay culpables». Por 
ello aclaró que, en caso de que no se aprobara la ponencia de la 
izquierda constitucional, sumaría sus votos a cualquier iniciativa 
«responsabilista»74. 

La rotunda postura de Romanones sorprendió a los conservadores, 


pues, bajo su presidencia y con Berenguer —que había pertenecido a 
su partido—, se habían iniciado las operaciones para ocupar 
Marruecos. De ahí que, en nombre de la Concentración Liberal, el 
«abandonista» Melquíades Álvarez pudiera defender la misma postura 
de forma más desenvuelta. Álvarez seguía decantándose por la 
ponencia liberal: en un país «de opinión, de verdadera opinión», las 
responsabilidades políticas «son una ejecutoria de incapacidad 
conferida a los hombres cuya conducta ha sido dañosa para los 
intereses nacionales», y la censura la 


[...] exige el país [...] y las responsabilidades alcanzan a hombres civiles y a militares; en 
los primeros ha habido imprevisión, abandono, complacencias injustificadas, exceso de 
confianza en sus subordinados, actos, y actos repetidos, de mal gobierno, que revelan 
cuando menos incapacidad o torpeza en los defensores del poder público; en los 
segundos, en los militares, ha habido olvido manifiesto de sus deberes, en forma tan 
inusitada y tan grave, que han llegado a mancillar con su conducta el propio honor de las 
armas. Unos y otros tienen que merecer sanción. 


Acusó a Maura de buscar, con su propuesta «impunista», inutilizar 
temporalmente al Partido Liberal-Conservador para sustituirlo al 
frente del Gobierno. Álvarez anunció que, si no se aprobaba la 
ponencia liberal, presentarían una propuesta acusatoria en toda regla, 
pero no solo contra el Gobierno de Allendesalazar, sino también 
contra el de Maura que le sucedió por haber confirmado en su puesto 
a Berenguer —algo que había defendido el mismo Álvarez en 1921—, 
por bloquear la acción de la justicia y no haber puesto al Ejército en 
condiciones de terminar la guerra de Marruecos. La paradoja era que 
en ese Ejecutivo figuraba un ministro de la Concentración: el 
demócrata Francos Rodríguez75. 

Maura asumió la responsabilidad por todo lo hecho durante su 
Gobierno y se sorprendió de que las oposiciones mantuvieran su 
dictamen para luego sumarse a una acusación en la que no creían7s. 
Cambó secundó, agravándolos, los argumentos de Maura e insistió en 
que «cuando una gran catástrofe, que a la vez es una gran vergienza 
[...] cae sobre un país, hay que partir del supuesto de que el Gobierno 
es culpable, mientras no se demuestre lo contrario». Criticó que 
Álvarez quisiera ahora acusar al Ejecutivo de Maura tras no haberlo 
hecho en la ponencia: «O entiende S. S. que fuimos culpables, y lo 
seremos en todas las eventualidades, o juzga S. S. que no lo éramos. 
Eso de formular la acusación a base de que otra no se formule le quita 
a S. S. toda autoridad»77. 

Durante el debate, mientras los dirigentes de la Concentración 


pactaban el texto de su propuesta acusatoria, Cambó aprovechó para 
presentar la suya. Sus términos indignaron a los conservadores: no 
especificaba los motivos para acusar, pero confirmaba que en tanto 
«no se pruebe lo contrario» había que presumir la «grave 
responsabilidad» del Gobierno de Allendesalazar en la derrota de 
Annual, que debía personalizarse no solo en su presidente, Lema y 
Eza, sino en todos sus compañeros, en el caso de que el Senado 
«entendiere que a todo el Ministerio, por actos u omisiones colectivas 
[...] deban extenderse las responsabilidades»78. Ciertamente, la 
inversión en la carga de la prueba mostraba que los «responsabilistas» 
no habían podido probar ningún motivo de censura o acusación. Pero 
Sánchez-Guerra había fallado en su previsión de que el debate 
parlamentario diluiría, y no  abultaría, la querella de las 
responsabilidades. Por el contrario, había facilitado que se formulara 
una acusación parlamentaria, que iba a aprobarse a petición de Maura 
y de los mismos acusados antes incluso de que el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina hubiera podido procesar a los militares implicados en 
el desastre. 

Así las cosas, a nadie extrañaron las protestas dentro del Partido 
Liberal-Conservador contra su propio jefe. El más indignado era el 
vicepresidente del partido y presidente del Congreso de los Diputados, 
Bugallal, que había sido ministro de la Gobernación con 
Allendesalazar. Bugallal culpaba a Sánchez-Guerra de no mantenerse 
en los términos de la ponencia conservadora y de impedir que se 
votara la inocencia de los tres políticos censurados. Visiblemente 
«contrariado» al anunciar el trámite de la acusación de Cambó, acto 
seguido Bugallal notificó al oficial mayor del Congreso su dimisión, 
pues entendía que «la índole y la extensión» de esa propuesta le 
restaba «autoridad para seguir en la presidencia» de la Cámara. Junto 
a él renunciaron cuatro ministros del Gobierno de Sánchez-Guerra: 
Fernández Prida, Argúelles, Ordóñez y Montejo. El presidente del 
Consejo intentó que todos retiraran la dimisión. Una acusación no 
podía arrancar de sus puestos a personas «que cuentan con la 
confianza de la Corona y el Parlamento», pues lo contrario daría paso 
a un «sistema» que en el futuro conllevaría «consecuencias tristes». Al 
no conseguirlo, declaró la crisis total y devolvió los poderes al 
monarca79. 


El frustrado suplicatorio de Berenguer 


La crisis interna de la derecha constitucional disparó las 
especulaciones sobre una posible escisión que, con el enorme 


ascendiente que Bugallal tenía sobre el partido, habría inutilizado el 
único instrumento que le quedaba a Alfonso XIII para conjurar la crisis 
de la función de gobierno que arrastraba la monarquía liberal desde 
1917. A ello se unía el elevado riesgo de un pronunciamiento militar 
si el Senado no aprobaba de inmediato el suplicatorio para procesar a 
Berenguer y el Congreso no hacía lo mismo con la acusación contra 
los ministros conservadores. Esa sublevación, además, amenazaba con 
llevarse por delante a la Corona debido a los progresos que el «anti- 
alfonsismo» había hecho dentro del Ejército, especialmente entre los 
junterosso. 

El Ateneo de Madrid había votado organizar una manifestación 
«pro-responsabilidades», moción que sirvió de paso para que los 
republicanos forzasen la dimisión de los vocales monárquicos dentro 
de la junta directiva que presidía Romanones. El 3 de diciembre, una 
comisión de jefes y oficiales acudió a la «docta casa» para anunciar 
que irían a la manifestación y que lo harían de uniforme, y que si no 
se hacían efectivas las responsabilidades de los «hombres públicos», 
«tendrían ellos que exigirlas». Al día siguiente el órgano juntero La 
Correspondencia Militar confirmó el propósito y advirtió de «trágicas y 
profundas conmociones» para «España, la Monarquía y el Ejército», si 
la exigencia popular de responsabilidades no era atendida y si las 
sanciones a los militares no eran acompañadas por el «castigo 
ejemplar» para los ministros señaladoss1. 

En aquellas graves circunstancias, el rey sorteó rápidamente el 
vacío de poder y reiteró su confianza en Sánchez-Guerra para que 
remodelara como pudiera su Gobierno. El presidente, dispuesto a 
conjurar la ruptura de su partido, se propuso cerrar el paso a la 
acusación de Cambó. Para ello rehízo su Gobierno a satisfacción del 
sector crítico. Bergamín pasó de Hacienda a Estado, para que pudiera 
negociar los nuevos tratados comerciales que el ministro había 
propiciado con sus rebajas arancelarias. A Bergamín le sustituyó en 
Hacienda el hasta entonces subsecretario, Juan José Ruano, jefe de los 
conservadores santanderinos, que se estrenaba en los Consejos de la 
Corona. También era novel el ministro de Fomento, Luis Rodríguez de 
Viguri, hombre de Bugallal y significado «antirresponsabilista», cuya 
presencia debía acallar los rumores de escisión. A este fin servía 
también el retorno al Gobierno de Carlos Cañal, cercano al difunto 
Dato y a Bugallal, ahora en la cartera de Gracia y Justicia. Por último, 
Sánchez-Guerra compensó el apoyo de Cierva nombrando ministro de 
Instrucción a su hermano Isidoro, jefe de los conservadores murcianos. 
La fracción «ciervista», alejada de Maura, parecía en trance de 
reintegrarse en el partidos. 


La reanudación de las sesiones parlamentarias, la tarde del 5 de 
diciembre, no se hizo bajo los mejores auspicios. Un desusado número 
de jefes y oficiales se congregó en el Casino Militar, donde 
mantuvieron una agitada reunión para vigilar que se aprobara el 
suplicatorio de Berenguer y la acusación contra los ministros 
conservadores. Después de que un acatarrado y afónico Sánchez- 
Guerra diera cuenta de su nuevo Gobierno, la Cámara Alta debía 
discutir la primera cuestión. 

El dictamen que concedía el suplicatorio, de 28 de noviembre de 
1922, había provocado la renuncia de tres de los miembros de la 
comisión parlamentaria encargada de la propuesta, entre los que se 
contaba su propio presidente, el conservador Sanz Escartín. Se 
justificaba la autorización en que el Consejo Supremo de Guerra y 
Marina solo pretendía «poner en claro las responsabilidades en que 
aquel pueda haber incurrido por hechos de carácter puramente 
militar», sin que se vislumbrara ningún propósito de «impedir que don 
Dámaso Berenguer pueda ejercer plena y libremente sus funciones de 
senador». La comisión aclaraba que su decisión no prejuzgaba «nada 
respecto de la responsabilidad del general Berenguer», aunque dejaba 
abierta la vía de que el Senado se arrogara la capacidad de juzgarle si 
el tribunal militar trascendía de su misión y entraba a valorar 
responsabilidades de orden político por su gestión como alto 
comisario, una cuestión privativa del Parlamentos3. 

Precisamente este era el problema que aducían los senadores 
contrarios a conceder el suplicatorio: Berenguer no solo había ejercido 
un cargo militar, sino también político, cuya responsabilidad estaba 
cubierta por la del Gobierno que le había reiterado la confianza y le 
instruyó en su cometido. Aceptar que el Consejo Supremo de Guerra y 
Marina pudiera juzgarle era otorgar a este tribunal la capacidad de 
enjuiciar la responsabilidad de todos los Gobiernos que desde 1919 a 
1922 habían nombrado y mantenido a Berenguer en su cargo, y 
singularmente al Gobierno Allendesalazar, que había presidido el 
desastre, y a los de Maura y Sánchez-Guerra, que habían aprobado los 
actos del alto comisario y cubierto su responsabilidad después de él. 
Por eso, los ministros debían responder solo ante las Cámaras por la 
gestión de Berenguer, sin intervención alguna del Consejo Supremo de 
Guerra y Marina. 

Por mucho que la comisión parlamentaria insistiera en que su 
decisión no prejuzgaba las culpas, lo cierto es que la veloz aprobación 
del suplicatorio —insólita en comparación con otros— abonaba la 
creencia, cierta o no, de que había motivos suficientes para procesar a 
Berenguer y, a su vez, para exigir la responsabilidad de los ministros. 


De ahí que uno de los vocales de la comisión, el liberal Mateo 
Azpeitia, emitiera un voto particular pidiendo que, ante la duda sobre 
la «jurisdicción competente» para juzgar a Berenguer, no se concediera 
el suplicatorio hasta que al menos los tribunales no aclararan la 
cuestións4. 

Este embrollo culminaba la cadena de errores cometida desde que 
el 2 de agosto de 1921 se encargara a Picasso la célebre información. 
El Gobierno de Allendesalazar se había equivocado al nombrar a un 
«juez instructor» sin relevar previamente al alto comisario. Si, por el 
contrario, confiaba en Berenguer, debía haber sido él quien lo 
nombrara. El Gobierno Maura convivió con aquel error, parcheándolo 
con las reales órdenes que limitaban al instructor el alcance de sus 
investigaciones. El Gobierno de Sánchez-Guerra se desentendió de lo 
que, en origen, solo era un informe gubernativo, pasándolo íntegro al 
Consejo Supremo de Guerra y Marina, sin discernir si se lo remitía en 
calidad de cuerpo consultivo del Gobierno o de tribunal de justicia del 
Ejército, y sin separar la parte del «Expediente» de la que se dedujera 
una responsabilidad criminal de aquella otra en la que solo hubiera 
una responsabilidad política exigible en el Parlamento. 

Por último, los magistrados del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina, aprovechando la indeterminación y con el pretexto de que 
debía procesarse a los ministros y a los generales, habían admitido que 
la fiscalía militar fuera más allá del «Expediente Picasso» para 
sumariarlos o proponer a otros organismos que hicieran lo mismo. En 
lugar de corregir la cadena de errores negando el suplicatorio y 
afirmando la competencia exclusiva del Parlamento para determinar 
las responsabilidades políticas, el Senado elegía inhibirse con la 
excusa —tal como se puso de manifiesto en el debate— de no 
oponerse al anhelo público de que el tribunal militar procesara a 
Berenguer. 

No todos los senadores estaban de acuerdo. Los «mauristas» 
Álvaro López de Carrizosa y Elías Tormo pidieron no discutir el 
suplicatorio de Berenguer hasta que el Senado conociera el 
«Expediente Picasso» y también si prosperaba o no la acusación que 
iba a presentarse en el Congreso, pues, si así ocurría, Berenguer 
también debía ser juzgado en la Cámara Alta. El presidente de la 
comisión, el demócrata y auditor militar José Rodríguez de Morales, 
se negó al aplazamiento y advirtió de que había «una opinión pública 
que se enerva», y «esa opinión pública no sabemos dónde puede 
llegar». 

Esto impulsó a Berenguer a intervenir para recordar que «desde 
aquella triste noche del 22 de julio de 1921, a 300 kilómetros del sitio 


donde ocurrían los sucesos de Melilla, me hice ante el Gobierno único 
responsable de todo lo que ocurría», y que por ello había dimitido 
varias veces y pedido que sus responsabilidades se depuraran. En vista 
de que ahora se decía que una parte de la opinión pública podía 
arrollar a la Cámara, Berenguer exigía que no se discutiera el 
suplicatorio, sino que «se apruebe»: «Si hace falta uno que responda de 
lo ocurrido, aquí estoy yo, y muy honrado de sacrificarme por mi 
Patria». Esta intervención ponía fin a cualquier debate, pero, en lugar 
de someter el suplicatorio a votación, el presidente del Senado, el 
conservador Sánchez de Toca, suspendió la discusión «hasta 
mañana»ss. 


Las responsabilidades trituran al Gobierno conservador 


Pero ya no habría un mañana. Sánchez-Guerra había acudido 
desde el Senado al Congreso: oficialmente, para dar cuenta de la crisis; 
en realidad, para echar abajo la acusación de Cambó haciéndole 
perder toda eficacia. La minoría conservadora interpuso al debate de 
las responsabilidades una proposición en la que pedía al Congreso que 
no aceptara la dimisión de su presidente, Bugallal, y Sánchez-Guerra 
anunció que se celebraría una votación a la que ligaba la vida de su 
Gobierno. Si esta proposición vencía, la acusación quedaría destruida, 
ya que, si Bugallal carecía de responsabilidad por el desastre, lo 
mismo cabría inferir de todo el Gobierno de Allendesalazar. Las 
oposiciones, tanto las liberales como las antimonárquicas, anunciaron 
su voto en contra. El escándalo arreció cuando el portavoz del Partido 
Demócrata, Miguel Villanueva, asumió la tesis maximalista de Cambó 
al defender que Bugallal se marchara, pues «desde el momento en que 
los ministros son acusados en la forma que lo son aquí, están muy 
cerca de aparecer condenados» por la opinión pública «si no obtienen 
un veredicto de inculpabilidad»s6. 

Indignado, Cierva se levantó para expresar su solidaridad con 
Bugallal y señaló a Cambó como el culpable de aquel impasse. Recordó 
sus constantes maniobras para destruir el régimen constitucional y 
rechazó su viciosa acusación «condicional» sin indicios ni pruebas. 
Puestos a actuar de ese modo, Cierva afirmó que también él podría 
acusar condicionalmente al jefe de la Lliga por si había incurrido en 
hipotéticas irregularidades cuando intervino, como ministro de 
Hacienda, para salvar de la quiebra al Banco de Barcelona. 

La ovación de la bancada conservadora se mezcló con el griterío 
de los diputados nacionalistas y del público en las gradas del 
Congreso, que se volvió ensordecedor. Cambó y Cierva se 


recriminaban mutuamente de pie ante sus escaños. Cuando el segundo 
pudo retomar su discurso, se encaró con Maura para reprocharle su 
inhibición vergonzante y su propósito de votar la acusación contra el 
Gobierno de Allendesalazar. Cierva apeló a Sánchez-Guerra para que 
mantuviera «enérgicamente la defensa de los que no merecen que se 
les acuse en esos términos». El presidente del Gobierno respondió al 
requerimiento de su correligionario exigiendo a la Cámara que se 
votara de una vez la no admisión de la renuncia de Bugallal. Las 
protestas de las oposiciones, que se negaban, llevaron a que Sánchez- 
Guerra, en una sorprendente y grave maniobra, pronunciara las 
últimas palabras de esa convulsa legislatura: 


¿No accedéis? Pues esperad. Señor presidente [del Congreso]: En vista de la actitud de 
las minorías, digo a S. S. que la sesión no puede continuar, porque no hay Gobierno, pues 
yo marcho desde aquí a Palacio a presentar la dimisión (Grandes y prolongados aplausos 
en la mayoría y ruidosas protestas en las minorías)87. 


Acto seguido, se caló la chistera y salió del hemiciclo seguido por 
unos sorprendidos ministros. El presidente interino del Congreso 
suspendió la sesión, mientras los diputados de la mayoría y de las 
oposiciones seguían cruzándose improperios. Se corearon «muchos 
vivas a la República» y los socialistas Prieto y Besteiro alternaban los 
vítores a Grecia con los insultos a los ministros, a los que tacharon de 
«traidores», «cobardes» y «desertores del deber». Prieto creyó que 
aquella dimisión se debía a una maniobra del monarca para impedir 
que se sustanciaran las responsabilidades y, subido al escaño, gritó: 
«¡El culpable de todo es ese canalla de Alfonso XIII!», lo que, tras un 
intercambio de vítores e insultos, provocó un forcejeo entre el 
socialista y un diputado monárquico. Acudieron compañeros del 
segundo para empujar a Prieto fuera del salón de sesiones. A su vez, 
otros diputados republicanos y socialistas se encaraban con los 
monárquicos, reproduciéndose los choques y el escándalo en los 
pasillos de la Cámara. 

Entre tanto, los diputados de la Lliga se habían lanzado tras 
Cambó hacia los bancos en los que se sentaban Cierva y los suyos, 
blandiendo los bastones en ademán agresivo. Hubo intercambio de 
bastonazos. Cambó disculpó después el encontronazo asegurando que 
solo pretendía notificar a Cierva que iba a someter sus palabras a la 
consideración de Maura y de los jefes de los distintos grupos 
parlamentarios. En realidad, fueron los diputados más serenos que les 
rodeaban quienes habían logrado evitar una batalla campal, mientras 


los ujieres apagaban a toda prisa las luces para hacerlos salir. Los 
gritos se reprodujeron en las tribunas, a duras penas desalojadas por 
los empleados de la Cámara, y continuaron largo rato en un hemiciclo 
a oscuras, en los pasillos y luego en la calless. 

No menos enrevesada se mostraba la situación política. La actitud 
de Sánchez-Guerra marchándose justo tras haberle renovado la 
confianza el rey se vinculó, ante los obstáculos puestos por los 
liberales, a un deseo de endosarles la querella de las responsabilidades 
en medio del ruido de sables. Alfonso XIIL, que había recibido de 
inmediato al dimitido presidente, se indignó al conocer su definitiva 
renuncia y le pidió varias veces que la retirara. Sánchez-Guerra 
aconsejó al monarca que, dada la gravedad de la situación, no abriera 
consultas y encargara la formación del Gobierno al jefe de la 
Concentración Liberal, García Prieto. Con su gracejo, Bergamín ironizó 
que los liberales iban a tener ocasión de demostrar desde el poder su 
solemne compromiso con las responsabilidades: «Ahora sí que tiene 
aplicación, con más justeza que entonces», citando a Maura, «la frase 
que pronunció un ilustre hombre público: Que gobiernen los que no 
dejan gobernar»s9. 

Sánchez-Guerra pensaba que con su maniobra había sorteado 
varios problemas a la vez: el suplicatorio de Berenguer, la acusación 
de Cambó, el riesgo de un pronunciamiento y la escisión de su partido, 
al tiempo que traspasaba a sus adversarios un problema que ellos 
mismos habían complicado. 

Pero, al no solventar las responsabilidades, había dejado a su 
partido en el ostracismo —mientras estas se sustanciaban—, y con ello 
al monarca sin una solución constitucional por la derecha. Entre los 
conservadores, no pocos criticaron las formas con las que su jefe había 
dejado el poder en medio del arroyo y en un momento peligroso, en 
lugar de apurar la inteligente maniobra de forzar una votación en 
favor del presidente del Congreso, que, con muchas posibilidades de 
victoria, habría guillotinado la cuestión política. Incluso la derrota le 
habría permitido dejar el poder con decoro y transferir la querella a 
los liberales bajo su entera responsabilidad, pero, con su abrupta 
renuncia, Sánchez-Guerra legaba irresuelta una cuestión que iba a 
convertirse en un factor principal de la quiebra del régimen 
constitucional. 


4 


BorDbeanDo EL PRONUNCIAMIENTO 


La tarde del 5 de diciembre, tras la convulsa sesión del Congreso, los 
dirigentes de la Concentración Liberal se reunieron en el despacho de 
secretarios de la Cámara, un encuentro al que se sumó Romanones 
pese a que su partido no pertenecía a la coalición. Sus dirigentes 
acordaron no hacerse cargo del poder hasta que las responsabilidades 
políticas no quedaran resueltas, y se concertaron para apoyar un 
«Gobierno-puente» con esa única misión. Romanones propuso al 
conservador Bergamín, pero García Prieto, consciente de la crítica 
situación militar, señaló al general Weyler. Una vez encauzado el 
problema, la Concentración Liberal se haría cargo del Gobierno y 
Romanones se sumaría a ella. En esas estaban cuando Alfonso XIII 
telefoneó a García Prieto: debía acudir a Palacio «enseguida»1. 

El monarca no atendió la sugerencia de la Concentración e 
insistió en que García Prieto formara Gobierno inmediatamente. 
Consultados sus socios, estos propusieron que, a cambio, los 
conservadores votaran el suplicatorio de Berenguer y la ponencia 
liberal que censuraba a Allendesalazar, Lema y Eza. Sánchez-Guerra se 
negó en redondo y tampoco accedió a volver a la Presidencia hasta 
acabar el debate de las responsabilidades. Tras dos días de tiras y 
aflojas, y el compromiso de un hastiado monarca a otorgar al nuevo 
Ejecutivo el decreto de disolución de las Cortes y la convocatoria de 
elecciones, García Prieto pudo convencer a los suyos y hacerse cargo 
del Gobierno. Malhumorado, el nuevo presidente leyó una dura 
declaración en la que acusó a los conservadores de negarse a resolver 
las responsabilidades y anunció que su Gobierno apelaría al país «para 
que las impongan en todos los órdenes». La cuestión volvería a 
plantearse en las futuras Cortes y «esa decisión de imponer sanciones a 
las faltas políticas», aseveró, «será, junto con todo el programa de la 
concentración [...], el sentido de las próximas elecciones». 


«GOBIERNO DE ALTURA» 


El 7 de diciembre de 1922 quedó formado el que, a la postre, 
sería el último Gobierno constitucional antes de la dictadura. Con él 
culminaba la trabajosa reunión de todas las fuerzas de la izquierda 
constitucional, un proceso inédito desde que en 1917 desapareciera el 
viejo Partido Liberal fundado por Práxedes Mateo Sagasta. Durante los 


últimos ocho meses, la Concentración había funcionado como un 
bloque parlamentario que, a la espera de atraerse a Romanones, 
asociaba a cinco partidos: demócratas, Izquierda Liberal, liberales 
agrarios, demócratas independientes y reformistas, estos últimos 
antiguos republicanos que completaban así su integración en la 
monarquía constitucional. Sus dirigentes invistieron como jefe a 
García Prieto no solo por liderar el partido más importante de la 
coalición, sino por su reconocida habilidad para amalgamar, zurcir y 
conciliar a las diversas fracciones, lo que le convertía en el político 
que menos oposición suscitaba. 

Esta unión también se había fraguado en torno a un programa 
cuya exposición solemne había tenido lugar en el Senado el 8 de abril 
de 1922. Allí se manifestaba que la Concentración no suponía la 
fusión de los partidos que la componían, aunque actuaría con 
vocación de permanencia y no se disolvería hasta por lo menos haber 
completado la reforma de la Constitución de 1876. Con la reforma 
pretendían democratizar el Senado y dar representación en su seno a 
las corporaciones de productores, patronos y obreros; asegurar un 
periodo mínimo de sesiones parlamentarias y transferir a las Cortes el 
control de la suspensión de las garantías constitucionales; consagrar la 
libertad de cultos, y otorgar mayor independencia al poder judicial. 

Esa labor iría acompañada de una reforma del régimen de la 
propiedad agraria, con una nueva ley de expropiaciones y un aumento 
de los gravámenes a las grandes fincas. La Concentración pretendía 
eliminar el agudo déficit presupuestario reduciendo el empleo público 
y simplificando la Administración del Estado, pero también mejoraría 
los mecanismos de recaudación y aumentaría la presión fiscal 
mediante la creación de un impuesto que permitiera la participación 
pública en los beneficios de las empresas. Asimismo, se aprobaría un 
estatuto especial para las sociedades obreras basado en el principio de 
la libre sindicación y se trabajaría para aprobar una amnistía o 
indultos parciales con el fin de «pacificar los espíritus». Por último, se 
pondría fin a la guerra de Marruecos con el establecimiento de un 
«Protectorado civil», esto es, de una administración intervenida por 
políticos y no por militares, que redujera el papel del Ejército a 
garantizar la sumisión de las cabilas rebeldes al jalifaz. 

La enunciación de estos principios comunes supuso el pistoletazo 
de salida a una campaña de actos públicos por toda España —entre los 
que destacó el banquete celebrado en Madrid el 11 de junio de 1922 
—, en los que el ala izquierda de la Concentración, liderada por 
Santiago Alba y Melquíades Álvarez, pidió ya sin ambages el poder. 
Sin embargo, García Prieto era consciente de la flaqueza electoral de 


los suyos y veía imprescindible la incorporación del Partido Liberal de 
Romanones, a quien el programa y la fórmula de Concentración no 
convencían. El viejo conde había sido partidario, como Maura, de los 
Gobiernos de concentración multipartidista, pues consideraba que el 
turno entre liberales y conservadores, destruido en 1917, se había ido 
para no volver. Veía la reforma constitucional «abstracta» e 
«inconsistente» y personalmente no le atraía embarcarse en un mismo 
proyecto con quienes hacía un quinquenio que le habían arrebatado el 
liderazgo de la izquierda. No obstante, cuando el 6 de diciembre se 
convenció de que Alfonso XIII no apelaría otra vez a los inestables 
Gobiernos de «grupo», accedió a incorporarse a la Concentración4. 

El nuevo Ejecutivo respondía ciertamente a lo que la prensa 
calificó de «Gobierno de altura», pues estaban presentes casi todos los 
jefes concentrados. Su presidente, García Prieto, desempeñaba el cargo 
por cuarta vez, y dos hombres de su partido, Martín de Rosales (duque 
de Almodóvar del Valle) y Luis Silvela, ocuparon las carteras de 
Gobernación y Marina, respectivamente. Romanones, pese a su 
condición de expresidente del Gobierno, aceptó una posición 
subalterna al ocuparse de Gracia y Justicia, aunque con el 
compromiso de pasar a la presidencia del Senado tras las elecciones, y 
llevó a uno de los suyos, Joaquín Salvatella, a la cartera de Instrucción 
Pública. Santiago Alba ocupó, desde el Ministerio de Estado, una 
especie de vicepresidencia del Gobierno in pectore, cuyo rango se 
acrecentaba al encomendársele en exclusiva la política marroquí. Un 
correligionario suyo, Joaquín Chapaprieta, se ocuparía del Ministerio 
de Trabajo, mientras que el jefe del Partido Liberal Agrario, Rafael 
Gasset, iría por novena vez al Ministerio de Fomento en calidad de 
sempiterno promotor de las obras públicas. El jefe del Partido 
Demócrata Independiente, Niceto Alcalá-Zamora, se ocuparía de la 
delicadísima cartera de Guerra, aprovechando la simpatía que habían 
suscitado en el Ejército sus trabajos en la comisión de 
responsabilidades políticas. Por último, la representación del Partido 
Reformista la asumió no su jefe, Melquíades Álvarez, al que se 
reservaba la presidencia del Congreso de los Diputados, sino al hasta 
entonces portavoz de su grupo parlamentario, Manuel Pedregal. Con 
ello los reformistas participaban por vez primera en un Ejecutivo de la 
monarquía. 

Este reparto de las carteras fue la fase preliminar de un ajuste más 
laborioso. La combinación de los altos cargos ministeriales prologó la 
disputa por los gobiernos civiles «y no sin acalorada pugna se llegó a 
reconocer en cada provincia la hegemonía de la fracción más 
importante», situación que, a su vez, anticipó «la lucha intestina» por 


acaparar el mayor número de candidaturas en las siguientes 
elecciones. Las tensiones por el reparto del poder —que la literatura 
política coetánea y luego una parte de la historiografía señalaron 
como indicios de que los concentrados encarnaban una «vieja política» 
inhábil para renovar el régimen constitucional— en realidad solo 
manifestaban lo difícil que era acoplar una coalición de seis 
componentes en la que, además, ningún partido tenía fuerza suficiente 
para imponer su hegemonía. Aquel toma y daca buscaba dar 
virtualidad a la coalición en todas las provincias de España y 
cohesionar, así, a la izquierda monárquica para ganar las elecciones, 
pues sin una mayoría parlamentaria no cabía hablar de reformas y 
menos aún de un Gobierno estable. 


Las «responsabilidades», bandera de la república 


El Ejecutivo decidió suspender las sesiones de un Parlamento en 
el que estaba en minoría frente a los conservadores, aunque esto 
aplazara la querella de las responsabilidades. Los ministros pensaban 
que de ese modo se calmaría el crispado ambiente. El paso de la 
oposición al Gobierno había enfriado repentinamente el 
«responsabilismo» de Romanones, que —tal y como contaba el 
embajador francés— ahora deseaba que el Consejo Supremo de Guerra 
y Marina frenara los juicios a los militares y los acompasara a la 
discusión de las responsabilidades políticas en el futuro Parlamento, 
de manera que pudiera diluirse el riesgo de un pronunciamientos. 

La cadena de sucesos de aquel mes de diciembre no respondería a 
los deseos del conde. El 11 de diciembre se produjo un primer choque 
entre Alfonso XIII y sus ministros, porque el monarca envió a un 
ayudante de servicio al domicilio de Berenguer para felicitarle por su 
onomástica, lo que las izquierdas interpretaron como una muestra del 
«regio» apoyo a un militar en trance de ser procesado. El reformista 
Pedregal llevó el asunto a un Consejo de Ministros en el que García 
Prieto defendió que el monarca solo había cumplido una costumbre 
con una persona de su aprecio, un antiguo ministro que todavía no 
había sido condenado, y «no hubiera estado bien que el rey se 
adelantara a las decisiones de los Tribunales»s. 

En realidad, el acto de Alfonso XIM habría carecido de 
trascendencia si no se hubiera producido un día después de la nutrida 
manifestación «responsabilista» organizada por el Ateneo de Madrid, a 
la que se habían adherido republicanos, socialistas, tradicionalistas del 
ala «jaimista» y también algunas figuras de la izquierda de la 
Concentración. Asistieron, como se preveía, varios jefes y oficiales de 


las antiguas juntas, pero una gestión de Alcalá-Zamora sirvió para que 
no cumplieran su amenaza de acudir de uniforme7. En aquella marcha 
silenciosa que se rompió con gritos de «¡Justicia!» ante la sede de la 
Presidencia del Gobierno en el Paseo de la Castellana, acabó con un 
acto en la glorieta de Emilio Castelar, donde se denunció la «maniobra 
impunista» de Sánchez-Guerra al propiciar el cierre del Parlamento 
para entorpecer el castigo de los culpables. La reproducción de las 
concentraciones en varias capitales de provincia y una lluvia de 
telegramas de adhesión al Ateneo, organizadas ambas por entidades 
culturales asociadas a este, servían de aliento y de advertencia al 
nuevo Gobierno: debía cumplir los compromisos adquiridos desde la 
oposición y no aprovechar el interregno para zanjar, sin culpables, las 
responsabilidades. 

Las fuerzas antimonárquicas tenían claro hasta dónde debían 
llegar: la caída del alto comisario y la de los ministros de 1921 
arrastraría inexorablemente al rey. «La bandera de las 
responsabilidades era también», observaba el cronista Villanueva, «la 
bandera de la República, por entenderse que la monarquía española 
era incompatible con la justicia que tan imperiosamente se 
reclamaba». La radicalización del movimiento republicano obligó a 
Lerroux, que había tratado de mantener un perfil bajo en la querella 
para no frustrar su propósito de colaborar con la izquierda 
monárquica, a definirse con el fin de que no peligrara su liderazgo. El 
17 de diciembre, en un mitin en Valencia, aclaró que las culpas no 
solo alcanzaban a los generales y a los ministros, sino a Alfonso XIII, 
supremo responsable del desastre militar de Marruecos, y nada le 
impediría decirlo en las futuras Cortes. Y como las culpas del monarca 
no podían «hacerse efectivas por los medios ordinarios», llamó a 
zanjarlas a través de una revolución que propiciara un cambio de 
régimen, de cuyos beneficios para revitalizar a naciones decadentes 
eran buena muestra Grecia y Turqu ía 8. 


En Marruecos «no cabe ya opción» 


A la preocupación del Gobierno por esas movilizaciones se 
sumaba la necesidad de definir de inmediato el camino que se iba a 
seguir en Marruecos. En diciembre, Abd-el-Krim desencadenó un 
ataque contra la línea española, con uso de artillería, que se hizo 
especialmente cruento en las avanzadas de Afrau y Tizzi-Assa. El alto 
comisario, Burguete, quería aprovechar el desgaste sufrido por los 


rifeños en esas acciones para ejecutar una operación que 
descongestionara Tizzi-Assa y empujase a los de Abd-el-Krim a la otra 
orilla del Amekrán. Como la ofensiva implicaba adelantar el frente 
varios kilómetros, el Ejecutivo ordenó paralizarla y llamó a Madrid al 
jefe del Ejército de África, contrariando a los generales y jefes de la 
Comandancia de Melilla por la oportunidad que se perdía de batir a 
los rebeldes. 

Pero el nuevo ministro de Estado, Alba, había decidido acabar 
con aquel conflicto e inaugurar su plan «civilista». Tras una dura 
discusión en cuatro largos Consejos de Ministros —con desestimación 
incluida de los planes de un Burguete que dimitió acto seguido—, en 
la Navidad de 1922 el Gobierno hizo pública la nueva política. La 
Concentración Liberal no abandonaría el territorio, pero tampoco 
proseguiría la guerra contra Abd-el-Krim, porque era «ya temerario 
acometer ahora lo que pudo y debió realizarse vigorosamente en los 
días que siguieron al derrumbamiento de la Comandancia militar de 
Melilla, con la plenitud de medios militares y de concursos de opinión, 
que el país ofreció generoso». Se trataba de una crítica al Gobierno de 
Maura que parecía bien fundada, ya que a finales de 1922 la guerra 
era impopular y una mayoría de los jóvenes alistados como soldados 
solo pensaba, como sus familias, en la repatriación. 

El Gobierno extendía la crítica al Ejecutivo de Sánchez-Guerra 
cuando hablaba de «confusión en los planes e incoherencia en los 
medios»; de vacilaciones en «extender o no» las operaciones militares 
en la zona oriental, y de los tratos con el-Raisuni y «las gentes que con 
él mantenían la insurrección en la zona occidental». Reconocía, sin 
embargo, que había recibido del Gobierno conservador «casi 
totalmente pacificada la [zona] occidental», aunque la oriental estaba 
«bien lejos» de «ciertos optimismos», en alusión al dimitido Burguete. 
El Gobierno debía partir de esta «situación de hecho» y limitarse «a 
señalarla» sin propósitos de enmendarla, pues «en varios de sus 
aspectos» no cabía «ya ni siquiera la posibilidad de la opción». 

La conclusión a la que llegaban los ministros era que había que 
«huir de soluciones intermedias» e implantar «el régimen de pleno 
Protectorado civil», que procurara «la atracción de los indígenas al 
calor de una política fundada en el progreso del país». Esa política se 
desplegaría «sin impaciencias» y subordinándola «a las facilidades y 
cooperaciones que en torno al Majzen nos brinden los indígenas» para 
arraigar «pacíficamente» la autoridad del jalifa, pero sobre todo a «la 
preferente obligación de acudir [...] al progreso y a la reconstitución 
económica y cultural de la Península». El Gobierno se disponía a 
aprobar los decretos «organizando el Protectorado civil» y los créditos 


«que harán inmediatamente eficaz su obra» en «cordial comunicación 
con Francia». Pero antes otorgaría a los españoles «las naturales 
compensaciones», que cifraba en una inmediata repatriación de 
soldados y rebaja de los gastos del «Ejército expedicionario»9. 

La primera, y a la postre única, muestra de «civilismo» fue la 
supresión del cargo de general en jefe del Ejército de Marruecos y el 
nombramiento de un alto comisario no militar, que debía encarnar «la 
política que el Gobierno de Su Majestad se dispone a desarrollar». El 
elegido fue Miguel Villanueva, expresidente del Congreso de los 
Diputados, varias veces ministro y la figura más relevante del Partido 
Demócrata tras García Prieto. De hecho, la nueva política no libraba a 
Villanueva de la gestión puramente militar, pues decidiría sobre la 
«defensa» del territorio ocupado por el Ejército con asesoramiento de 
su gabinete militar, un órgano que enlazaría al alto comisario con los 
comandantes de Ceuta y Melilla. 

Suprimida la Comandancia de Larache, las otras dos quedarían 
bajo las órdenes del alto comisario, al que darían apoyo militar «sin 
perjuicio de la comunicación inmediata» de sus actuaciones al 
ministro de la Guerra, que mantenía sus competencias básicas en la 
organización y administración de aquel Ejércitoio. La mezcla de 
atribuciones era susceptible de crear roces entre un alto comisario 
totalmente dependiente de Alba y un Alcalá-Zamora que no dejaba de 
ser el superior directo de las autoridades militares de Marruecos. Se 
esperaba, sin embargo, que la jerarquía política de Villanueva, 
superior a la de Alba y Alcalá-Zamora, y su carácter firme y entero, 
muy apto para tratar con los militares, se tradujera en una actuación 
autónoma. 

Buen conocedor de la cuestión marroquí, a Villanueva solo se le 
achacaba haber sido —durante la Gran Guerra— un convencido 
«germanófilo», lo que no le atraía las simpatías de París. Mayor 
obstáculo era su avanzada edad, setenta y dos años, por la que se le 
conocía como «viejo de hierro». Sin embargo, recién nombrado sufrió 
una repentina enfermedad que le impidió trasladarse a Marruecos. 
Como Burguete se negó a ocupar el cargo interinamente, y menos para 
desplegar una política contraria a la suya, la Alta Comisaría quedó 
vacante durante dos meses. Durante ese periodo actuó como tal el 
secretario general del organismo, Luciano López Ferrer, un 
diplomático nombrado en 1921 por el Gobierno de Allendesalazar que 
había demostrado su talento en la atracción de las cabilas. 

La nueva política marroquí de los concentrados no suscitó 
oposición y, de hecho, fue bien recibida por una opinión pública 
hastiada por la guerra, aunque subsistía la incógnita de cómo dar por 


terminado un conflicto en el que persistía una de las partes: los 
rifeños. Como el Gobierno se negaba a abandonar Marruecos, aquello 
implicaba, de primeras, que el Ejército debía aguantar pasivamente los 
ataques de las cabilas. Entre los militares africanistas y sus partidarios 
en las guarniciones se extendió el disgusto por la cancelación 
definitiva de las operaciones militares y, más aún, por las 
insinuaciones de los ministros —y de sus órganos de prensa— de que 
aquello era el resultado del fracaso del Ejército frente a Abd-el-Krim. 

El republicano Heraldo de Madrid publicitó, el 29 de diciembre, 
que aquella inquietud había cuajado en una conspiración contra el 
Gobierno —de distinta significación a la juntera— liderada por el 
anciano exministro de la Guerra, Agustín Luque, en la que andaban 
mezclados varios mandos africanistas de la guarnición de Madrid: los 
generales Cavalcanti, Cabanellas y Federico Berenguer, hermano del 
antiguo alto comisario. Aquella confabulación, tan opuesta a la 
política marroquí del Gobierno como al «responsabilismo», la frustró 
otro de los mandos de la capital, Leopoldo Saro, que no apoyaba 
ninguna sublevación. Fue la primera noticia de una conjura que en 
adelante se popularizaría como la del «Cuadrilátero», el núcleo 
madrileño de generales en el que, sustituido Cabanellas por Dabán e 
incorporado Saro11, ayudaría decisivamente al triunfo del golpe de 
Primo de Rivera. 

A comienzos de 1923, el estado de las Fuerzas Armadas era 
preocupante. Los ministros constataban que «el ejército está contra el 
Rey», pues a la hostilidad de los junteros por su disolución se unía 
ahora la de los africanistas, indignados con la sanción regia a la nueva 
orientación en África. Las gestiones oficiosas de uno de los asistentes 
de confianza del monarca, el general Juan Lóriga, para obtener del 
Ejército una prueba de adhesión a la Corona que acallara los rumores 
fracasaron por la oposición de varias unidades de la guarnición de 
Madrid y, sobre todo, de Barcelona, que preocupaba más todavía al 
Gobierno y a donde el rey había destacado a uno de sus parientes de 
mayor rango, el infante don Fernando de Borbón-Dos Sicilias. A 
petición de los ministros, Primo de Rivera tuvo que indagar si aún 
funcionaban las juntas, algo que el capitán general negó a Romanones. 

El requerimiento no era gratuito, pues las juntas, supuestamente 
disueltas, habían votado presionar al nuevo Gobierno para que el 
odiado Millán-Astray «no sea destinado a ningún cuerpo». Al veto 
respondieron los antijunteros tratando de convertir un banquete- 
homenaje al segundo jefe de la Legión, el comandante Francisco 
Franco, en una muestra de apoyo a todos los militares africanistas. El 
capitán general Gabriel de Orozco consiguió que lo hicieran con 


discreción, pero se hizo pública la efusiva adhesión de los generales 
Saro y Madariaga, del diputado y oficial Martínez-Campos, de 
Sánchez-Guerra y de un exministro del partido de Alba, Natalio 
Rivas12. La «guerra civil» dentro de la oficialidad del Ejército, que 
agudizaba la querella de las responsabilidades, al menos había servido 
hasta ahora para neutralizar cualquier iniciativa subversiva eficaz. 
Una cadena de sucesos iba a cambiar, en cuestión de días, esta 
situación. 


«VERGUENZAS» Y «SONROJOS» EN TORNO A LOS REHENES 


Uno de los propósitos más destacados de la nueva orientación 
«civilista» de Alba en Marruecos era el rescate negociado de los 
rehenes en manos de Abd-el-Krim, que había defendido junto a los 
republicanos en las comisiones «pro-prisioneros». Antes de ser 
ministro, Alba ya había sondeado indirectamente al caudillo 
beniurriagulí a través de Luis de Oteyza, director del diario «albista» 
La Libertad, el único periodista que ostentaba el raro privilegio de 
haber entrevistado en exclusiva a Abd-el-Krim y a los prisioneros. El 
periódico se había caracterizado por mantener una línea hostil al 
esfuerzo de guerra y por criticar las renuencias de Maura y Sánchez- 
Guerra a tratar la liberación de los rehenes. Para conseguirla, Alba 
aceptó la mediación del empresario Horacio Echevarrieta, que ya 
desempeñó algún papel en las tentativas de Sánchez-Guerra de abrir 
negociaciones con el caudillo rifeño. 

Antiguo diputado republicano, Echevarrieta era a principios de 
1923 políticamente afín a Alba y conocía a Abd-el-Krim porque había 
concertado con él la explotación de varias minas en su territorio, 
comprando los derechos de algunas compañías alemanas. El caudillo 
rifeño impuso la condición de tratar la entrega de los prisioneros solo 
con Echevarrieta, al que el Gobierno español debía encomendar su 
representación. La circunstancia de que una de las partes decidiera 
quién avalaba a la otra era humillante, y más cuando se trataba de la 
representación de un Estado, pero Alba subordinó los medios a los 
fines y aceptó la propuesta el 18 de enero. El ministro ordenó al alto 
comisario interino, López Ferrer, que secundara la acción del 
empresario y solicitó de Abd-el-Krim las condiciones para el rescate, 
que quedaron fijadas en términos parecidos a los ya indicados en 1921 
al Gobierno de Maura: cuatro millones de pesetas más algunas 
gratificaciones menores, y la entrega de 94 prisioneros rifeños13. 

Alba consiguió el consentimiento de sus compañeros de Gobierno 
y comisionó a Echevarrieta para ultimar el rescate, que tendría lugar 
en la bahía de Alhucemas. El 27 de enero de 1923, los 347 


supervivientes fueron trasladados por mar hasta la península tras un 
empeñado trapicheo de horas con sus captores, que lograron un pago 
extra de 270.000 pesetas tras imponer un precio superior por los 
prisioneros de alto rango militar. La cifra total de rescatados suponía 
apenas la mitad, quizá hasta menos, de todos los apresados por los 
beniurriagulíes o de los entregados a Abd-el-Krim por las cabilas. 
López Ferrer transmitió a Alba que habían «muerto muchos» y que los 
supervivientes estaban en un estado lamentable y con señales 
evidentes de haber sido «martirizados». 

La noticia del rescate incrementó la popularidad del Gobierno y, 
sobre todo, la del ministro de Estado. Los parabienes a su labor fueron 
casi unánimes. Hasta recibió felicitaciones de los militares, incluida la 
del que a los pocos meses se convertiría en el más formidable enemigo 
de Alba: Miguel Primo de Rivera. El 1 de febrero escribió al ministro 
de Estado congratulándose de que hubiera acabado con aquella 
«pesadumbre», pues no había «esperanza de liberarlos por medio 
mejor que el empleado». «Dios quiera que este episodio de la 
desatinada empresa africana», terminó, «sea el último que nos duela y 
humille»14. 

La carta no se explicaba solo en que Primo de Rivera fuera 
«abandonista». En el Ejército había numerosos partidarios de acelerar 
el rescate, y el primero de ellos había sido Berenguer, jefe de las 
tropas que había combatido a Abd-el-Krim. A las consideraciones 
humanitarias se añadía que el rescate permitiría una acción militar 
más desembarazada, como apuntaban los africanistas, mientras que 
los junteros pensaban que el testimonio de los militares presos 
permitiría aclarar la actuación de varios jefes y oficiales procesados 
tras el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, suavizaría las 
aristas del «Expediente Picasso» y reforzaría las acusaciones indirectas 
contra los Gobiernos y el alto mando. 


Turbulencias en los cuarteles 


Los primeros días de febrero el alivio por el rescate de los rehenes 
se transformó, repentinamente, en ademanes airados, especialmente 
dentro del Ejército. La prensa afín al Gobierno y la republicana no se 
habían privado de contraponer el éxito de la «acción política» del 
ministro a la supuesta incapacidad de las Fuerzas Armadas de rescatar 
a unos rehenes que eran la secuela más dolorosa de su derrota en julio 
de 1921 y de su impotencia posterior. «Da vergiienza» y «produce 
sonrojo», sintetizaba Natalio Rivas el lema de esta campaña, «pensar 
cómo nos juzgará el extranjero y mañana la Historia, cuando se vea 


que 145.000 soldados españoles» acampados a solo 60 kilómetros de 
aquella bahía «no han podido rescatar unos prisioneros de manos de 
una kabila salvaje». A ello se achacaban la muerte de un contingente 
mayor de los rehenes, que había destruido las esperanzas de sus 
familiares por recuperarlos, y los «martirios» de los supervivientes, 
que contaron a los periodistas con pelos y señales, y por los que casi 
todos necesitaron ser hospitalizados. Como en esta campaña se 
destacó el periódico de Alba, La Libertad, entre los militares se 
extendió la creencia de que el ministro buscaba reforzar su bandera 
«civilista» en Marruecos a costa del Ejército. 

En realidad, cuando se filtraron los detalles de la operación 
pronto se constató que había poco de lo que congratularse: la 
constante  aquiescencia a las exigencias de los emisarios 
beniurriagulíes; la mansa aceptación de que pudieran modificar — 
sobre la marcha y a su favor— las condiciones antes negociadas; el 
allanamiento a su demanda de que ningún militar asistiera a la 
operación de intercambio, que obligó a los marinos españoles y a su 
propio capitán a vestirse de civiles; o el hecho de constatar que las 
ropas, las vituallas y el dinero que las familias de los rehenes les 
mandaron nunca les llegaron, pues se las repartían sus captores. Se 
supo también que López Ferrer había informado a García Prieto de 
que, para sentarse a negociar una paz, los beniurriagulíes habían 
impuesto la condición «de que no vaya un solo militar» a su 
territorio15. 

Haciéndose eco del descontento en el Ejército, los diarios 
conservadores, y singularmente el «maurista» La Acción y el entonces 
«ciervista» ABC, acusaron a Alba de amparar los derechos mineros que 
Echevarrieta había conseguido de Abd-el-Krim y cuya ejecución 
dependía de que este mantuviera el control de su territorio. Ello 
explicaba que el ministro hubiera abogado por pagar el rescate e 
impedir que el Ejército liberase a los rehenes. Las críticas arreciaron 
cuando el diputado republicano Mariano Tejero, que había 
acompañado a Echevarrieta, reveló que el empresario había 
representado a España porque así lo había exigido imperiosamente 
Abd-el-Krim, lo que de inmediato se interpretó como que había 
intermediado en el rescate no como delegado del Gobierno, sino como 
arrendatario del caudillo rifeño. Las prevenciones llegaron al mismo 
Ejecutivo, donde Alcalá-Zamora, aun secundando a Alba, dudaba de la 
mediación de Echevarrieta, personaje «que jamás me fue simpático, ni 
siquiera en el apogeo de su popularidad, cuando el rescate de los 
prisioneros de Annual, episodio bastante sombreado»16. 

El ministro de la Guerra tenía razones para la queja, pues el 


episodio y sus derivaciones a punto estuvieron de hacerle perder el 
control del Ejército. El 3 de febrero acudió a verle el capitán general 
de Madrid, Orozco, para informarle de que sus subordinados se 
disponían a «exigir del Gobierno una acción militar sobre Alhucemas». 
ABC y La Acción difundieron la iniciativa —que se proponía vengar 
por las armas las muertes y las torturas padecidas por los prisioneros 
— con objeto de tantear el apoyo de la opinión pública. La propuesta 
había partido de los oficiales del Regimiento de Artillería de 
Vicálvaro, reunidos los últimos días de enero, pero con el cambio de 
mes había recabado la adhesión de sus compañeros de los otros 
cuerpos de la guarnición de Madrid y se había difundido por los del 
resto de España, especialmente en África17. 

Por los cuarteles circulaba una hoja de tonos muy vivos, firmada 
por «un capitán español», que condenaba a los políticos que 
desprestigiaban al Ejército en los periódicos, en inequívoca alusión a 
Alba. Apuntaba, además, que si los militares no habían ganado la 
guerra había sido por las vacilaciones de los altos comisarios, sujetos a 
los criterios «erróneos y cambiantes» de los Gobiernos, y hacía un 
llamamiento a sus compañeros para formar una «legión de oficiales» 
que, junto a los soldados que se presentaran voluntarios, acudiera «en 
vanguardia» a Alhucemas para castigar a los beniurriagulíes18. 

El panfleto extractaba un manifiesto más largo redactado por los 
artilleros, en el que señalaban la responsabilidad de las Juntas de 
Defensa, donde, «por imperar el régimen de las mayorías, no se llegó 
en ocasiones a las conclusiones más convenientes» para el colectivo. El 
tono africanista del texto se acentuaba cuando sus redactores exigían 
una reorganización del Ejército que incrementara su eficacia, aun a 
costa de reducirlo. Abogaban por llevar «la campaña de Marruecos 
hasta el final» para que «el honor del Ejército quedase incólume», y si 
se estimaba que los soldados no debían ir, marcharían solo los 
oficiales. La versión final del manifiesto había rebajado aquella 
exposición de motivos para consignar en exclusiva el deseo de ir a 
Alhucemas a petición de los oficiales de Infantería, molestos por las 
menciones a las juntas y a una posible reducción de las plantillas. 

Lo relevante es que por primera vez en años se diluía la 
confrontación dentro del cuerpo de oficiales para participar en una 
acción común. De hecho, mientras recababan adhesiones de toda 
España, los oficiales de la guarnición de Madrid elevaron la iniciativa 
a sus coroneles. Para evitar un desbordamiento, el 3 de febrero los 
jefes acordaron pedir al Gobierno —por conducto del capitán general 
— que autorizara una operación de castigo, no de conquista, a la que 
irían solo los oficiales para no arriesgar la vida de los soldados, 


renunciando por anticipado a cualquier recompensa. Junto a ello 
exigían que cesara la campaña de prensa contra el Ejército y que se 
depuraran de una vez las responsabilidades militares con el fin de 
restaurar su prestigio19. 

Alcalá-Zamora acudió alarmado a avisar a García Prieto, mientras 
Orozco informaba a Alfonso XIII. En la medianoche del 4 de febrero, 
el ministro de la Guerra telegrafió a todos los capitanes generales y les 
pidió que, «sin desconocer la elevación de los móviles que en último 
origen determinan [lla actitud» de ir a Alhucemas, cuidaran de evitar 
«toda tendencia colectiva o actos exteriores que causarían grave daño 
a los intereses del país y del Ejército que son idénticos y nada puede 
ponerlos en pugna». Si recibían cualquier requerimiento de sus 
subordinados, los capitanes generales debían explicarles que la 
depuración de las responsabilidades militares que promovía el 
Gobierno no dañaría «el prestigio intacto de la colectividad», y que los 
ministros conocían ya que «el Ejército hubiera sabido y podido llevar 
a cabo con brillante y alta idea de todo deber y virtud» la toma de 
Alhucemas, que no se ejecutaba en atención «de la Nación cansada y 
empobrecida por largo esfuerzo», que ahora necesitaba «orden y 
reposo»20. 

Por las contestaciones a su telegrama, Alcalá-Zamora supo que las 
adhesiones a la operación sobre Alhucemas eran masivas en las 
Comandancias generales de Ceuta y Melilla, precisamente las unidades 
más importantes del Ejército y las más cercanas geográficamente al 
teatro de operaciones. La inacción defensiva de estas tropas había 
rebajado la moral y propiciado el estallido de varios episodios de 
indisciplina. Así, por ejemplo, en las tiendas de los campamentos 
aparecían inscripciones contra la guerra y el rey que los oficiales no 
castigaban21. Cuando los generales, jefes y oficiales pudieron ver que 
los periódicos afines al Gobierno les acusaban de no haber sabido 
rescatar a los prisioneros y ganar la guerra, se enfurecieron y 
acordaron exigir «a los poderes constituidos una actuación enérgica e 
inmediata contra la cabila de Alhucemas», deseosos de denunciar que 
eran los ministros los responsables de su pasividad. 

El comandante de Melilla, Carlos de Lossada, había seguido las 
instrucciones de Alcalá-Zamora y frustrado el propósito «de que una 
comisión recorriera todos los campamentos para explorar la voluntad 
de los jefes de las unidades expedicionarias, y estos la de sus 
oficiales», que «probablemente hubiera sido unánime» a favor de la 
ofensiva. «Sé que ha habido», contaba Lossada al ministro, 
«temperamentos exaltados que acariciaban las más temerarias y quizá 
antilegales empresas», pero finalmente había «predominado la 


sensatez» y solo le habían rogado que «transmitiera al Gobierno el 
anhelo común». 

Para mayor seguridad, Lossada se comprometió a reunir el 5 de 
febrero a los jefes de cuerpo para prohibirles seguir recabando 
adhesiones. Pero con indisimulada indignación, el comandante de 
Melilla solicitó a Alcalá-Zamora que el Gobierno «prohibiera que 
órganos de la prensa de alguno de sus ministros», en alusión a La 
Libertad de Alba, «continuaran esa campaña de difamación 
antiespañola y antipatriótica», que, además de glosar «con alborozo» 
las acusaciones del Consejo Supremo de Guerra y Marina, le 
coaccionaba «para que emplee los más extremados rigores» contra los 
militares, 


[...] continúa explotando los relatos del rescate de los cautivos para arrojar gozosas 
paletadas de cieno sobre el Ejército de la nación; habla de los 150.000 hombres que ha 
tenido esta en armas en territorio africano, para insinuar, artera y solapadamente, que 
por impericia de los que mandan, y hasta por falta de virilidad, no se ha logrado el 
objetivo que la Patria les encomendó [...] sin que se diga claramente que el Ejército llegó 
donde se le ordenó, y se detuvo en su avance cuando a ello se le obligó, y sin que se 
vislumbren más víctimas de las tan decantadas responsabilidades que unos cuántos jefes 
y oficiales, culpables, ciertamente, pero no tanto como aquellos que les pusieron en el 
trance de pasar por tantas vergilenzas, y sin que apenas se saque a la luz tantos episodios 
brillantísimos como hay en la derrota, que conforta en el espíritu y permiten seguir 
teniendo fe en la historia de la raza22. 


Lossada, futuro gobernador militar de Barcelona durante el golpe 
de Primo de Rivera, pedía a su ministro «una réplica serena, justa, 
cargando a cada cual la parte de culpa que le corresponde», y le 
reiteraba «la absoluta disciplina de este ejército y la adhesión personal 
de su comandante general». Aunque la misiva era reservada, el 20 de 
febrero se filtró a la prensa y eso forzó la sustitución de Lossada por el 
general Pedro Vives, célebre «pionero del aire» en el Ejército 
español23. 

Además de África, el otro punto crítico de la protesta era 
Barcelona, cuya situación preocupaba a Alcalá-Zamora tanto como la 
de Madrid. Primo de Rivera, con quien el ministro mantuvo una 
comunicación «afectuosa, íntima y frecuente», le refirió que había 
«tranquilidad ánimos y confianza determinaciones poder público», 
aunque no por ello había dejado de ordenar a los gobernadores 
militares de Gerona, Lérida y Tarragona, en la madrugada del 5 de 
febrero, que «ante inevitable impresión que en ánimo oficiales puedan 
producir narraciones sufrimientos exprisioneros conviene recoger y 
encauzar juicios evitando tomen forma colectiva y menos signifiquen 


imposición conducta gobierno»24. 

La persuasión parecía el único instrumento posible en esas 
angustiosas horas por la adhesión masiva que la iniciativa seguía 
recabando. En su despacho con Alba y Romanones la mañana del 5 de 
febrero, Alfonso XIII les comunicó que eran ya unos 8.000 oficiales los 
que se preparaban para marchar sobre Alhucemas. El monarca añadió 
que aquella iniciativa «le parecía bien» y Alba le atajó respondiéndole 
que era «una verdadera locura» que implicaría «una nueva catástrofe 
militar», a riesgo de derrumbar «todo nuestro presente y porvenir en 
Marruecos». «Cuando las colectividades armadas pierden el juicio», 
concluyó el ministro, era deber del Gobierno «atajar esas demencias y 
encauzar al país por derroteros sensatos y prudentes». Si el monarca 
no apoyaba que se suspendiera «esa expedición», Alba dimitiría y 
arrastraría con su dimisión la del Gobierno entero. 

Romanones se limitó a corroborar que «las circunstancias son 
muy graves» y que, aunque se había rogado al director ABC, Torcuato 
Luca de Tena, que suspendiera su campaña de apoyo a la expedición, 
este le había contestado que la mantendría incluso «con más energía». 
En realidad, Alcalá-Zamora sabía que los oficiales políticamente afines 
a Romanones excitaban la irritabilidad del Ejército «en sus 
sentimientos más despiertos e inflamables», mientras su jefe prodigaba 
expresiones de «supremacía puritana del poder civil»25. 

El monarca empatizaba con los oficiales porque era partidario de 
tomar Alhucemas y entendía el fundamento de su protesta. Sin 
embargo, aunque no quería agrandar la brecha que le separaba del 
Ejército26, menos aún deseaba el hundimiento de su Gobierno a las 
primeras de cambio. Los ministros estaban cada vez más nerviosos 
porque los generales de Madrid se habían reunido y aprobado la 
iniciativa de los oficiales. Natalio Rivas supo que unos 50 de ellos 
habían partido ya para África. Incluso un militar tan afecto a García 
Prieto como Weyler acordó con sus colegas «acudir al rey para pedirle 
intervención en el Gobierno», esto es, un Gobierno de los militares, si 
los ministros no autorizaban una operación de castigo. 

En declaraciones a Ejército y Armada, Weyler afirmó que a España 
jamás se le había hecho una ofensa más grave que «las vejaciones 
sufridas por militares y por paisanos cautivos», y que la prueba del 
decaimiento del patriotismo era que décadas atrás por cosas así «se 
agitaba la opinión pública, con o sin razón», y «se revolvía la 
oficialidad del Ejército», mientras que el silencio actual era indicio de 
«escepticismo, indiferencia o cobardía». 

Weyler mostró su acuerdo con los oficiales protestatarios al 
afirmar que Berenguer y Burguete habían obrado «más atendiendo a 


sugestiones políticas de Gobiernos poco capacitados que a su 
condición de jefes de un Ejército», y que un general no debía «hacer 
operaciones militares mandadas por Gobiernos cuando son contra su 
propia conciencia». De modo que, si se quería la victoria, el general en 
jefe que fuera a Marruecos debía tener la autonomía que él mismo 
tuvo en la campaña de Cuba. Weyler terminó la entrevista refiriendo 
las numerosas adhesiones que recibía desde que él había dado un paso 
adelante y aseguró que «España no quedará deshonrada, porque hay 
españoles que no lo quieren»27. 


Petición de fuerza armada 


En este ambiente enrarecido se congregaron, aquel decisivo 6 de 
febrero, los 66 generales y coroneles de la guarnición de Madrid, bajo 
la presidencia del capitán general, «para deliberar sobre lo que 
debería ser comunicado al Ministerio de la Guerra, por el general 
Orozco, en nombre de todos». El Gobierno, reunido a su vez para 
recibir el memorial de agravios, había encomendado al capitán 
general serenar los ánimos, pues si se obligaba a los ministros a 
aprobar la operación sobre Alhucemas, dimitirían. Al cónclave de los 
militares asistieron Weyler, Berenguer y Aguilera, a quien el 
confidente del embajador portugués, Joáo Carlos de Mello, presentaba 
apadrinando y difundiendo la campaña de los oficiales. Allí se discutió 
exigir al Gobierno «la organización de una fuerte columna de 
voluntarios, para avanzar, desde el territorio de Melilla, hasta 
apoderarse de Alhucemas», además de un «desembarco simultáneo en 
Axdir». Aparte, también se solicitaría el compromiso de no negociar 
paz alguna con Abd-el-Krim, y de garantizar que las responsabilidades 
políticas serían tan efectivas como lo estaban siendo las militares2s. 

Orozco, con el apoyo de los generales y jefes del Cuerpo de 
Ingenieros, hizo ver que el Ejecutivo no autorizaría la expedición, que 
era incompatible con su propósito de pactar con el caudillo rifeño y 
que toda presión del Ejército en sentido contrario les haría marcharse, 
dejando al rey sin instrumentos de gobierno y «entregando a los 
[militares] victoriosos a la consagración de la opinión pública» y «de 
los propios soldados, que decididamente, no quieren batirse en 
Marruecos». El capitán general hizo notar que la Unión General de 
Trabajadores (UGT) había anunciado una huelga general si el 
Gobierno cedía ante los militares, y si los socialistas encauzaban la 
protesta de los soldados y estos se rebelaban contra sus jefes, su 
indisciplina estaría plenamente justificada por la constante 
insubordinación de los oficiales desde 191729. Pese a las razones de 


Orozco, los promotores de la protesta parecían dispuestos a asumir el 
riesgo: si el Gobierno se iba, propondrían otro que presidiera 
Weyler30. 

Uno de sus portavoces más exaltados, el coronel de Artillería 
Salvador Orduña, informó del estado de ánimo de los generales y jefes 
de la Comandancia de Melilla, sometidos «a una tortura tan grande» 
por la «paralización de nuestras fuerzas, obligada por las órdenes 
superiores», que, si no fuera por su patriotismo, «hubieran ya 
prescindido de los hombres de Gobierno y hubieran obrado, como las 
Ordenanzas lo dicen con arreglo a lo que les dicta su propio espíritu y 
honor». Los políticos eran los responsables de que no se hubiera 
derrotado a Abd-el-Krim, por lo que Orduña exigía que los juzgara el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina por «alta traición» y, si se 
resistían con «subterfugios», que Aguilera y los suyos se hicieran con 
el poder31. 

Finalmente, tras una tensa «lucha entre quienes sostenían las tesis 
más radicales» y los «elementos sensatos», que insistían en que una 
operación sobre Alhucemas era inviable sin el apoyo de la opinión 
pública, se llegó al arreglo de formular al Gobierno un «anhelo» sin 
imponerle ninguna decisión concreta e inmediata. La mayoría de los 
generales y jefes de Caballería, Marina y Aviación y todos los de 
Infantería se adhirieron a este criterio. También lo hicieron los 
junteros a través de La Correspondencia Militar, ya que no habían 
perdido la confianza en Alba y recusaron el intento de «explotar la 
indignación pública, agrandándola, para derribar a este Gobierno y 
que se forme otro con hombres que patrocinen la guerra a sangre y 
fuego», con el fin de escamotear las responsabilidades políticas. 

Un aliviado Orozco acudió, la noche del 6 de febrero, al Palacio 
de Buenavista a dar seguridades a Alcalá-Zamora de que se había 
desistido de exigir la expedición. Ante los periodistas, el capitán 
general de Madrid quitó importancia al asunto. Ocurría que «la pasión 
que ha despertado el trato de los prisioneros ha inducido a algunos 
elementos jóvenes del Ejército a manifestar su disgusto en la forma 
que han creído más oportuna», y que en él «palpita el noble afán [...] 
de afirmar y robustecer el prestigio del Ejército proponiendo los 
remedios que juzgaban más eficaces»32. Orozco encontraba, en líneas 
generales, «justificada la actitud de la oficialidad, y correcta; porque 
en nada se oponía a la disciplina, sino que, por el contrario, acusaba el 
más acendrado amor a la Patria y al Ejército». Aprovechó para 
reprochar a los periódicos que hubieran contribuido a aquella 
efervescencia con la publicación de tantos detalles sobre el maltrato y 
la muerte de los prisioneros, que dificultaban «posibles inteligencias 


con los que los infirieron», y de haber vertido «conceptos en extremo 
duros para el prestigio y el honor militar» e injustos, porque si el 
Ejército no avanzaba era «porque no se le ha autorizado para ello». 

En Barcelona, Primo de Rivera también había conseguido calmar 
los ánimos. Ese mismo 6 de febrero reunió a los generales y jefes de su 
guarnición «para encauzar cualquier apasionamiento» y telegrafió a 
Alcalá-Zamora diciéndole que, «dentro disciplina y acatamiento 
gobiernos y con la mayor serenidad, unión y corrección en todos los 
casos», se sumaban a sus compañeros de Madrid para expresar al 
Gobierno 


[...] ardiente deseo y firme convicción de que juzgamos preciso para recuperación y 
prestigio honor patrio y militar castigo kabilas que lo mancillaron sin admitirlas a otro 
trato que la sumisión para lo cual nos ofrecemos individual y colectivamente a las 
órdenes poder público sin señalamiento de plazos ni métodos que pudieran interpretarse 
coacción manteniendo más disciplina ante difíciles circunstancias sin involucrar 
problemas ni tratar influir marcha política firmes en creencia de que posición [sic] estos 
anhelos no pueden quebrantar fuerza gobierno puesto que a él se confían y someten y 
seguros de que por patrióticos y dignos los comparte33. 


«A callar y a ser buenos chicos» 


El 7 de febrero, en nota oficiosa, un aliviado García Prieto hizo 
público que el ministro de la Guerra había asegurado a sus 
compañeros que las Fuerzas Armadas «estaban disciplinadas» y que el 
Gobierno ratificaba «unánimemente su resuelta voluntad de 
desarrollar el régimen de Protectorado civil en Marruecos a que viene 
respondiendo desde su constitución, seguro del concurso que con 
elevado espíritu ha de prestar el Ejército»34. Sin embargo, todavía 
entre la noche del 7 y la mañana del 8, arribaban a Madrid numerosas 
comisiones de oficiales de las regiones militares de Barcelona, 
Zaragoza, Valencia, Sevilla y Valladolid para mostrar su resolución de 
obligar al Ejecutivo a autorizar la campaña de Alhucemas. Por su 
parte, sus compañeros madrileños les pedían ya bajar el pistón, pues 
habían comprobado que la división interna del Ejército no permitía ir 
más allá de una sugerencia. 

Orozco refirió por carta a Primo de Rivera que «todos deseamos, 
como ustedes que los gobernantes no lleven a cabo actos que puedan 
considerarse por algunos como de desprestigio para el Ejército», pero 
que la oficialidad de Madrid estaba «dentro de la más absoluta 
disciplina y desea ardientemente que no se haga uso de opiniones de 


algunos apasionados para quitar y poner ministros», que es lo que 
desean «muchos elementos políticos de todos los matices y tal vez 
algunos ajenos a la política [...] que no cesan de alborotar», y por eso 
el Ejército no debía «prestarse a manejos políticos de ninguna clase». 
No obstante, Primo también recibió la versión de los promotores de la 
protesta. Orduña, al que Orozco culpaba de toda la bullanga, le 
desmintió que los artilleros hubieran querido promover, a pretexto de 
Alhucemas, una tentativa de derribar al Gobierno: «¿Qué 
adelantaríamos con ello? ¿Que vinieran a formar otro otros hombres 
civiles? Si todos son igualmente malos»35. 

Cuando el marqués de Estella pensaba, como su colega de Madrid, 
que había logrado dominar la protesta, otro suceso puso a la 
guarnición de Barcelona al borde de la insubordinación. El rotativo 
republicano El Diluvio publicó un suelto dirigido a los militares y 
titulado «A callar y a ser buenos chicos» que contaba que en el Ejército 
era crecida «la fracción de los partidarios de ir a Alhucemas» en «son 
de guerra», pasar «a degúello a todo Beni-Urriaguel» y «traerse la 
cabeza de Abd-el-Krim». Y añadía el periódico: 


Comprendemos que, después de los tremendos ultrajes infligidos a los prisioneros se 
pierda la cabeza y se piense en todos los disparates. Porque ahora resulta que no sólo han 
sido las mujeres víctimas de los ultrajes de los moros, sino los hombres también, y que 
todos los cautivos, incluso el general Navarro, vienen hechos una lástima. 


La alusión a que Navarro y los soldados habían sido violados se 
completaba con la consabida patente de incapacidad del Ejército: 


[...] a los que vayamos allá nos puede ocurrir lo propio que a los prisioneros, es decir, 
que sobre cornudos salgamos apaleados y haya luego que dar una porrada de millones 
para rescatarnos. Conque más vale dejarlo estar y guardar la venganza para mejor 
ocasión [...]. ¡Ea! No hay más remedio que aguantarse, que callar y ser buenos chicos36. 


La pieza generó tales turbulencias que faltó poco para que los 
oficiales repitieran con El Diluvio el asalto y la destrucción de los 
talleres del ¡Cu-Cut! de hacía dos décadas. El capitán general de 
Barcelona se las vio y se las deseó para contenerlos y a su vez exigió 
una disculpa al periódico, que este publicó el 13 de febrero con 
medias palabras: atribuyó la ofensa a Navarro y a otros «sufridos 
prisioneros», a que la «representación del Ejército en Barcelona» era 
en exceso «susceptible», y tributó su testimonio de consideración y 


respeto a los soldados «cualquiera que sea el juicio con que en su día 
aprecien su labor los Tribunales». Primo de Rivera reaccionó 
aplicando la Ley de Jurisdicciones a El Diluvio: ordenó que un juez 
militar procesara a su director por ultrajes al Ejércitoz37. 


El enigma del protectorado civil 


El estreno de la política «civilista» no había podido ser más 
accidentado. Dentro del Gobierno había generado un primer 
encontronazo entre Alba y Alcalá-Zamora, en el que García Prieto 
intervino acabando de una vez con la vacante en la Alta Comisaría, 
sujeta, por decisión del presidente, a las mejoras y a las recaídas de la 
dolencia de Villanueva, sobre la que los periódicos hacían —no sin 
chanza— un parte diario. García Prieto se negó al requerimiento de 
Alba de premiar con el cargo a López Ferrer, fiel ejecutor de la política 
del ministro de Estado, pues quería una figura más consistente y 
desligada, además del rescate de los prisioneros, para que pudiera 
restablecer las relaciones con el Ejército de África. Se decidió por Luis 
Silvela, el ministro de Marina, y anunció al resto del Gobierno que 
simultanearía su cartera con la Alta Comisaría. Alba se negó, 
indignado, pues aquello suponía transferir los asuntos marroquíes a 
Marina y, al ser un hombre de la intimidad de García Prieto, al propio 
presidente. Como este se agarró a que el Gobierno le había dado un 
voto de confianza para proveer el cargo, Alba decidió forzar por 
anticipado la renuncia de Silvela e hizo unas declaraciones a ABC en 
las que dudaba de su capacidad. 

Ciertamente, no era el único que lo pensaba, pues Silvela, 
«despierto abogado, tan inteligente como pacífico», nada sabía de 
Marruecos ni del Ejército, y cuando Natalio Rivas le comunicó el 
nombramiento a Sánchez-Guerra, a este le pareció «un disparate». El 
propio interesado reconocía públicamente su falta de condiciones para 
el cargo, que solo había aceptado «por disciplina y como un 
sacrificio». Pero una cosa era que lo admitiera el interesado y otra que 
lo dijera el ministro de Estado y en un periódico hostil al Gobierno. 
Silvela renunció ante García Prieto y este, indignado, llamó a Alba y le 
obligó, bajo amenaza de ruptura, a escribir una carta expresando que 
ABC no había recogido con exactitud su pensamiento. Acto seguido, el 
13 de febrero el presidente convocó un Consejo de Ministros en el que 
expuso que la propuesta de Silvela debía contar con el apoyo de todos 
o dimitiría. Como Alba se quejó de que se le hurtaba la política 
marroquí, Silvela accedió a dejar la cartera de Marina y a 
subordinarse al ministro de Estado. García Prieto cubrió su vacante 


con el almirante Aznar, jefe de la escuadra de Marruecos. El Gobierno 
había tardado casi dos meses en nombrar al responsable de su política 
«civilista»38. 


Alcalá-Zamora se lamenta 


El nombramiento de Silvela no puso fin a los escándalos 
marroquíes. El 20 de febrero, los oficiales de Artillería que habían 
propugnado la acción contra Alhucemas filtraron a la prensa —a 
modo de descargo por las acusaciones que se les hacían de haber 
pretendido derribar al Ejecutivo— el documento que habían dirigido 
tres días antes al Gobierno por conducto del jefe de sección de su 
arma en el Ministerio de la Guerra. Firmado por 70 oficiales, los 
artilleros aseguraban su completa desvinculación de cualquier 
«influencia política» y de cualesquiera «Juntas o Asociaciones», y 
reconocían la parte que les tocaba en el «desastre militar de la 
nación». Por ello solicitaban que se dirimieran de una vez las 
responsabilidades «en el orden militar en que hayamos incurrido 
nosotros y nuestros compañeros», sin mencionar ninguna otra de tipo 
político. 

La significación antijuntera de estos oficiales se dejaba ver en su 
oposición a que el resultado del proceso «responsabilista» sirviera para 
que las juntas recuperaran su preeminencia anterior al desastre. 
Pedían, por último, reducir el presupuesto de Guerra «a las 
posibilidades del país» y que no aumentaran las plantillas ni el 
número de regimientos, limitados a los que pudieran dotarse con 
material adecuado. El presupuesto de guerra debía priorizar, por 
tanto, los elementos que incrementaran la eficiencia militar, 
subordinándoles toda demanda salarial y de recompensas. «Estamos 
persuadidos de que comparten», finalizaba el manifiesto, «este ideal 
nuestros compañeros de las otras Armas, y esperamos en que un día, 
convencido el país de que su Ejército es el organismo eficaz a que 
tiene derecho, sea el pueblo quien solicite de su Gobierno que el 
prestigio militar de España sea reconquistado»309. 

Alcalá-Zamora les había pedido que no le remitieran el texto, 
pues —como su memorial del 6 de febrero— contravenía el artículo 
13 de la Constitución, que prohibía el derecho de petición a toda 
fuerza armada. Si decidían publicarlo, exigía que el documento 
apareciera «sin firmas», que no se dirigiera al Gobierno y que se 
hiciera «sin aparato ni solemnidad». Solo se cumplió la primera 
demanda y, como el manifiesto suscitó las clamorosas protestas de los 
junteros, Alcalá-Zamora se sintió desautorizado y anunció su dimisión. 


Contrariadísimo, García Prieto ordenó al capitán general de Madrid, 
que también quería renunciar por no haber podido evitar la maniobra, 
reunir a los 12 coroneles de Artillería en Madrid para que 
desaprobaran el documento, y nombrar a un juez militar para 
sumariar a los firmantes. Recuperado el control del Ejército, Alcalá- 
Zamora retiró la dimisión. Sin embargo, los promotores del manifiesto 
recibieron la solidaridad de otros 60 oficiales que se autoinculparon. 
Su acción colectiva fue condonada después de que el juez no viera 
materia delictiva y de que García Prieto zanjara el asunto declarando 
que el contenido del texto le parecía «irreprochable», ya que coincidía 
con la orientación que su Gobierno pensaba imprimir a la reforma 
militar. 

Los ministros valoraron seriamente paliar aquella inquietud 
militar autorizando un bombardeo aéreo y naval contra la sedicente 
«República del Rif». En realidad, la operación carecía de eficacia, pues 
el disperso hábitat de los rifeños y la ausencia de infraestructuras, 
fábricas o explotaciones de agricultura intensiva no ofrecían objetivos 
de interés cuya destrucción perjudicara a Abd-el-Krim. Como 
alternativa, Alcalá-Zamora aceleró la constitución del futuro «Ejército 
voluntario» y puso a la firma del rey el decreto que regulaba el 
reclutamiento, los años de servicio y los haberes de las unidades de 
«soldados voluntarios con premio» que servirían en adelante en 
Marruecos. Aunque la medida beneficiaba a los jóvenes que no 
deseaban hacer el servicio de armas en el protectorado, sus 
expectativas se vieron defraudadas cuando el ministro estableció que, 
si no se llegaba al cupo necesario de soldados, las vacantes se 
sortearían todos los años entre los mozos de la recluta forzosas0. 

El movimiento militar de febrero de 1923 fue precursor del de 
septiembre de ese año. Aunque aquel mostraba que los antagonismos 
que corroían al Ejército no habían desaparecido, y que tampoco 
existía unanimidad en el propósito de sustituir el Gobierno de los 
políticos por el de los militares, ambos factores comenzaban a diluirse 
por la política de la guerra en Marruecos y, conectado con esta, por 
los sentimientos de impotencia y humillación alentados por la 
exigencia de las responsabilidades militares y el rescate de los 
prisioneros. Por vez primera desde 1917, los generales, jefes y 
oficiales, incluso el «civilista» Weyler, habían participado en una 
protesta conjunta contra el Gobierno, que había amenazado con 
«bambolear y hundir la situación» política y que solo se había 
frustrado por el vértigo que a buena parte de los militares todavía les 
producía hacerse cargo del poder. 

La acción también se había refrenado cuando los militares 


conocieron las primeras disensiones en el Gobierno por la política 
marroquí de Alba, que había llevado a García Prieto a querer 
controlarla más directamente por medio de Silvela. Esta crisis 
supondría, además, un punto de no retorno en las relaciones entre el 
ministro de Estado y el de la Guerra. Alcalá-Zamora culpó a Alba, 
«necesitado y ganoso de popularidad», y a su periódico de haberla 
provocado para disculpar en el fracaso previo del Ejército unas 
negociaciones tan poco airosas como las del rescate de los rehenes, y 
le acusó de ocultar «cuán decisiva había sido para e[se] éxito [...] la 
cooperación del elemento militar». 

Sin embargo, la posición de Alba no se había debilitado, pues 
había sido el artífice de la campaña de prensa que, con los diarios del 
Gobierno, los liberales independientes y los republicanos, había sabido 
contrapesar la de ABC y La Acción en apoyo de las demandas del 
Ejército. Aun así, el refuerzo de su imagen en la opinión pública había 
sido a costa de debilitar la de Alcalá-Zamora y de comprometer el 
margen de maniobra del Gobierno entero si la política pacifista del 
ministro de Estado, que dependía ahora de culminar exitosamente las 
negociaciones con Abd-el-Krim, fracasaba y obligaba a reanudar las 
operaciones militares. Alcalá-Zamora, sin apoyar la protesta militar, 
entendía la frustración de sus subordinados ante una política que a él 
mismo empezaba a parecerle errada. Ante aquel desacuerdo de 
principio, Alba reaccionó recabando para sí la cuestión marroquí y 
apartándola por completo de la intervención del ministro de la 
Guerra. El Gobierno de concentración comenzaba a resquebrajarse41. 


UN MONARCA ABATIDO 


No era menos quebradiza la posición de Alfonso XIII. Su respaldo 
al Gobierno había sido fundamental para superar la crisis, pero era de 
dominio público que el monarca no compartía la política marroquí de 
Alba y sí el sentimiento de humillación de los oficiales. El rey no 
estaba de acuerdo con quienes planteaban obligar al Gobierno a 
reemprender contra su voluntad una ofensiva, pero, como le dijo 
durante un despacho a Gasset, Chapaprieta y Salvatella, no se podía 
«dejar de hacer algo en Alhucemas de acción militar, cualquiera que 
sea el momento que se elija». Como la Corona era todavía el único 
dispensador de la confianza en el Ejecutivo, cuyas disonancias internas 
sobre el reparto de las candidaturas electorales le impedía aún 
disolver las Cortes conservadoras y convocar un nuevo Parlamento, los 
más enterados dudaban de que aquella situación pudiera prolongarse. 
Era posible que un nuevo choque del Gobierno con el Ejército, ante el 
riesgo de que este se disociara por completo de la Corona, terminase 


con una crisis total. Los ministros eran los más conscientes de ello. 
Como refirió Chapaprieta a Natalio Rivas el 10 de febrero, justo tras la 
crisis militar: «Si el Rey estaba al lado del Gobierno, se iría a cuanto 
fuera preciso, mientras los militares no resistieran con la violencia, y 
si el rey se ponía al lado del Ejército, como es natural, se marcharían 
del poder». 

Alfonso XIII no pensaba ni por asomo en prescindir del Gobierno 
y quiso diluir cualquier rumor de que no concedería el decreto de 
disolución y la convocatoria electoral. La mañana del 14 de febrero le 
dijo a García Prieto que deseaba «gobiernos largos» y que el actual, 
«sin variar de presidente, debía durar dos o tres años». El presidente 
desmintió a su vez que el rey obstaculizara la política del Ejecutivo: 
«Las mayores dificultades», contó García Prieto a Natalio Rivas, «las 
tenía dentro del Gobierno», y solo había dos políticos ajenos a las 
rencillas: Melquíades Álvarez y Rafael Gasset. El presidente llegó a 
expresarlo en público. Cuando Alcalá-Zamora se disponía a informar a 
los periodistas sobre la concesión de diversas cruces especiales por 
sufrimientos por la patria, García Prieto no pudo contenerse y le dijo a 
su ministro: «La primera de esas cruces debe ser para mí, como 
compensación de los disgustos que ustedes me proporcionan»42. 


El enigma del 11 de mayo 


En todo caso, el presidente pensaba que la actitud del rey durante 
la crisis militar despejaba las incertidumbres existentes desde el 
apurado cambio de Gobierno de diciembre de 1922. Alfonso XIII no 
solo había estado apesadumbrado por Marruecos, sino visiblemente 
irritado por la propaganda que le atribuía la máxima responsabilidad 
del desastre de Annual y contra la que estimaba que no era 
suficientemente defendido, especialmente tras los insultos que recibió 
en el Congreso en la convulsa sesión del 5 de diciembre43. Indignado 
con Sánchez-Guerra por su «huida», el rey le dijo a él y a García Prieto 
que no otorgaba relevancia a la resolución de aquella crisis y que solo 
necesitaba un Ejecutivo que le permitiera llegar al 11 de mayo de 
1923. En esa fecha, su primogénito, el príncipe Alfonso, alcanzaría la 
mayoría de edad y, como confesó más extensamente a Eza hablando 
de las responsabilidades, se proponía someter las que se atribuían al 
monarca al veredicto del pueblo español en un plebiscito nacional que 
«sancionara» o «condenara» su conducta y al que vincularía su 
continuidad o la abdicación en el príncipe de Asturias en caso de 
perderlo. Pero si lo ganaba, Alfonso XIII sería rey «con todas sus 
consecuencias», esto es, ejerciendo él sus prerrogativas históricas. La 


maniobra le permitiría, además, ensanchar las bases de apoyo de la 
monarquía, pues los republicanos de Lerroux se habían comprometido 
a que, «admitido el rey por la voluntad del pueblo, sería lícito servirlo 
desde el Gobierno, porque era servir al país». 

Las repetidas menciones del monarca durante el mes de enero y 
los primeros días de febrero a la enigmática fecha del «11 de mayo», 
delante de varios políticos liberales y conservadores, sembró la duda 
entre estos de que quizá se tratara de algo más que una genialidad o 
una boutade. El liberal Natalio Rivas creía que el monarca no podía ni 
debía someterse a un plebiscito, puesto que era depositario de «un 
poder hereditario e histórico y no electivo», y compartió su inquietud 
con Sánchez-Guerra y Romanones. Ambos coincidían en que «al rey le 
halagaba la idea del plebiscito, pero desde un distinto punto de vista 
que a Lerroux, pues su idea era demostrar a España que los políticos 
son impopulares y que por esto el poder personal del rey sería lo útil 
al país»44. 

En el transcurso de una visita a Alicante, Alfonso XII compartió 
más extensamente sus inquietudes con Cierva y su intención de 
plebiscitar su ejercicio directo del poder, harto de que se le culpara de 
«incidentes» o «accidentes» en los que nada tenía que ver. El político 
conservador le disuadió porque, a su modo de ver, la solución 
radicaba en reducir los poderes arbitrales de la Corona e incrementar 
la responsabilidad de los Gobiernos; de hecho, el propósito de la 
Concentración Liberal de reformar la Constitución suponía una 
oportunidad de hacerlo. Era una forma respetuosa de transmitirle que 
el «disparate del plebiscito», como lo llamaba Sánchez-Guerra, era un 
camino impracticable, pues «no habr[ía] Gobierno que se lo tolere»45. 

Lo aventurado de un proyecto que, además, podía suponer la 
abdicación en un adolescente de salud frágil, aquejado de hemofilia, 
restaba consistencia a un propósito que, en todo caso, no pasó de las 
palabras a los hechos. Quizá por ello se interpretó como un toque de 
atención a sus ministros que ya contaba con otros precedentes. En 
especial, el de marzo de 1918, en el que Alfonso XIII había 
condicionado su continuidad a la formación de un Gobierno nacional 
que taponara la dictadura que patrocinaban las juntas. Justo en los 
días en que se desató la crisis militar tras el rescate de los rehenes, el 
rey había abandonado ya un propósito que, como le dijo a García 
Prieto, había sido fruto de «un momento de mal humor». Como este le 
contó a Alcalá-Zamora, «el rey, voluble y ligero», le dijo que aquello 
«había sido una ocurrencia, un desahogo de contrariedad, ante la 
súbita e irreflexiva crisis [...] de Sánchez-Guerra», «que en efecto tal 
fue», confirmó el ministro de la Guerras6. 


En realidad, razonaba el embajador francés Defrance, el plebiscito 
regio era un callejón sin salida. Si forzaba una abdicación, legaba un 
reino inestable a su hijo adolescente y enfermo. Si llevaba a un 
Gobierno de excepción presidido por el monarca, le convertiría en 
sujeto de responsabilidades políticas que, en aquel contexto frágil e 
inseguro, implicaría la pérdida de la Corona e incluso el final de la 
monarquía. 


«Un rey no es un desertor» 


Más interesante es que Defrance viera en todo aquello una 
maniobra de los «mauristas» dirigida a convertir a su líder en el 
hombre fuerte, tanto de un Gobierno de excepción como de una 
posible regencia: «Todavía Maura y siempre Maura como panacea 
universal»47. Sobre todo, porque fue el entonces portavoz del 
«maurismo», La Acción, el que, semanas después de que el monarca 
abandonara el proyecto, lo hizo público y renovó las dudas sobre una 
posible abdicación. El 26 de febrero de 1923, un largo editorial escrito 
por su director, Manuel Delgado Barreto, y firmado con el pseudónimo 
de «Duque de G», refería que Alfonso XIII se había planteado 
renunciar en el príncipe de Asturias y que había dado a conocer sus 
propósitos a Maura, Romanones, Sánchez-Guerra y García Prieto. 

El rey se sentía «indefenso», pues los «revolucionarios, incapaces 
de combatir el sistema», lo insultaban «para dar a las multitudes la 
sensación de que son unos hombres terribles», y ello sin que se 
permitiera al monarca contestar públicamente, pero tampoco sin que 
los políticos constitucionales «supieran nunca defenderle». Al 
contrario, cubrían «con el pabellón monárquico sus inmoralidades y 
sus baladronadas», que tenían «en ruinas la Administración» y 
«destrozado el Ejército». El rey no podía tener iniciativas, «pero ha de 
aguantar que los enemigos del Régimen le atribuyan todas las de 
funestos resultados», en alusión a Annual. Pensaba, «como la inmensa 
mayoría de los españoles», que «no cambiar de rumbo es ir al 
desastre», pero debía «callar siempre, viendo cómo se acentúa el mal y 
cómo se agrava el daño». Y ante esa desesperada situación, Alfonso 
XIII se planteaba «todos los sacrificios si a ese precio su país se salva y 
se engrandece». 

Para evitar que «el rey, cansado de la indiferencia del país», se 
marchara, Delgado Barreto hacía un llamamiento a  librarle 
«constitucionalmente» del «asedio insoportable de la corruptora 


política profesional». Para ello proponía que el monarca liderara una 
«sacudida revolucionaria» que acabara «con el odioso sistema 
imperante». Aquella «revolución desde arriba», tan ligada al 
«maurismo», debería tener un primer acto: dirigirse «a la España 
consciente y digna, en una invitación plebiscitaria», y como «España 
respondería ofreciéndose al rey», las dos soberanías podrían acometer 
con éxito «la obra de regeneración». Había que entregar al futuro 
Alfonso XIV un país «digno, fuerte, laborioso, moralizado, saneado», y 
no una nación «desorganizada y corrompida» por quienes la habían 
llevado «a la vergiienza de Marruecos». Para ello, solo Alfonso XIII 
podía «erigirse en ese soñado caudillo que las multitudes esperan con 
anhelo creciente para reinstaurar en España el imperio de la 
justicia»48. 

Aparte de la evidente tentativa de captar para el «maurismo» al 
monarca, lo cierto es que Delgado Barreto no solo estaba enterado de 
su idea de formar un Gobierno de excepción previamente plebiscitado, 
sino que conocía los sentimientos de desaliento, humillación y 
amargura de un rey que, «en otro país y en otras circunstancias» — 
opinaba alguien tan poco sospechoso de monarquismo como el 
embajador Defrance—, «podría haber sido un Gran Príncipe»49. En 
otras palabras, lo que el diplomático francés dejaba ver es que el rey 
pensaba que los rendimientos decrecientes del régimen constitucional 
en términos de eficacia enervaban el desarrollo económico, el 
progreso social —que en aquella sociedad liberal se medía por la 
difusión de la propiedad y de la instrucción— y el incremento de la 
posición internacional de España, que obstaculizaba no ya la derrota 
de Annual, sino el enquistamiento de la guerra en la zona oriental. 

Alfonso XIII estaba preocupado por que aquella situación, difícil 
de enderezar por la fragmentación de sus partidarios y con unas 
facciones minoritarias que instrumentalizaban el Parlamento para 
obstaculizar la acción de gobierno, pusiera en peligro la continuidad 
de la monarquía, y parecía tantear soluciones fuera de las rigideces de 
las convenciones constitucionales. En esto último, sin embargo, eran 
constantes las vacilaciones del monarca, muy condicionado por esas 
mismas reglas en las que se había «politizado», y consciente del 
desgaste que supondría el ejercicio, aun temporal, del poder personal, 
que pondría en riesgo la pervivencia de la Corona. 

Las dudas y los cambios de opinión, casi de «humor», del monarca 
se aprecian en su reacción al editorial de Delgado Barreto, pese a que 
este sin duda había transmitido con fidelidad —aunque llevando el 
agua a su molino— el pensamiento de Alfonso XIII. Como este había 
desechado tales propósitos, García Prieto pudo afirmar que «nada más 


lejos del ánimo del rey» que la renuncia, pues la posición de la 
monarquía «no podía ser más segura». El presidente deploró, además, 
«ese nuevo sistema de hacer uso de las personas y las instituciones 
más preciadas como armas de la lucha política». 

A Alfonso XIII tampoco debió de hacerle gracia que el periódico 
aireara una cuestión que solo pretendía someter al criterio de sus 
consejeros más directos, y aprovechó el acto de inauguración de una 
biblioteca en la Escuela Superior de Pintura, Escultura y Grabado de 
Madrid, el 3 de marzo, para desmentir, de forma algo desabrida, 
cualquier rumor de abdicación: él no era un «desertor» y, si fuese 
necesario, «perecería en su puesto»; por tanto, quienes difundían la 
especie y hacían «política con su nombre» le hacían «poco honor». Los 
párrafos fueron subrayados y comentados elogiosamente por el grueso 
de los periódicos, y el rey recibió una efusiva felicitación de García 
Prieto5o. 

La cuestión parecía saldada cuando se suscitó un desencuentro 
entre el monarca y el ministro de Estado. Al conocer el discurso real, 
Delgado Barreto se apresuró a pedir audiencia para disculparse, y 
Alfonso XIII se la concedió y lo recibió amigablemente. El gesto irritó 
a Alba, pues el periódico «maurista» estaba empeñado en una dura 
campaña contra él que tocaba aspectos personales, como el origen de 
su fortuna y sus negocios en Marruecos. El ministro de Estado envió 
una carta a García Prieto para que le transmitiera al rey que «la 
dignidad y el decoro de los ministros no son ni pueden ser indiferentes 
al soberano a quien lealmente sirven», y si no se le hacía la justicia 
debida, «la buscaré delante de mi país, sin miedo y sin tacha, 
hablando tan claro y tan alto como sea preciso»51. 

Aquello suponía una crisis de Gobierno e incluso la posible 
ruptura de la Concentración Liberal, que Alfonso XIII evitó 
excusándose de inmediato: no había recibido a Delgado Barreto para 
desautorizar a Alba, sino como director de un periódico monárquico 
que había acudido a darle explicaciones. Se ofreció a desagraviar al 
ministro invitándole a un té en Palacio el 9 de marzo, donde le 
reprochó amistosamente la dureza de su misiva y trató de disipar las 
prevenciones que entre ambos habían surgido a cuenta de sus 
discrepancias por Marruecos. El rey prometió a Alba que le ayudaría 
«en todo, pero que no causen recelos mis actos ni mis palabras», y que 
esto mismo diría en el próximo Consejo de Ministros. Alba le pidió 
que no lo hiciera: consideraba suficiente la disculpa, pero, como le 
contó a su segundo dentro de la Izquierda Liberal, Natalio Rivas, veía 
en Alfonso XIII «un gran desfallecimiento moral, desencanto y cosas 
raras». Rivas concluyó que «nunca he visto un Gobierno más 


desestimado públicamente por la Corona, ni en situación más 
desairada, ni con menos autoridad»»2. 

La cita es célebre y se ha repetido mucho, pero, curiosamente, 
suele interpretarse como un indicio de la deriva autoritaria de Alfonso 
XIII, cuando lo que Rivas subrayaba era que la desestimación regia era 
la consecuencia —que no la causa— de esa falta «de autoridad» y de 
esa «situación desairada» de un Gobierno en el que el propio Rivas no 
confiaba, y, en especial, en la gestión del jefe de su partido, Alba. No 
otra impresión dejó, poco antes de morir el 13 de marzo, el 
expresidente conservador Manuel Allendesalazar: «Esto va mal, y 
acabará en que un general con agallas forme Gobierno con nueve 
brigadieres y eso será el principio del fin»s3. 


CHOQUES CON LA IGLESIA 


Marruecos y sus derivaciones militares no fueron los únicos 
problemas que pusieron en peligro la unidad de la coalición de 
Gobierno. Romanones quiso aprovechar el margen que le ofrecía la 
clausura de las sesiones parlamentarias para tantear el compromiso de 
sus compañeros con la reforma constitucional que debía instituir la 
libertad de cultos, así como la voluntad de resistencia de la Iglesia. 
Para ello, el ministro de Gracia y Justicia le antepuso un decreto que 
prohibía la venta, para su exportación, de obras de arte vinculadas al 
patrimonio eclesiástico, que Romanones creía que debía formar parte 
del «tesoro artístico nacional». 

El hecho de que el Gobierno atribuyera con ello poco celo a la 
jerarquía de la Iglesia en la conservación de esos tesoros, y no 
extendiera la medida al patrimonio seglar, se atribuyó a que 
Romanones solo buscaba dejar patente la significación izquierdista del 
Gobierno. Por otra parte, la ambigiúedad del texto parecía atribuir al 
Estado un derecho sobre esos bienes, que el ministro de Gracia y 
Justicia corroboró al someterlo directamente al Consejo de Ministros, 
sin gestiones previas con el nuncio y el primado, como había 
prometido a sus compañeros. 

Como era de esperar, la jerarquía eclesiástica se movilizó para 
exigir que el decreto se negociara porque tocaba una materia 
concordada entre España y la Santa Sede, y apeló a Alfonso XIII y a 
García Prieto. Ante el enfado de varios de los ministros a los que 
Romanones había asegurado que el asunto se pactaría con la Iglesia, el 
jefe del Partido Liberal ofreció su dimisión. Con el fin de evitar su 
salida, García Prieto tomó cartas en el asunto: corrigió el texto del 
decreto para reducir su alcance, y renunció al inventario de bienes al 
que había aspirado Romanones. Fue publicado el 10 de enero de 


1923, y en él se disponía que la venta de esos tesoros artísticos 
necesitaría la autorización previa del Ministerio de Gracia y Justicia, y 
que esta no se concedería cuando se tratara de bienes que el derecho 
canónico declarara res pretiosae o que hubieran sido donados por la 
Corona o los pueblos, o en los que la Iglesia no pudiera acreditar la 
plena propiedads4. 


La secularización frustrada 


En realidad, el tanteo de Romanones —al poner en guardia a la 
Iglesia— complicó la instauración de libertad de cultos, que había sido 
el requisito de los reformistas para ingresar en la Concentración 
Liberal y a la que se habían avenido, sin convencimiento alguno y al 
efecto de ampliar por la izquierda las bases de apoyo de la monarquía, 
el resto de sus socios. La relación de Pedregal con García Prieto, el 
artífice de la incorporación de los reformistas, se había enfriado 
además, porque el presidente no cedía a las pretensiones de 
Melquíades Álvarez de que se le concediera un número de puestos en 
las candidaturas electorales superior a la fuerza efectiva de su 
partidos5. 

A finales de marzo, García Prieto puso a discusión de los 
ministros el decreto de convocatoria de las futuras Cortes que se le 
propondría al rey. Como una de sus tareas sería la reforma 
constitucional, el decreto debía indicar aquellos artículos de la Carta 
Magna que pretendían modificarse, así como la orientación de la 
reforma, con el fin de que los electores pudieran ratificarla o 
denegarla en las votaciones que se avecinaban. Entre esos artículos 
estaba el 11, que consagraba la oficialidad del catolicismo y la 
tolerancia de otros cultos, que la Concentración Liberal pretendía 
cambiar por una declaración de libertad de conciencia. Contra lo que 
suele decirse, la izquierda constitucional no deseaba que el 
catolicismo dejara de ser la religión oficial del Estado: estaba de 
acuerdo con mantener esa oficialidad y con que subsistiera la 
obligación de la autoridad civil de mantener el culto y a sus ministros. 

La reforma debía autorizar, sin embargo, las ceremonias y 
manifestaciones públicas de las otras religiones, suprimiendo el 
párrafo tercero de ese artículo 11, que García Prieto consideraba «ya 
en desuso». Por tanto, de lo que se trataba era de recuperar la fórmula 
de la Constitución de 1837, que se consideraba una transacción entre 
los reformistas, partidarios de una secularización completa del Estado 
que vinculaban a su «democratización» aun sin aclarar la relación 
entre una cosa y la otra, y los demás socios56. 


Opuesto a que se tocara el artículo 11, el cardenal-arzobispo de 
Zaragoza, Juan Soldevila, remitió una exposición al Gobierno el 29 de 
marzo para recordarle que esa reforma afectaba al primer artículo del 
Concordato de España con la Santa Sede, que establecía que la 
religión católica era «la única de la nación española» y que debía 
conservarse como tal «con todos los derechos y prerrogativas que debe 
gozar según la ley de Dios y lo dispuesto por los sagrados cánones». 
Para Soldevila, la libertad de cultos supondría la denuncia del 
Concordato, quebrantaría las «saludables» relaciones entre el Gobierno 
español y el Papa, y lastimaría «los sentimientos religiosos de la 
mayoría de los españoles». Ello obligaría a los prelados a no 
recomendar el voto para los candidatos que sustentaran la reforma 
constitucional, «lo cual sería para el que suscribe», decía Soldevila, 
«como ciertamente presume ha de ser para los demás obispos, una 
gran pena y contrariedad, toda vez que su inclinación es siempre no 
debilitar, sino más bien fortalecer a los que gobiernan y ejercen 
autoridad». 

Por último, el cardenal anunció que, como senador, pediría desde 
la Cámara Alta a todos los parlamentarios contrarios a la reforma que 
tomaran «medidas eficaces para promover la salvaguardia de las 
creencias católicas de la nación y los derechos de la Iglesia y la Santa 
Sede». A la exposición de Soldevila siguió —en una maniobra 
planeada y sopesada— una lluvia de telegramas de adhesión de todos 
los arzobispos y obispos de España, que fueron enviados directamente 
a García Prieto. A su vez, la prensa católica inició una campaña contra 
la libertad de cultos que pronto encontró eco en toda la prensa 
conservadora. 

La reacción de la Iglesia apelando a sus fieles en una campaña 
pública contra la reforma era no solo inteligible, sino previsible. El 
nuncio del Papa, Federico Tedeschini, desmintió las informaciones que 
aseguraban que se proponía pedir sus pasaportes para marcharse, pues 
las relaciones con el Gobierno eran «buenas» y estaba seguro de que 
los españoles darían testimonio de su adhesión al catolicismo y harían 
ver a los ministros que aquella reforma era «innecesaria e indeseable». 

No hizo falta, porque casi todos los ministros de la Concentración 
pensaban como el nuncio. García Prieto estaba «preocupadísimo», no 
solo porque el provecto Soldevila era un cardenal de los más afectos a 
los liberales dentro de la jerarquía eclesiástica, sino porque la posible 
movilización de los católicos pondría en peligro el pacto electoral que 
el presidente negociaba con el Partido Liberal-Conservador y, con ello, 
la futura mayoría parlamentaria. Gasset y Alcalá-Zamora le visitaron 
para manifestarle que, en nombre de sus partidos, se oponían ahora a 


que se tocara el artículo 11. Lo mismo le dijo Romanones, que se 
declaraba «de la Concentración» en todos los epígrafes de la reforma 
constitucional «menos en ese punto». Alba no llegaba a tanto, pero 
reconocía que aquel «no era el momento más oportuno para la 
reforma». El número dos de los demócratas, Villanueva, aconsejó a 
García Prieto no seguir adelante con aquello, porque «caeríamos y nos 
sucedería Romanones». El Partido Reformista, promotor de la libertad 
de cultos, se quedó solo. El ministro de Hacienda, Pedregal, había 
prodigado varios amagos de dimisión, pero esta vez anunció que, de 
abandonarse la reforma, su renuncia sería irrevocable y ninguno de 
sus correligionarios querría sustituirles7. 

Aquello era la ruptura de la Concentración Liberal y, además, por 
su lado más sensible, ya que congelaba uno de los éxitos que daba 
sentido a la amalgama: la definitiva incorporación de un partido 
republicano al campo monárquico. Con el apoyo de Alba, Romanones 
quiso articular un compromiso: la reforma se incluiría en el decreto y 
se discutiría en las Cortes, pero se otorgaría libertad a los diputados y 
senadores de la Concentración para votarla o no. Personalmente, 
Melquíades Álvarez estaba de acuerdo en que la Concentración no 
debía romperse por la libertad de cultos, pues la consideraba una 
cuestión muy secundaria dentro del programa de la reforma 
constitucional, que debía centrarse en aumentar las facultades del 
Parlamento. No obstante, no pudo convencer a Pedregal de que 
continuara en su puesto. García Prieto anunció que la salida de los 
reformistas de la Concentración supondría su propia dimisión y la 
caída de todo el Gobierno. 

El 1 de abril, Álvarez reunió a los notables reformistas y les 
explicó que sus socios deseaban no hacer de la libertad de cultos una 
cuestión de gabinete. Pedregal insistió en su dimisión irrevocable y así 
se lo comunicó a García Prieto al día siguiente, quien, acto seguido, 
marchó a Palacio para devolver los poderes al rey. Alfonso XIII, cada 
vez más alarmado por el redoblado deterioro de la situación política 
durante el mes de marzo, con el recrudecimiento de la guerra 
marroquí y la reaparición del terrorismo, desaprobaba que la 
Concentración se diluyera a los cuatro meses de gobernar y que eso 
supusiera un nuevo bandazo de los reformistas hacia el 
republicanismo. 

El rey acudió a casa de Pedregal para pedirle que retirara la 
dimisión, sin conseguirlo, y se puso al habla con Melquiades Álvarez, 
que llamó a su vez a García Prieto. En una entrevista reservada entre 
ambos, el jefe reformista le pidió que continuara, pues «la 
Concentración no podía romperse». Con su dimisión, García Prieto 


había hecho honor a su compromiso con los reformistas, por lo que 
Álvarez le «apoyaría como si tuviera ministro»s8. Sin embargo, Natalio 
Rivas, que había intervenido en la avenencia final, se sorprendió de 
que, ponderada su fragilidad y sus morosos resultados, Melquíades 
pensara que mantener la Concentración era «un acto de patriotismo», 
cuando lo mejor «sería romperla, antes que la echen del poder, como 
la echarán ignominiosamente, dados los errores y disparates que 
realiza en cuanto pone la mano». A Rivas le parecía mentira que 
hombres de la talla de García Prieto, Romanones, Alba o Melquíades, 
que «no debían desatinar tanto», estuvieran «labrando su ruina y la de 
todos los liberales»59. 

Pese a las quejas de Rivas, aquella fórmula era la única posible y 
salvaba el resto del programa. Los dirigentes de la Concentración 
explicaron que abandonaban la libertad de cultos porque existían 
cuestiones más urgentes y de mayor relevancia «que no debían ser 
pospuestas ni supeditarse a la cuestión religiosa». Era, para el 
embajador británico Esmé Howard, la postura más lógica, pues todo el 
asunto le parecía una polémica «pedante» y «ficticia»: «No hay duda 
que una gran masa del pueblo no solo no tiene objeción en mantener 
la religión católica como religión del Estado, sino que incluso votarían 
a favor si son requeridos en un plebiscito». Para Howard, que 
representaba a una nación no católica, «el artículo 11 prácticamente 
da completa libertad de culto religioso», pues los miembros de otras 
religiones son «tan pocos» que «apenas cuidarían de entregarse a 
procesiones públicas o demostraciones religiosas de esa naturaleza». 
La única cuestión que podría interesarles, el derecho de «indicar con 
emblemas o carteles sus lugares de culto», ya se les permitía. 

García Prieto condensó en su órgano, La Prensa, su propia 
postura, distanciándose del doctrinarismo de los reformistas. Aunque 
la libertad de cultos fuera una aspiración de los liberales, un programa 
político no debía expresar únicamente las ideas personales de los 
directores de los partidos sin tener en cuenta el estado de la opinión 
pública. No bastaba con pensar que un principio era justo para 
imponerlo incluso si los ciudadanos no lo entendían ni lo 
demandaban, «resquicio del despotismo ilustrado todavía vivo en el 
pensamiento de izquierdas». 

Para el presidente, los «verdaderos liberales» eran los que sabían 
que «las leyes debían corresponder a los deseos expresados más o 
menos claramente por el pueblo», y eso era lo que distinguía al 
legislador del publicista. La tolerancia religiosa de la Constitución 
española no estorbaba ninguna «democratización», como no lo hacía 
en naciones con un estatus similar, como Reino Unido o Suecia. Por 


todo ello, la libertad de cultos debía posponerse, porque, «sin haber 
realizado previamente una intensa labor de propaganda, solo serviría 
para distraer a la opinión pública de cuestiones más relevantes como 
la de Marruecos, las responsabilidades, las reformas fiscales y sociales, 
y los restantes puntos de la reforma constitucional»60. 

La crisis por la cuestión religiosa se saldó el 4 de abril con la 
sustitución de Pedregal por el demócrata Villanueva, de modo que el 
«Gabinete de altura» no perdió su significación. García Prieto 
incrementaba su influencia en el Gobierno y mantenía a los 
reformistas en la Concentración a cambio de aludir a una 
renegociación del Concordato en el futuro discurso de la Corona —el 
mensaje con el que el rey inauguraba las sesiones parlamentarias y 
que servía para someter el programa del Gobierno a la aprobación de 
las Cámaras—. Con lo del Concordato, los reformistas salvaban la cara 
ante los republicanos, que los criticaron por aquella «cesión de 
principios» que mostraba el error de avenirse con una monarquía 
«incompatible con la democracia»61. 


Compromisos electorales 


Con aquel acuerdo in extremis pudo publicarse, el 6 de abril, el 
decreto de convocatoria de elecciones a Cortes: las del Congreso de los 
Diputados tendrían lugar el 29 de ese mismo mes y las del Senado el 
13 de mayo; las Cortes se abrirían, por último, el 23 de mayo. La 
declaración ministerial que acompañaba el decreto, redactada por 
Alba, pretendía ser la «evocación de los ideales de la democracia 
gobernante». El programa debía propiciar «en torno de sus candidatos 
un movimiento nacional de calurosa simpatía» que pudiera traducirse 
en una mayoría parlamentaria. 

En realidad, concretaba los puntos que García Prieto había 
desgranado un año antes como programa de la Concentración Liberal, 
y que sobre todo era la agregación de las banderas que cada partido 
consideraba irrenunciables, pero que no suscitaban el veto de sus 
socios. La reforma constitucional —aun descartada la cuestión 
religiosa— era la parte más relevante. Se anunciaba como «postulado 
común a las monarquías constitucionales y parlamentarias» que 
habían «sobrevivido a las grandes catástrofes de otros tronos», y se 
circunscribía a cinco artículos de la Constitución de 1876. Se variaría 
el párrafo segundo del artículo 17 para establecer que el decreto con 
que todo Gobierno suspendiera las garantías constitucionales «por 
caso grave y de notoria urgencia» debía incluir la inmediata 
convocatoria de las Cortes para someterlo a su aprobación. Se 


modificarían los artículos 20, 21 y 22 que organizaban el Senado para 
limitar el número de escaños nobiliarios, abolir su designación «por 
derecho propio» y someterlos al principio electivo, creándoles un 
colegio electoral especial. También ampliaría la representación 
corporativa a las cámaras agrarias, industriales, comerciales y de la 
propiedad, y a las asociaciones de patronos y obreros62. Por último, se 
cambiaría el artículo 32 para establecer que las Cortes estuvieran 
reunidas, como mínimo, cuatro meses en cada año económico, con 
obligación de reunirlas, a más tardar, el primer día hábil de 
noviembre. A la reforma constitucional se añadiría una modificación 
de la ley electoral para implantar el escrutinio proporcional. 

En materia económica y social, la Concentración propondría a las 
Cortes un «plan completo de reformas sociales». Incluiría la 
transformación del régimen de la propiedad inmueble para redimir al 
«proletariado agrícola» y convertirlo en una «mesocracia» que se 
opusiera a «las utopías disolventes». Se impulsarían las obras públicas 
y se fomentaría el crédito agrícola y la irrigación para que España 
pudiera «bastarse a sí misma» en materia alimentaria y mejorara su 
posición exportadora. Se iniciaría una campaña sanitaria para 
fortalecer la «desmedrada población de muchas regiones de España», 
así como una política educativa que multiplicara las escuelas y los 
maestros, fomentara la escolarización femenina e intensificara la 
especialización de las enseñanzas técnicas y profesionales, con lo que 
se esperaba habilitar a los españoles «para las empresas del trabajo y 
de la cultura» y acelerar la movilidad social. 

Sin embargo, a la vez que todos esos planes, el programa 
anunciaba una política de restricción de gastos que combatiera el 
déficit presupuestario, atribuido a la «política de despilfarro y de fácil 
rendi[ción] a todos los egoísmos desatados», y cuya mayor expresión 
era la proliferación descontrolada del empleo público. Se fortalecerían 
los ingresos eliminando exenciones fiscales y aplicando aquellos 
impuestos que descansaban «sobre la base indeclinable de que más 
tributen los que más tienen». 

El Gobierno reafirmaba su política «civilista» en Marruecos, a la 
vez que calificaba aquella empresa de «cáncer» que había «trastornado 
y arruinado la economía nacional». Si era así, no parecía muy lógico 
continuar defendiendo la permanencia y no el abandono, y la paradoja 
mayor es que refrendaran los calificativos García Prieto —el artífice 
una década antes del convenio por el que se establecía el protectorado 
— o Romanones, que había propugnado, de acuerdo con Francia, la 
ocupación militar del territorio. 

A Marruecos se culpaba de desnivelar el presupuesto y distraer 


recursos que España necesitaba, por lo que los ministros se 
comprometían a atender «nuestros deberes para con España y los 
españoles» antes que aquellas obligaciones internacionales. Se 
procuraría la «interior satisfacción» del Ejército dotándolo de los 
medios precisos para su misión, pero también reduciéndolo a los 
efectivos que pudiera «sostener» el país. Se exceptuaba de esas 
economías a la Marina de guerra, porque era «un factor eficaz dentro 
de las líneas directivas de nuestra política internacional», y por eso sus 
fuerzas se aumentarían y se modernizarían las bases navales. 

En el plano de la diplomacia, la amistad con otros países se 
acomodaría «a la conveniencia española» y a una «conducta de 
recíproca y positiva utilidad», en inequívoco aviso, sobre todo, a 
Francia, con la que continuaban multiplicándose los roces. 

El Ejecutivo dejaba para el final la cuestión de las 
responsabilidades, que volvería a llevarse a las Cortes para exigirlas 
«sin injusticias ni benevolencias», pero sin mencionar procedimiento 
alguno. De hecho, había desaparecido el propósito de que se votara la 
ponencia que los partidos de la Concentración habían consensuado en 
las pasadas Cortes: la censura con inhabilitación para Allendesalazar, 
Lema y Eza63. 

Para responder a las acusaciones de inacción que la impaciente 
prensa «responsabilista» prodigaba contra el Gobierno, este aprobó el 
5 de abril, casi a la vez que su programa, un decreto que iniciaba la 
pesquisa de las responsabilidades administrativas. La investigación se 
centraría en el uso de las diversas autorizaciones que el Parlamento 
había concedido a los Ejecutivos durante los últimos nueve años para 
conceder garantías, anticipos, auxilios, indemnizaciones y 
subvenciones a «todo género de entidades, corporaciones oO 
particulares de cualquier clase que sean, revisiones de precios en los 
contratos de obras y servicios públicos, incautaciones, compras, 
distribución, venta y empleo de substancias alimenticias y materiales 
de toda clase». 

El Gobierno designó al general Pedro Bazán para informar sobre 
las del Ministerio de la Guerra, al almirante Federico Ibáñez para 
hacer lo propio en el de Marina, y a una comisión presidida por un 
magistrado del Tribunal Supremo, Fernando de Prat, para investigar la 
de los ministerios civiles. A todos se les dotaría del personal auxiliar 
que requirieran y se exigiría a los funcionarios informar con la 
minuciosidad que los comisionados demandaran. De los particulares y 
las corporaciones privadas que se negaran a colaborar se daría cuenta 
a la Presidencia del Consejo de Ministros «para que esta proceda en 
cada caso como hubiere lugar». De las tres memorias en que se 


reflejarían los resultados de esas investigaciones era la del general 
Bazán la que más expectación suscitaba. Era la más íntimamente 
ligada a las responsabilidades por Annual, pues debía detallar «la 
inversión efectiva y útil de las cantidades que en material, obras, 
suministros y contratas se han gastado en Marruecos o en la 
reorganización y mejora del Ejército conforme a la ley de 29 de Junio 
de 1918»64. 

Aquella magna inspección de toda la Administración española 
debía servir de reclamo electoral para la opinión «responsabilista», 
pero también para tranquilizar a los militares, haciéndoles ver que las 
responsabilidades no se les exigirían solo a ellos. En realidad, parecía 
más bien una «huida hacia adelante» que otorgaba un nuevo plazo 
para diluir el «responsabilismo». Como señalaba el embajador francés, 
el dominio a investigar era tan «vasto» y «accidentado» que 
confundiría y extraviaría a cualquier «explorador» que se internara en 
él, y haría el decreto inaplicabless. Y, no obstante, la ingente 
ampliación del número de actos y personas implicadas en las 
responsabilidades era también una maniobra peligrosa, pues 
multiplicaba la inquietud, la indignación e incluso la aversión al 
Gobierno entre la legión de los posibles investigados, y alargaba 
indefinidamente una cuestión que, en realidad, ya no servía sino al 
interés de quienes habían dejado de apostar por la continuidad del 
régimen constitucional. 


Las úLrimas CorTES DE LA 
MONARQUÍA LIBERAL 


Las elecciones del 29 de abril de 1923 iban a cerrar el ciclo de las 
celebradas en España con la ley electoral de 1907, que, sin embargo, 
se mantendría en vigor durante medio siglo más. Las votaciones al 
Congreso de los Diputados se celebraban entonces con el sufragio 
universal de los varones mayores de veinticinco años, siempre que 
pudieran alegar dos años de residencia continuada en cualquiera de 
los municipios del país. El voto era obligatorio para los menores de 
setenta años. España había seguido a Bélgica en su implantación, 
buscando combatir la atonía del electorado y su secuela de votaciones 
simuladas, pero esa activación forzosa de la «masa neutra» en 1923 se 
hallaba en entredicho: excepto entre los funcionarios, a los que no 
votar les suponía una nota negativa en su expediente y una merma 
salarial, el voto obligatorio apenas estimuló la participación. El Estado 
no pudo sustituir a los partidos como motor de la movilización, y estos 
nunca pretendieron llevar a las urnas más que a los electores afines y 
en la proporción necesaria para ganar. Todos los presidentes del 
Gobierno que sucedieron a Antonio Maura —el impulsor de la medida 
— consideraron contraproducente promover la participación con 
denuncias y sanciones. La censura pública de los abstenidos, a los que 
se exponía en un listado y se les recargaba un 2 % los impuestos, fue 
sistemáticamente ignorada1. 


LAS ELECCIONES Y SUS REGLAS 


El voto obligatorio se entendía vinculado al artículo 29 de la ley 
electoral, que dispensaba a los electores de votar en toda 
circunscripción o distrito donde se proclamara el mismo número de 
candidatos que de escaños que debían cubrirse. Se evitaba con ello 
importunar a los electores en votaciones sin contrincantes y eliminar 
así las «elecciones escritas», en las que los miembros de las mesas 
acicalaban la victoria del candidato único computándole un número 
de votos superior al que realmente había obtenido para hacerle 
aparecer como la representación unánime o mayoritaria del distrito, 
una práctica que era frecuente en la España del siglo xIx. 

El artículo 24 de la ley de 1907 proclamaba como candidatos a 
todos los aspirantes que ya hubieran sido diputados en el mismo 


distrito por el que se presentaran. A quienes no lo hubieran sido se les 
exigía el aval de dos antiguos senadores o diputados, de tres diputados 
o exdiputados provinciales, o del 5 % de los electores del distrito. De 
ese modo se aseguraba que al menos uno de los aspirantes tuviera 
arraigo efectivo o el apoyo electoral de una organización bien 
implantada. Solo si otro candidato no se proclamaba de igual modo, 
esos avales equivalían a la votación y se aplicaba el artículo 29. Así, el 
voto obligatorio presuponía que se proclamaran un mínimo de dos 
candidatos con posibilidades serias de competir entre sí. Cuando esto 
ocurría, la concurrencia era libre y los electores podían votar a 
quienes quisieran: por tanto, un candidato no proclamado también 
podía obtener votos y ganar las elecciones. En una elección 
competida, este mecanismo solo otorgaba a los candidatos el derecho 
de fiscalizar el proceso electoral eligiendo a sus propios interventores 
y apoderados en todas las mesas. 

El sistema electoral vigente era de escrutinio mayoritario. El 
Congreso de los Diputados se componía de 409 escaños, que se 
repartían en 311 distritos que elegían un solo escaño y 28 
circunscripciones plurinominales donde se ventilaban los 98 restantes. 
En estas últimas regía el voto limitado, establecido con el fin de 
estimular la representación de las minorías: los electores votaban un 
número menor de candidatos que de puestos en disputa. En las 
circunscripciones con entre dos y cuatro escaños, los electores votaban 
a un candidato menos de los que hubieran de elegirse y a dos menos si 
la circunscripción tenía de cinco a ocho escaños. Las circunscripciones 
que elegían más escaños eran las de Madrid capital, con ocho, y 
Barcelona y su partido judicial, con siete. 

No obstante, ambas ciudades enviaban menos diputados que los 
que realmente les habría correspondido por su población, que crecía 
constantemente. Aunque la división electoral no había permanecido 
inmutable y se reasignaron varios escaños al compás de los cambios 
demográficos, en 1923 existía cierto desfase. No se suprimieron 19 
distritos que ya no cumplían el precepto constitucional de que hubiera 
un diputado por cada 50.000 habitantes. De manera que 16 provincias 
estaban sobrerrepresentadas: 13 tenían un escaño más de los que les 
correspondían, y Lérida, Huesca y Canarias tenían dos más, esta 
última porque se beneficiaba de un criterio complementario de 
insularidad que, desde 1912, convertía en distritos a sus islas menores. 
Con todo, esas distorsiones solo afectaban a menos del 5 % de los 
escaños. Más relevante era que la cifra total de diputados (409) estaba 
30 escaños por debajo de lo que establecía la Constitución. El déficit 
perjudicaba especialmente a las regiones que más habían aumentado 


su población: Castilla la Nueva —Madrid elegía ocho escaños de 
menos y Ciudad Real, tres—, Andalucía, Extremadura, Valencia o 
Murcia. 


CANDIDATURAS Y CANDIDATOS 


Cuando el 6 de abril de 1923 quedó abierto el periodo electoral, 
la distribución de las candidaturas todavía generaba disputas 
relevantes entre los seis partidos de la Concentración Liberal. La más 
comentada fue la de Alcalá-Zamora, jefe de los demócratas 
independientes, que no se privó de criticar públicamente la supuesta 
marginación de su partido, aireó sus rivalidades electorales con el 
Partido Liberal de Romanones y amagó con dimitir la cartera de 
Guerra porque se excluyó a un correligionario suyo de la candidatura 
de Málaga. Más relevantes —aunque veladas— por la importancia de 
su partido dentro de la Concentración fueron las quejas de la 
Izquierda Liberal de Alba, aislada por la alianza entre García Prieto y 
Romanones, y el relativo trato de favor que el primero otorgaba a los 
reformistas de Melquíades Álvarez. 

El jefe del Gobierno demandaba que, para apuntalar su autoridad 
dentro de la coalición, su partido obtuviera más diputados que los que 
pudieran sumar juntos los partidarios de Romanones y Alba. El 
momento crítico coincidió con la antevíspera de la proclamación de 
candidatos. La prensa afín al Gobierno —ante los amagos de ruptura 
de la Concentración Liberal — llamaba una y otra vez a la disciplina, y 
García Prieto se lamentaba de la excesiva concurrencia de candidatos 
afines al Gobierno, que haría «muy escasos» los elegidos por el 
artículo 292. 

La desunión de la izquierda monárquica era aún más peligrosa en 
tanto que podía contrarrestar la ventaja de afrontar las elecciones 
desde el Gobierno. En España, ostentar el poder servía para afianzar la 
organización de los partidos, más densa y compleja que en los tiempos 
de Cánovas y Sagasta, pero que todavía conservaba la estructura 
piramidal de nexos discontinuos típica del siglo x1x. Así, la base de los 
partidos la constituía una masa de comités locales o comarcales 
ligados a un jefe provincial o a un diputado, y estos, a su vez, lo 
estaban a un notable de relevancia nacional, a través del cual se 
relacionaban con el líder del partido. Por tanto, eran formaciones 
débilmente institucionalizadas y sistematizadas, como lo eran en 
realidad casi todas las de su tiempo. Tampoco hacía falta más en un 
sistema electoral donde primaban los pequeños distritos, con un 
número manejable de votantes y una práctica electoral no tan 
competitiva a nivel nacional. 


«Un estadio más avanzado de la vida política» 


Ahora bien, en el momento supremo de las elecciones había que 
coordinar a todos esos notables y comités en una única masa de 
maniobra, lo que requería que emergiera una organización nacional 
que los disciplinara. El instrumento para asegurar esa coordinación 
efectiva —bajo la tutela del líder del partido— era el Gobierno y sus 
delegados territoriales, pues, aunque la influencia electoral se ejercía 
de muchas formas, los recursos que otorgaba el poder seguían siendo 
los más relevantes para ganar las elecciones. 

En 1923, los partidos aún se apoyaban en la Administración para 
dar solidez a sus volátiles estructuras y afirmar sus liderazgos. Verdad 
es que, desde 1899, las diversas reformas habían ido profesionalizando 
los servicios del Estado y estabilizando a los funcionarios, lo que 
disminuía los recursos públicos a disposición de los partidos. No 
obstante, todavía eran lo suficientemente relevantes como para 
alimentar a los cuadros territoriales y sumar a una masa fluctuante de 
políticos locales con intereses que no deseaban sacrificar 
enfrentándose al Gobierno. Justo aquí residía la desventaja principal 
de los partidos de la oposición. Incluso si la Concentración Liberal 
observaba una neutralidad estricta, sus candidatos contarían con la 
preeminencia que ante los electores les otorgaba su condición de 
ministeriales; en otras palabras, su capacidad de obtener 
inmediatamente los beneficios «o favores que los electores 
demandaban. 

Con todo, tampoco conviene exagerar, pues la mera posesión del 
poder no aseguraba la victoria. Por el contrario, siempre había sido un 
requisito previo que el Gobierno lo ocupara un partido organizado en 
toda España y dotado de una mínima cohesión en torno a un liderazgo 
nacional. Los políticos de la monarquía liberal habían aprendido de la 
experiencia constitucional del xix que los partidos fabricados desde el 
poder en periodo electoral caían irremisiblemente derrotados. 
Además, los últimos años de la Restauración mostraban «un estadio 
más avanzado de la vida política»4, donde eran ya mayoría 
abrumadora los distritos competitivos o los hegemonizados por un 
partido, con independencia de si este gobernaba o no. Los partidos 
españoles presentaban ya algunos rasgos propios de las organizaciones 
de masas, que se hacían perceptibles cuando se veían obligados a 
competir y a movilizar a un gran número de electores. De hecho, la 


frecuencia de las elecciones en España había estabilizado y convertido 
en permanentes numerosas organizaciones electorales, tanto en los 
distritos urbanos como en los rurales, cuya infraestructura se sostenía 
sobre los «círculos» o «casinos» (oficinas electorales reconvertidas, 
cuando no había comicios, en un club social) y los talleres de los 
periódicos. 

Por eso, si quería obtener una mayoría parlamentaria, la 
Concentración Liberal necesitaba no solo que los seis partidos que la 
formaban se presentaran unidos en todas las provincias —es decir, sin 
demasiados de sus candidatos luchando entre sí—, sino también 
pactar las candidaturas con el Partido Liberal-Conservador, el 
principal grupo de la oposición y el único capaz de frustrar la victoria. 
Estas complejas tareas de coordinación las asumieron García Prieto y 
sus hombres de confianza en Presidencia y Gobernación, negociando 
lo que por entonces se llamaba el «encasillado»: un acuerdo por el cual 
los partidos se repartían previamente las candidaturas para asegurarse 
así un cupo de escaños sin necesidad de lucha. Con el encasillado los 
partidos en el Gobierno buscaban alcanzar la mayoría parlamentaria, 
y los de la oposición constitucional, asegurarse un número de escaños 
suficiente para fiscalizar al Ejecutivo y postularse como alternativa de 
gobierno cuando sus adversarios se desgastaran. Por tanto, la finalidad 
del encasillado no se agotaba en hacer posible un Parlamento 
mayoritario y gobernable, pues también servía para corregir los 
rigores del escrutinio mayoritario y garantizar Cámaras pluralistas en 
las que ningún «matiz de opinión» —ni siquiera los más opuestos a la 
monarquía liberal—  careciera de representación, a veces 
«anticipándose a una positiva realidad electoral»s. 

El pacto del encasillado había permitido hacer efectiva —hasta la 
crisis de 1917— la rotación de los conservadores con los liberales, que 
se sustentaba en la costumbre de que aquel que perdía el poder no 
disputaba la victoria electoral a quien le sucedía. De ese modo, los 
partidos constitucionales, lejos de competir entre sí, se comportaban 
en las elecciones como una sola formación o, dicho con mayor 
precisión, como si hubieran articulado una gran coalición. El hecho de 
que las fuerzas políticas de oposición a la monarquía liberal —bien 
por la derecha (nacionalistas y tradicionalistas), bien por la izquierda 
(republicanos y socialistas) — nunca se organizaran en un número de 
distritos y circunscripciones lo suficientemente relevante como para 
competir por la victoria explica la notable regularidad de las mayorías 
parlamentarias de liberales y conservadores, y no, como suele 
afirmarse, los episodios de fraude o corrupción, que nunca fueron de 
bastante cuantía como para modificar la distribución global de los 


escaños y, en especial, la condición de vencedor y vencido. 

Sin embargo, esta situación no se había mantenido invariable. 
Desde aproximadamente la segunda década del siglo xx era ya 
perceptible el fortalecimiento de las organizaciones electorales de 
todos los partidos en mayor o menor medida. Aquellas eran cada vez 
más capaces de contrarrestar —en un número creciente de 
circunscripciones y distritos— la fuerza que otorgaban los resortes del 
poder al partido gobernante. Además, la disolución en 1917 del viejo 
Partido Liberal en cinco formaciones diferentes, junto con la escisión 
«maurista» dentro del Partido Liberal-Conservador, multiplicó el 
número de actores implicados en el encasillado y complicó su ajuste, 
hasta el punto de que dejó de ser la herramienta eficaz de antaño. En 
1923, el encasillado aún servía para recabar una cierta tolerancia de la 
oposición constitucional con el fin de que los partidos del Gobierno 
obtuvieran un cupo de escaños que les acercara a la mayoría. Pero 
ningún partido había logrado por sí solo la mayoría parlamentaria en 
las pasadas elecciones de 1918, 1919 y 1920, ni era previsible que 
pudiera suceder tampoco en 1923, pues, como se ha visto, la 
Concentración Liberal era una coalición multipartidista. 

Para entonces, era indiscutible que en España se había producido 
ya un lento pero innegable «progreso electoral» y un «adecentamiento 
de las costumbres políticas». En otras palabras, cada vez más 
españoles se habían activado políticamente y ligaban sus preferencias 
a un partido nacional. Esto permitió a los partidos competir por sus 
propias fuerzas y con crecientes expectativas de éxito, lo que a su vez 
se tradujo en una resistencia cada vez mayor a ceder escaños al del 
Gobierno en los distritos que habían convertido en sus bastiones. 


Tabla 1 
Número de candidaturas y escaños en disputa 
por formaciones políticas: 


Así se explica que las mayorías parlamentarias que salían del pacto 
electoral entre liberales y conservadores fueran progresivamente más 
cortas, que el principal partido de la oposición se fortaleciera cada vez 
más y que las demás formaciones consiguieran un número de escaños 
parejo a su implantación real. Esta tendencia volvería a reproducirse 
en 1923, aun cuando García Prieto logró anudar una coalición 
electoral algo más cohesionada —en comparación al menos con lo 
ocurrido en 1918, 1919 y 1920— entre la Concentración Liberal y el 
Partido Liberal-Conservador. 

Como puede observarse en la tabla anterior, el ajuste electoral de 
la Concentración Liberal terminó siendo más exitoso de lo esperado. 
Presentaron 295 aspirantes para competir por 276 escaños, de modo 
que los partidos que la componían solo lucharon entre sí por 19 
escaños, que se localizaban en las provincias de Cáceres, Canarias, 
Ciudad Real y Zaragoza. Aunque los demócratas de García Prieto se 
vieron favorecidos, el reparto coincidió, grosso modo, con la 
implantación territorial de cada partido. A ese acuerdo se sumaron en 
casi todas las provincias los liberales conservadores de Sánchez- 
Guerra, incluida la fracción de Cierva. 


El encasillado de 1923 


Los cuatro meses que habían pasado desde el convulso debate de 
las «responsabilidades» actuaron como sedante en las relaciones entre 
la izquierda y la derecha constitucionales, que habían reconstituido 
sus contactos hasta el punto de lograr una coordinación electoral 
semejante a la de las elecciones de 1916, es decir, al periodo anterior 
a la destrucción del turno de partidos. Conservadores y liberales no 
solo renunciaron a luchar entre sí en la mayoría de los distritos, sino 
que también pactaron candidaturas conjuntas en 23 de las 28 
circunscripciones plurinominales. El socialista Prieto se escandalizó de 
que «acusadores» y «acusados» fueran a las elecciones en amigable 
componenda y de que el Gobierno no presentara candidatos contra 
Eza y Lema; de hecho, acusó a García Prieto de pretender que la 
elección de ambos fuera el «Jordán» que les absolviera de las 
responsabilidades. 

Pero el presidente había hecho aún más: fallecido Allendesalazar 
el 11 de marzo de 1923, al que la campaña contra su Gobierno de 
1921 le había «amargado» hasta el punto de quebrantar «su robusta 
naturaleza» con dos ataques de hemiplejía, García Prieto gestionó que 
se le tributaran honores militares y solo la intervención de los 


familiares del finado evitó un funeral de Estado. El Gobierno se 
abstuvo de defender el «honor del Ejército» cuando Eza, en su 
conferencia del Ateneo del 20 de abril, atribuyó el derrumbe de la 
Comandancia de Melilla a que se entregaron las posiciones sin 
combatir, una acusación de cobardía que había enfurecido a los 
junteros «responsabilistas». Para Prieto, todo eso demostraba que el 
Gobierno de la Concentración era «un grupo de caballerizos» del rey 
«que debía ser deshecho para dejar paso a la República». Aparte de esa 
apelación republicana, el socialista tenía razón cuando subrayó que se 
había producido un retroceso en el afán «responsabilista» de la 
Concentracións. 

No obstante, el ajuste electoral de los liberales y los 
conservadores no fue tan completo como para asegurar a los primeros 
la mayoría parlamentaria. El número de candidatos conservadores 
indicaba que este partido renunciaba a ganar, pero también que no se 
conformaba con los 80 escaños que, en teoría, les asignaba el 
encasillado. No hubo pacto electoral en una decena de provincias 
donde los conservadores eran fuertes y no deseaban ceder la mayoría 
de los escaños al Gobierno. Además, si este hostilizó a los 
conservadores «mauristas»7, Sánchez-Guerra decidió coaligarse con 
ellos para disputar 69 escaños a los liberales. La coordinación electoral 
casi perfecta de los conservadores con los «mauristas» —inédita desde 
que los segundos se escindieron en 1915— mostró que, eclipsado ya el 
liderazgo de Maura e integrados sus seguidores más irreductibles en el 
católico Partido Social Popular (PSP), la tan buscada reunificación de 
la derecha constitucional había dejado de ser una quimera. 

Las lagunas de la coalición entre los liberales y los conservadores 
dejaban un flanco abierto por donde reforzar el poder decisorio de las 
elecciones. Para pulverizar el encasillado habría bastado con que los 
demás partidos concentraran sus esfuerzos en un número minoritario 
pero estratégico de distritos. La tabla anterior muestra que a la 
derecha de los conservadores ese esfuerzo no existió. A la escasez de 
candidatos tradicionalistas se sumó la negativa del PSP a concurrir a 
las elecciones a los tres días de ser convocadas. Convencidos de la 
«esterilidad del Parlamento», no les parecía «lógico ni correcto [...] 
esforzarse en entrar en él» con una representación inútil para «corregir 
sus vicios»8. Solo seis de sus militantes desobedecieron la consigna y 
decidieron presentar candidatura. 

Si la organización de un partido católico minaba al 
tradicionalismo por uno de sus flancos, la aparición de «La Traza», un 
movimiento inspirado en el fascismo italiano, lo hacía por el otroo, sin 
que de la actitud antielectoral de ambos cupiera esperar que 


ensancharan ese espacio político. Por otra parte, la aportación de los 
partidos regionales de derecha era estructuralmente ineficaz, por 
cuanto se concentraba en siete provincias: por eso, la Lliga y el PNV 
solo disputaban 18 escaños al Gobierno. Los candidatos «agrarios», 
que pretendían llevar al Congreso la representación de los intereses 
rurales, no mostraron mayor empuje. Al margen del agrarismo gallego 
—regionalista y de izquierdas—, que presentó cuatro candidatos, los 
otros 13 de signo conservador se enfrentaron a los candidatos del 
Gobierno en las provincias castellanas y leonesas. 

El dinamismo tampoco caracterizó a los partidos a la izquierda de 
la Concentración Liberal. Los republicanos solo les disputaban 20 
escaños y hasta hubo cierto ajuste de los intereses electorales de la 
fracción más fuerte del republicanismo, los radicales de Lerroux, con 
los reformistas y la Izquierda Liberal, pues tanto Álvarez como Alba 
deseaban sumar al primero a la Concentración10. 

Menos temible era el PSOE, que, convaleciente todavía de la 
escisión comunista, presentó 20 candidaturas. Repetía candidato en 
siete de ellas y solo le disputaba nueve escaños al Gobierno11. En los 
bastiones socialistas de Madrid y Oviedo concurría por primera vez el 
Partido Comunista de España, dispuesto a ensayar una campaña 
proamnistía postulando por varios distritos a José María Viñuela, un 
militante encarcelado por su participación en la insurrección de agosto 
de 191712. Por último, hubo otras 28 candidaturas de independientes 
de izquierda y derecha, que luchaban con la Concentración por 12 
escaños. 

En resumen, todas las oposiciones juntas presentaban 346 
candidatos que, al competir por 145 escaños con los liberales, podían 
privarles de la mayoría parlamentaria. Lo paradójico es que más de la 
mitad de ese esfuerzo correspondió a los conservadores. En realidad, 
los partidos contrarios al turno sumaban 158 candidatos frente a los 
483 liberales y conservadores. El encasillado, más que fabricar la 
primacía de los partidos constitucionales, se limitaba a consagrar un 
hecho previo: tras tres décadas de sufragio universal, los 
conservadores y los liberales continuaban siendo las únicas 
organizaciones que hacían gobernable el régimen constitucional 
porque sobre ellos descansaba cualquier posibilidad de mayoría 
parlamentaria. 

La implantación de republicanos, socialistas, nacionalistas, 
carlistas o católicos mostraba un potencial de movilización estimable 
—especialmente en las ciudades—, pero, a diferencia de sus 
correligionarios en otros países, continuaban sin competir a fondo en 
las elecciones, lo que explica que su papel en la activación del sufragio 


siguiera siendo discreto. Por tanto, los conservadores y los liberales 
eran los únicos actores con presencia en casi todas las 
circunscripciones y distritos de España, y los únicos capaces de 
vertebrar territorialmente al electorado y de encuadrar en un 
instrumento nacional de gobierno a las élites políticas locales. Aun así, 
tras lograr una continuidad que trascendía los liderazgos coyunturales 
y reforzaba la capacidad de reclutamiento, proselitismo y movilización 
de sus organizaciones electorales, el desafío de los conservadores y, 
sobre todo, de los liberales estribaba en superar su fragmentación 
interna, que los desarticulaba como partidos nacionales y les impedía 
—desde 1917— rentabilizar esa extensa implantación en términos de 
gobernabilidad, factor este que se situaba tras la crisis de eficacia que 
atenazaba a la monarquía constitucional en sus últimos años. 


Tabla II 
Candidatos y niveles de competencia electoral en 1923. 
Distribución regional: 
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Como se aprecia en la tabla anterior, el resultado de todo ello fue 
que en 165 de los 339 distritos y circunscripciones no hubo lucha: en 
127 de ellos se aplicó el artículo 29 y en otros 39 las elecciones se 
celebraron con un único candidato real por puesto, porque sus 
adversarios se habían proclamado solo para forzar la votación o se 
retiraron a última hora a cambio de concesiones en otros distritos o en 


el Senado. En la gran mayoría de estos distritos o circunscripciones 
había una organización electoral hegemónica, situación que —unida a 
un sistema electoral mayoritario y a la red de pactos electorales— 
desalentaba la concurrencia de candidaturas alternativas con escasas o 
nulas posibilidades de triunfar. 

El incremento de los escaños sin lucha respecto a las elecciones de 
1918, 1919 y 1920 suele señalarse como el principal indicio de que las 
votaciones apenas tuvieron relevancia en el resultado final. Lo cierto 
es que, del total de 189 escaños atribuidos en virtud del artículo 2913 
o de elecciones no competitivas, la Concentración Liberal obtuvo 110 
y el resto de los partidos, 79. Con 220 escaños por dilucidar en 
elecciones competitivas, las urnas iban a pesar decisivamente, y más 
de lo deseado por el Gobierno, que había previsto que 481 candidatos 
llegaran a las votaciones14 y finalmente lo hicieron 641. De modo que 
los juicios legados por la literatura coetánea o la historiografía 
posterior, que subrayan la irrelevancia general de las votaciones y 
presentan aquellas elecciones como un mero trasunto del encasillado o 
de la aplicación del artículo 29, partían de análisis erróneos por 
superficiales. 

La diferencia de aquellas elecciones con las democráticas que se 
celebraban por entonces en la mayoría de los países de Europa 
occidental era de otra naturaleza. Las elecciones españolas de 1923 
iban a decidir, exclusivamente, si la Concentración Liberal alcanzaría 
la mayoría, sin otra alternativa que un Congreso no controlado por 
nadie. De modo que, aunque las elecciones de la Restauración tenían 
relevancia a la hora de decidir el color político de los Gobiernos, no 
respondían al modelo de elecciones plenamente competitivas de las 
democracias liberales, sino al de elecciones «subcompetitivas» o de 
transición que proliferaron en la fase de democratización del 
liberalismo, por la que otros países de Europa occidental habían 
pasado ya entre 1870 y 1914. 

Las elecciones españolas eran comicios pluralistas en los que un 
número relevante de candidatos no encontraba oposición porque sus 
adversarios consideraban imposible vencerles en las urnas. No 
obstante, estos candidatos estaban igualmente sometidos a la norma 
de la competencia, en tanto que el marco político no impedía el 
surgimiento de oponentes que pudieran cuestionar esa hegemonía15. 

El factor que pudo alentar el pesimismo sobre las posibilidades de 
democratización del sistema político en los meses previos a la 
dictadura de Primo de Rivera fue que la competitividad cayera por 
debajo de los índices de las anteriores elecciones de 1918, 1919 y 
1920. Y aunque tampoco puedan compararse con las muy 


competitivas elecciones de 1933 y 1936, ya en la Segunda República, 
en los comicios al Congreso de 1923 hubo más lucha, sin embargo, 
que en los de 1931. 

En las elecciones a Cortes Constituyentes de la República, de un 
total de 63 circunscripciones electorales solo en 12 hubo competencia 
entre la conjunción republicano-socialista en el Gobierno y las 
candidaturas de oposición, mientras que en 26 de ellas la lucha se 
redujo exclusivamente a los candidatos del Gobierno y en otras 25 los 
escaños se atribuyeron sin competencia. Es decir, si en 1923 las 
oposiciones presentaron 346 candidatos para disputar 276 de los 409 
escaños (un 67,5 %), en 1931, con circunscripciones provinciales y sin 
artículo 29, lo hicieron tan solo 234 para 225 de los 470 puestos (el 
47,9 %)16. 


¿ELECCIONES INTERVENIDAS? 


Aunque la intromisión de los Gobiernos en las elecciones de la 
Restauración se ha constatado de sobra, apenas se ha medido su 
intensidad y hasta qué punto pudieron condicionar los resultados de 
cada convocatoria electoral. De hecho, factores como el imperio de la 
ley, la división de poderes, la publicidad y el despliegue escasamente 
invasivo del Estado liberal contrarrestaban su eficacia. A ello se 
sumaba la nunca ilimitada capacidad del Ejecutivo y de sus delegados 
de procurarse impunidad en un régimen constitucional. 

La combinación de todos estos factores conllevaba, además, una 
situación paradójica. En 1923, la Administración española era de 
mayores dimensiones, disponía de más recursos y estaba más 
territorializada que en ningún otro periodo anterior de su historia, 
pero las posibilidades de emplearla para manipular las elecciones se 
habían reducido notablemente. La normativa electoral había apartado 
de las votaciones a las autoridades directamente dependientes del 
Gobierno. Otras leyes impedían a los ministros y a sus subalternos 
emplear a placer los recursos de la Administración, trasladar o cesar a 
los funcionarios O tramitar expedientes que implicaran ejecución de 
gasto o apremio fiscal dentro del periodo electoral. 

En este contexto, no podía extrañar la creciente relevancia que 
tenía el patrimonio del candidato para facilitar su victoria. Las viejas 
palancas que convertían al ministro de la Gobernación en un «Gran 
Elector» se habían ido desactivando durante el primer tercio del siglo 
xx, al tiempo que se reforzaban los mecanismos de vigilancia que se 
encontraban a disposición de los partidos. Nadie negaba ya la merma 
de toda «presión directa del poder público sobre el cuerpo electoral» y 
la imposibilidad de «fabricar una mayoría desde el poder», o la «poca 


eficacia de los alcaldes y los gobernadores» cuando existían «en todos 
los pueblos fuerzas políticas perfectamente deslindadas y capacitadas 
para luchar entre sí»17. En resumen, la creciente implantación de los 
partidos estaba incrementando la efectividad de las garantías legales. 

Ahora bien, los partidos en el Gobierno todavía disfrutaban de 
algunos resortes coercitivos. Los más importantes eran la sustitución 
temporal de los jueces, la inspección y destitución de los 
ayuntamientos y las diputaciones, y la designación de alcaldes por real 
orden. De ese modo podían influir —aunque indirectamente— en 
etapas cruciales del proceso electoral, tales como la confección del 
censo, la provisión de las mesas de votación o el escrutinio oficial. En 
cada municipio de España esto se hacía controlando las Juntas locales 
de Reformas Sociales y los juzgados municipales, pues de ambos 
órganos procedían el presidente, el secretario y una parte de los 
vocales de la Junta Municipal del Censo, que se encargaba de cuidar 
la provisión de las mesas y de velar por el cumplimiento de la ley. El 
Gobierno de la Concentración Liberal no perdió ocasión de renovar las 
Juntas de Reformas Sociales el 18 de febrero de 1923 para introducir 
en ellas al máximo posible de sus partidarios18. 

Más importante era el control directo del orden público, que 
permitía al Ejecutivo poner bajo su mando a las distintas policías y a 
los alcaldes. Si estos últimos no eran políticamente afines, su 
competencia podía transferirse temporalmente a unos «delegados 
gubernativos». Hubo autoridades que aprovecharon esta función para 
obstaculizar la movilización de los candidatos y los electores: en los 
distritos de Almendralejo (Badajoz) y Requena (Valencia), un total de 
tres alcaldes prohibieron mítines o distribuir folletos. El escaso 
número de denuncias revela que con el control de los ayuntamientos 
se buscaba, ante todo, el acceso privilegiado a una fuente de pequeños 
beneficios o favores que solía decantar el voto de los electores19. 

La Concentración Liberal eligió intervenir las elecciones 
cambiando ayuntamientos y nombrando delegados gubernativos. Esta 
política electoral se desarrolló con el pleno acuerdo de todos sus 
dirigentes y, aunque dos ministros, Chapaprieta y Pedregal, mostraron 
reticencias, solo se trataba de posturas personales que sus jefes no 
compartían. De hecho, Chapaprieta acabó aprobando esos métodos 
con el fin de preparar su candidatura por el distrito de Loja (Granada), 
donde contendía con un conservador con mucho apoyo. 

Sin embargo, las fuentes reflejan que la coacción de los alcaldes y 
los delegados gubernativos sobre los candidatos y los electores de la 
oposición fue excepcional. Solo donde el Gobierno previó una elección 
difícil, como en los distritos conservadores de Llerena (Badajoz), 


Muros (La Coruña) u Orense, Romanones, como ministro de Justicia, 
recurrió a tretas tales como llamar a Madrid a los jueces para que no 
ejercieran durante las elecciones, o instruir a los presidentes de las 
audiencias para que no facilitaran notarios a las oposiciones. No 
obstante, la libertad de prensa permitía denunciar estas 
irregularidades: solo tres días después los diarios ya las habían 
publicado y los conservadores advirtieron que  exigirían 
responsabilidades al ministro por «mezclar al poder judicial en las 
luchas políticas». 

Los gobernadores se encontraron con idénticos impedimentos. La 
decidida actitud de los candidatos de la oposición para vigilar todas 
las fases del proceso electoral y apelar a la publicidad, a las garantías 
legales y, si no bastaba, al anuncio de querellas, disuadía las formas 
más burdas de presión20. 

En todo caso, la costumbre instituida de negociar las elecciones 
hacía impracticable el uso intensivo de las trampas. García Prieto era 
un devoto de los pactos y prefería reducir al mínimo su mayoría 
parlamentaria si con ello desincentivaba la lucha. Los telegramas 
cruzados entre los candidatos liberales, los gobernadores y los altos 
cargos de Gobernación revelan lo tardía y discontinua que era la 
injerencia gubernativa, siempre a remolque del encasillado y muchas 
veces sin tiempo para que se dejara sentir su efecto. 

Por ello, en 1923, la presión ministerial no explica los resultados 
electorales, y hasta su máximo impugnador entonces, el conservador 
Cierva, reconoció que el Gobierno no había hecho nada allí «donde 
cada grupo político tiene verdadera fuerza»21. «La extraordinaria 
violencia» que La Época atribuyó a las autoridades durante la jornada 
electoral aludía a la detención de algunos agentes electorales y al 
entorpecimiento del trabajo de los notarios encargados de registrar las 
irregularidades en un total de cinco distritos, de modo que, 
consumada la victoria liberal, el diario conservador concluiría que 
«¡no valían la pena media docena de actas de ese epílogo!»22. 

Por lo general, escasearon las denuncias sobre la actuación de los 
delegados gubernativos. En una circular reservada, el ministro de la 
Gobernación, Almodóvar, había pedido a los gobernadores que 
hicieran caso omiso de las «exageraciones» de los candidatos 
ministeriales y restringieran los nombramientos de delegados, a los 
que debían seleccionar por sus «condiciones personales», no tolerarles 
«extralimitaciones» que crearan dificultades al Gobierno e instruirles 
para combatir la compra del voto23. La inmensa mayoría de los 24 
episodios de violencia electoral registrados, con un muerto (un 
reformista asesinado por un republicano en la localidad asturiana de 


Llanera), ocho heridos de consideración y disparos sin consecuencias a 
cuatro candidatos (el demócrata Román Ferrer, el conservador Marín 
Lázaro, el socialista Serra Moret y el maurista Montes Jovellar)24, fue 
obra de militantes de los distintos partidos y no de las autoridades. 

Lo más controvertido de las elecciones fueron los cambios que el 
Gobierno hizo en las corporaciones locales antes de convocarlas. 
Aunque García Prieto subrayó su legalidad, no ocultó al Congreso la 
motivación electoral. Como «defensor de una política electoral 
sincera», había dirigido las elecciones de 1905 y 1918 sin tocar un 
solo consistorio, pero tampoco estaba dispuesto a «una política 
electoral tonta». Los conservadores habían organizado las últimas dos 
elecciones municipales, en 1920 y 1922, y eso les había permitido 
disponer del grueso del poder local para las generales?25. 


Tabla II 
Modificaciones en los ayuntamientos de España 
(7 de diciembre de 1922 a 6 de abril de 1923)* 
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Con todo, las destituciones totales o parciales de concejales 
afectaron a 328 consistorios, el 3,5 % del total. Aunque prácticamente 
todos ocurrieron en pequeños municipios, esos cambios eran 
relevantes en los distritos uninominales. Hubo, además, 22 
suspensiones de secretarios de ayuntamiento que, por su cargo, tenían 


un papel dominante en la política local o podían obstaculizar la 
instrumentalización partidista de los consistorios. Por último, se 
nombraron 179 alcaldes de real orden para el 30 % de los municipios 
donde lo autorizaba la ley: las capitales de provincia, las cabezas de 
partido judicial y las localidades mayores de 6.000 habitantes que 
superaran el censo de sus respectivas cabezas. Casi la mitad de esos 
alcaldes, 83, se limitaban a sustituir a otros tantos conservadores por 
real orden. 

En total, esas 328 remociones y el cambio de 96 alcaldes electos 
por otros gubernativos suponían un contrapunto respecto de los 
comicios de 1918, 1919 y 1920, donde apenas se acudió a este 
recurso. No obstante, lo sucedido en esas tres elecciones no era lo 
habitual en España, pues la costumbre de variar los gobiernos locales 
para procurarse ventaja electoral estaba tan arraigada que las cifras de 
1923 fueron inferiores a las registradas en la Segunda República. En 
las elecciones de 1931 y 1936, los cambios afectaron a un mínimo de 
2.500 y 1.100 consistorios, respectivamente26. 


Tabla IV 
Circunscripciones y distritos donde se registraron 
cambios en las corporaciones locales: 
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Los cambios en los ayuntamientos se concentraron en 59 
circunscripciones y distritos, un 17,4 % del total. Solo siete provincias 
—Badajoz, Cádiz, Castellón, Granada, Orense, Sevilla y Valencia— 
agruparon el 56 % de los casos. Se vieron afectados menos de un 
cuarto de los distritos con lucha y menos de una décima parte de los 
no competidos. Por tanto, esos cambios no pudieron influir en los 
resultados de más del 75 % de los escaños con lucha y revelan que 
más del 90 % de los escaños sin ella no fueron el resultado de ninguna 


imposición gubernativa. 

La distribución geográfica muestra que la mayoría de los cambios 
en los ayuntamientos se concentraron en los distritos donde la lucha 
electoral fue reñida. En 16 de esos 59 distritos provocaron la retirada 
de algunos candidatos: 14 de ellos en beneficio de otros tantos 
liberales, mientras que en los dos restantes se retiraron ministeriales 
que reconocían la imbatibilidad del candidato de la oposición. Sin 
embargo, en los restantes 43 no se retiró aspirante alguno y la lucha 
continuó. La muestra es interesante, pues revela que la ventaja que 
concedía el poder local al candidato favorecido no era despreciable, 
pero tampoco invencible: en 25 casos triunfó la Concentración Liberal, 
pero en los otros 18 (el 41,9 %) resultó derrotada. El porcentaje de 
derrotas del Ejecutivo se eleva al 50 % si se cuentan solo los 12 
distritos donde puede hablarse de una verdadera presión gubernativa. 

El caso más relevante fue el de Orense. Gabino Bugallal, 
expresidente del Congreso y jefe allí de los conservadores, se opuso a 
un acuerdo con la Concentración Liberal por el cual se otorgaba a su 
partido solo tres de los nueve escaños de la provincia. El Gobierno 
echó el resto para doblegarle y destituyó 46 ayuntamientos, suspendió 
a seis secretarios, nombró alcaldes por real orden en todas las 
localidades importantes y modificó —ilegalmente— la composición de 
varias mesas electorales y carterías. De nada sirvió: los conservadores 
se llevaron ocho de los nueve escaños, todos a los que aspiraban: «V. 
E. suponía que partido conservador esta provincia era una ficción», 
telegrafiaron los candidatos triunfantes al ministro de la Gobernación, 
«y lamentamos el desengaño»27. 

Ejemplos comparables fueron los de distritos como Alhama de 
Granada o Puente del Arzobispo (Toledo). La intensa presión a favor, 
respectivamente, del demócrata Juan Espejo y del reformista Manuel 
Azaña (el futuro presidente de la república) no impidió el triunfo de 
sus adversarios «mauristas». Hasta un ministro como Chapaprieta 
hubo de renunciar a su candidatura por Loja, pues los cambios en los 
ayuntamientos no restaron apoyos a su contrincante conservador, que 
a la postre fue el vencedor2s. 

No fue casual que los ejemplos más relevantes se circunscriban a 
la derecha constitucional. A esa muestra de 43 elecciones competitivas 
concurrieron 61 candidatos de la oposición, pero solo 13 de ellos 
pertenecían a los partidos contrarios al turno —cinco republicanos, 
tres socialistas, tres regionalistas y dos católicos—, mientras 39 eran 
conservadores: una proporción de 1 a 3, cuando en toda España era de 
l a 1,5. Es decir, la intervención gubernativa perjudicó sobre todo a 
los conservadores, que fueron los que en más ocasiones se negaron a 


acatar las imposiciones gubernativas y cuya organización estaba mejor 
preparada para combatirlas. 

Esto explica que protagonizaran 16 de los 18 triunfos de las 
oposiciones. Los otros dos pertenecían a los nacionalistas de la Lliga, 
que sí estaban provistos de resortes gubernativos. Cambó y Ventosa 
protestaron porque el Gobierno no se inhibió en Cataluña —como 
venían haciendo sus antecesores desde 1907— para corresponder así a 
un «ejercicio de la ciudadanía más despierto», decían, «que en otras 
regiones de España». El diario liberal El Imparcial les acusó, a su vez, 
de pretender que se les permitiera comprar el voto de una docena de 
distritos y acudir a la «coacción mancomunera», esto es, a la 
manipulación de la Mancomunidad —el gobierno regional— para 
ganar las elecciones29. 

Y es que, en efecto, la intervención del Gobierno no siempre tuvo 
un objetivo espurio. Así, por ejemplo, en 1923 montó un importante 
dispositivo para luchar contra la compra del voto. García Prieto 
extendió la fe notarial a todos los funcionarios y peritos judiciales, y 
suspendió sus licencias y permisos durante las elecciones para proveer 
a los candidatos de un número suficiente de notarios para levantar 
acta de las irregularidades. En una circular, el fiscal del Tribunal 
Supremo, José Lladó, ordenó a sus subordinados que, ante cualquier 
«indicio racional» de venalidad, instaran a los jueces a dictar auto de 
procesamiento para que el alto tribunal contara con pruebas para 
anular las elecciones. El ministro de la Gobernación, Almodóvar, 
anunció que procedería «con toda energía» tras conocer la retirada de 
grandes sumas de dinero de los bancos la última semana antes de las 
votaciones. Las denuncias de soborno, que superaron con mucho las 
de los otros delitos, explicaron las detenciones antes citadas de 
algunos agentes electorales durante la jornada de votación30. 


VOTOS Y ESCAÑOS 


Como se ha visto, la corta y poco decisiva ventaja que la 
Concentración Liberal obtuvo de los escaños atribuidos sin 
competencia otorgaba relevancia a unas votaciones que iban a 
dilucidar si alcanzaría o no la mayoría. El censo ascendía a 4.782.347 
electores. Dispensados de votar 1.653.419 por el artículo 29, el 
electorado efectivo constaba de 3.127.843 ciudadanos, de los que 
votaron 2.056.974, un 65,8 %a31. 

Hubo una estrecha correspondencia entre la participación y la 
competencia electoral. Los índices más altos de concurrencia a las 
urnas, entre el 73,5 % y el 83,1 %, se obtuvieron en 13 provincias — 
Ávila, Baleares, Burgos, Cáceres, Cuenca, Guadalajara, Navarra, 


Palencia, Salamanca, Segovia, Soria, Toledo y Zamora— con distritos 
competitivos y partidos articulados. Nueve de estas provincias se 
situaban en los tramos más altos de alfabetización y todas 
mantuvieron índices de participación similares en la Segunda 
República, lo que cuestiona las simplificaciones sobre el atraso del 
comportamiento electoral en las zonas rurales. Los mínimos de 
participación —del 49,1 % al 58,6 %— se registraron en cinco 
provincias —Barcelona, Cádiz, Guipúzcoa, Tarragona y Sevilla—, 
donde abrieron los colegios sin alternativas verdaderamente 
competitivas. En la Barcelona urbana, el entendimiento previo de los 
dos partidos más importantes para repartirse los escaños, la Lliga y el 
Partido Radical, propició una participación del 37,8 %. 

En general, nueve de cada diez votos, casi 1.800.000, procedían 
de elecciones competidas donde la mutua vigilancia de los partidos 
dificultaba las falsificaciones. La cifra bruta de votantes fue menor a la 
de las elecciones de 1918, 1919 y 1920, que proclamaron menos 
diputados por el artículo 29, pero los porcentajes de participación en 
esas tres elecciones, fluctuantes entre el 61,5 % y el 66,6 %, fueron 
parejos a las cifras de 1923. 

Esos datos muestran que, aunque pudiera haber una parte de la 
opinión pública que cuestionara la legitimidad de la monarquía 
constitucional —especialmente desde la crisis abierta y aún no 
resuelta de 1917—, esa desafección seguía sin tener una traducción 
electoral importante, al menos no en términos de un apoyo relevante a 
las opciones antimonárquicas o de un abstencionismo activo, y eso 
que ya había un potente sindicato antielectoral como la 
anarcosindicalista CNT. Tampoco hubo un grado de violencia electoral 
comparable a los coetáneos de Alemania, Italia o Portugal32. 

La Concentración Liberal logró “su anhelada mayoría 
parlamentaria con 223 escaños, 18 por encima de los 205 necesarios, 
aunque lo ajustado de la victoria obligaba a redoblar su cohesión, 
pues la salida de alguno de los cuatro partidos principales —el 
Demócrata, el Liberal, la Izquierda Liberal o el Reformista— o de los 
dos más pequeños daría al traste con el Gobierno. En cuanto a los 
conservadores, consiguieron desde la oposición su mejor resultado de 
todo el periodo de la Restauración después de 1905, de modo que la 
querella de las «responsabilidades» poco les afectó, ni siquiera a los 
candidatos a los que se pretendía censurar. Fallecido Allendesalazar, 
Eza derrotó con contundencia al republicano Adolfo Hinojar por el 
distrito de Soria, doblándole en votos y alcanzado el 68,9 % del total 
de los emitidos, mientras que Lema, en el distrito asturiano de Tineo, 
no tuvo siquiera oposición al retirarse su contrincante, que se había 


proclamado para que el exministro conservador no saliera por el 
artículo 29. No obstante, la maniobra solo sirvió para que al 
exministro de Estado fuera ratificado como diputado por el 72,3 % del 
censo. 

El escrutinio causó algunos disgustos al Gobierno. El primero fue 
el triunfo de los socialistas en Madrid capital, en reñida votación con 
la Concentración Liberal, que de hecho logró arrebatar al PSOE uno de 
los escaños de las mayorías. El Socialista celebró el resultado 
interpretándolo como un plebiscito del «pueblo de Madrid» contra «el 
régimen monárquico», y alguna razón tuvo para afirmarlo cuando 
varios medios de izquierdas resaltaron que el PSOE había capitalizado 
un voto «interclasista» procedente de la opinión «responsabilista», 
incluso aunque sus candidatos habían dejado claro que las 
responsabilidades eran inseparables de un cambio de régimen33. En 
cuanto al número real de votos, la victoria de los socialistas la había 
facilitado la Concentración Liberal al no integrar a los «mauristas» en 
la candidatura monárquica por el veto de los reformistas. Si hubieran 
concurrido juntos, los monárquicos habrían alcanzado la victoria en 
escaños y la mayoría absoluta de los votos, con 4.000 papeletas más 
que en las anteriores elecciones de 1920. 

El segundo disgusto fue un nuevo amago de dimisión de Alcalá- 
Zamora a cuenta de la alianza de Romanones con los conservadores 
para vencer a su candidato en el distrito jiennense de Martos. Y el 
tercero se originó en las presiones de la Lliga al Gobierno tras 
confirmarse la derrota de Antoni Rovira i Virgili, candidato de los 
nacionalistas de Acció Catalana. A última hora, Cambó rompió su 
pacto con los republicanos de Lerroux para que Rovira saliera 
diputado por Barcelona, pero este se quedó sin escaño por pocos votos 
frente al «lerrouxista» Emiliano Iglesias. Rovira acusó a la Lliga de 
haber propiciado su derrota y, para congraciarse con él, Cambó 
anunció que le apoyaría si protestaba el resultado electoral ante el 
Tribunal Supremo. Además, avisó al Gobierno de que, si los jueces no 
enmendaban la proclamación de diputados, los nacionalistas se 
retirarían de las Cortes. 

Los liberales no se llamaron a engaño sobre una maniobra que 
pretendía endosar un conflicto entre catalanistas «al abominado poder 
central» para disimular su fiasco electoral. Si en toda Cataluña, la 
Lliga había aprovechado el declive de los republicanos y de la Unión 
Monárquica Nacional para ganar cinco nuevos distritos rurales, en 
Barcelona apenas alcanzó la mitad de los votos de 1918. Una entente 
transversal de los radicales de Lerroux —que ganaron 3.000 votos— 
con los monárquicos habría podido arrebatar las mayorías al 


catalanismo. El Tribunal Supremo confirmó la derrota de Rovira y los 
diputados de la Lliga ocuparon sus escaños34. 

En conjunto, las fuerzas a izquierda y derecha de los 
conservadores y los liberales reunieron el 19 % del voto y 53 de los 
409 escaños del Congreso. Los republicanos obtuvieron los mismos 15 
escaños que en las elecciones de 1920, pero descendieron de los 
130.000 votos en toda España, entre un tercera y una cuarta parte de 
los que solían cosechar veinte años atrás. Los socialistas 
incrementaron sus votos, pero en insuficiente cuantía como para 
compensar el descenso de los republicanos, un fenómeno similar al de 
las opciones católicas respecto a unos tradicionalistas igualmente en 
declive. Los comunistas se estrenaron con cifras de voto muy discretas 
y fracasaron en su intento de socializar en las «tácticas revolucionarias 
del parlamentarismo» a la masa anarcosindicalista, convenciéndola de 
que acudiera a votar35. El Partido Nacionalista Vasco (PNV) no obtuvo 
un solo escaño en su antaño bastión vizcaíno, al ser completamente 
derrotado por la Liga Monárquica auspiciada por los conservadores y 
la Izquierda Liberal. El único diputado peneuvista salió electo en 
Pamplona, en una candidatura conjunta con los tradicionalistas. 


Tabla V 
Resultados de las elecciones al Congreso de 1923 por 
formación política: 
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En definitiva, los sectores que más quejas oponían a la 
representatividad del sistema político fueron los que menos 
compitieron y los más proclives a aceptar la cuota que les reservaba el 
encasillado. Solo de manera marginal el sufragio se activó por el 
esfuerzo competitivo de los partidos contrarios a los liberales y los 
conservadores. Excepto la Lliga en las provincias catalanas y los 
socialistas en Madrid capital, fueron los conservadores los que se 
erigieron en el actor fundamental de la movilización. Por eso cabe 
plantearse si el hecho de que los partidos ajenos al turno fueran 
renuentes a aprovechar a fondo la vía electoral no fue el factor que 
prolongó en España las elecciones subcompetitivas. 

Los resultados mostraban que, en vísperas de la dictadura de 
Primo de Rivera, no había cuajado una alternativa al liberalismo 
constitucional. Lejos de deteriorarse, el bloque central de los 
conservadores y los liberales sumó 356 escaños, la cifra más alta desde 
1905. Esa representación venía avalada por el 81 % de los votos 
emitidos, de los que cinco de cada seis procedían de elecciones 
competidas. Esos resultados no eran un producto exclusivo de las 
zonas rurales, sino también de un voto urbano que solo ocho años 
después, en 1931, sería el detonante de un cambio de régimen. De las 
36 capitales de provincia donde hubo elecciones, liberales y 
conservadores consiguieron la mayoría en 31, mientras que la suma de 
los votos de tradicionalistas, nacionalistas, republicanos y socialistas 
obtenía la mayoría solo en cinco: Barcelona, Gerona, Pamplona, 
Tarragona y Valencia. 


Fraude y corrupción 


La ley electoral de 1907 disponía que el Tribunal Supremo 
informase sobre la legalidad de las elecciones y que luego el pleno del 
Congreso, tras debatir los informes, aprobara o rechazara sus 
conclusiones. La medida trataba de sortear el partidismo de las viejas 
Comisiones de Actas del Congreso, que dejaba los dictámenes 
sometidos al arbitrio de las mayorías parlamentarias. No obstante, al 
no encomendarse al Tribunal Supremo la capacidad directa de 
sentenciar, que vedaba el artículo 34 de la Constitución de 1876, la 
medida perdía eficacia y, a cambio, mezclaba a los jueces en las 
controvertidas discusiones sobre las irregularidades electorales, pues 
quienes perdían el pleito no se privaban de acusarles de parcialidad. 

Los Gobiernos eran, a su vez, acusados de influir en las 
resoluciones electorales del Supremo y el de la Concentración Liberal 
lo fue por designar un presidente afín, Buenaventura Muñoz36. García 


Prieto aseguró «bajo su palabra honrada» que el nombramiento no 
había obedecido a motivaciones electorales, pues el Gobierno no había 
hecho a los magistrados «la más pequeña sugestión»37. Cierto o no, sí 
lo era que el automatismo de las designaciones para la sala especial de 
actas, basadas en un criterio de antigúedad, no hacía fácil su control 
directo por el Ejecutivo y, de hecho, Muñoz no formó parte de ella. 

Otro problema era la brevedad de los plazos y la elaboración 
individual de los dictámenes, que repercutía en la calidad de los 
mismos y en la uniformidad de los criterios para dictaminar a favor o 
en contra de unas elecciones. Aun así, el Tribunal Supremo aventajaba 
a las Comisiones de Actas a la hora de procurar informes sujetos a 
razonamientos más o menos objetivos y emancipados de los intereses 
partidistas. Además, los Gobiernos de la Restauración les habían 
conferido eficacia al considerarlos sentencias inapelables y obligar a 
las mayorías a votarlos sin cambiarlos, con una única excepción en 
191938. 

En 1923, los informes del Tribunal Supremo enumeraron el 
catálogo ya conocido de anomalías durante la votación y el escrutinio: 
mesas constituidas sin sus miembros legítimos; detención o expulsión 
de interventores, apoderados y notarios; intimidación de electores con 
partidas de la porra; apertura y cierre de los colegios antes de la hora 
legal; urnas rotas o con papeletas antes del comienzo de la votación; 
suplantaciones de electores, simulación de votaciones y falsificación 
de los documentos; carteros nombrados interinamente que las hacían 
desaparecer, y hasta cortes telegráficos y telefónicos que retrasaban la 
transmisión de resultados. El número de elecciones protestadas, con 
actas dobles o sin escrutar, alcanzó 108 de las 339 celebradas. Los 
escaños afectados ascendían a 145 —-66 del Gobierno y 79 de las 
oposiciones— de un total de 409. García Prieto aduciría en el 
Congreso que esas 108 impugnaciones mejoraban las 132 de 1920 o 
las 170 de 1918. Pero la mejora debió de ser modesta, a juzgar por la 
competitividad más reducida de 1923. 

No obstante, la experiencia también mostraba que no había que 
confundir las protestas con las denuncias verosímiles. De las 108 
elecciones, el Tribunal Supremo desechó 30 porque los impugnadores 
se limitaban a formular quejas genéricas que prometían especificar en 
la vista pública, pero luego no lo hacían. En otras 42 elecciones 
protestadas, los candidatos derrotados narraban irregularidades, pero 
no aportaban ningún indicio. Incluso así los magistrados valoraban — 
como hipótesis— los votos que podían descontarse. En ninguno de 
estos casos se modificaba la atribución de los escaños. Ahora bien, en 
un último grupo de 36 elecciones, el Tribunal Supremo informó de 


irregularidades: en 21 no bastaban para modificar la distribución de 
los escaños, pero sí en otras 15, que propusieron anular. 

De este último grupo pedían convocar nuevas elecciones en nueve 
distritos (Almagro, Cañete, Celanova, Don Benito, Granollers, 
Mondoñedo, Muros, Tarancón y Teruel); en otros tres solicitaban 
proclamar al candidato vencido (Lérida, Loja y Vitigudino), y en otros 
tres exigían suspender el derecho de representación porque los 
electores habían vendido, a iniciativa propia y en gran número, su 
voto (Cervera, Solsona y Toro). Los jueces aportaron sobradas razones 
para sentenciar así, aunque cabría objetar respecto a tres de los 
escaños afectados (Celanova, Loja y Mondoñedo), que las ilegalidades 
de los candidatos de la oposición que triunfaron habían servido para 
contrapesar la ventaja que le había procurado a sus rivales el 
descaradísimo apoyo gubernativoso. 

Con todo, si se analiza el grupo de 21 elecciones con 
irregularidades probadas —pero que se validaron por considerar que 
el número de votos afectado no modificaba la atribución de los 
escaños—, puede apreciarse cierta lenidad en los magistrados. Hubo 
diez de esos distritosi¡o donde la presión gubernativa se puso de 
manifiesto con roturas de urnas y expulsiones o detenciones de 
interventores y electores, aunque los jueces las ignoraron por no 
apreciar porcentajes de participación inverosímiles o pucherazos a 
favor de ninguno de los candidatos. En otros cuatro (el último escaño 
de Sevilla y los de Algeciras, Arzúa y Daroca), los cálculos eran 
erróneos y las irregularidades sí que afectaban a la proclamación41. En 
el caso de Arzúa, el juez resolvió desechar los resultados de cinco 
mesas constituidas por sus miembros legítimos, que habían sido 
sustituidos ilegalmente. Como estas dieron el escaño a un conservador 
sobre un ministerial, Sánchez-Guerra pidió a los suyos que se 
abstuvieran de votar el informe42. 

En todo caso, las 15 anulaciones y estos otros 14 escaños 
discutibles revelan que, aunque en las elecciones podía haber 
«abusos», en 1923 ya no constituían el «sistema», según el célebre 
aforismo de Joaquín Costa. El resultado electoral general no cambiaba 
ni presuponiendo la ilegalidad de las 36 elecciones donde se probaron 
irregularidades. Si se hubieran anulado todas y proclamado, en su 
lugar, a los candidatos vencidos, la Concentración Liberal habría 
pasado de 223 a 221 escaños, y conservaría la mayoría. El reducido 
monto de las protestas explica por qué de los 108 informes emitidos 
por el Supremo solo 20 —12 escaños liberales y ocho de las 
oposiciones— motivaron controversia en el Congreso. De hecho, la 
discusión de actas se ventiló en nueve días, un récord en todo el 


periodo de la Restauración, y tres de esos debates no aludían a ningún 
fraude, sino que dilucidaban la capacidad legal de dos de los nuevos 
diputados, y otro resolvía un empate en votos. Salvo en el acta de 
Arzúa, los restantes 107 informes se aprobaron prácticamente por 
unanimidad. 

Un último indicio de la gradual limpieza de las elecciones era la 
estadística de delitos electorales. Los 564 denunciados en 1923 
empeoraban los 345 registrados en las elecciones más competitivas de 
1920. Pero esta última cifra había sido la más baja de toda la 
Restauración en un año de elecciones generales. La de 1923 supuso, 
en comparación con las de 1918 y 1919, una reducción del 58 % y el 
33 %, respectivamente, e incluso mejoraba en un 18 % la marca de los 
comicios de 1916, con niveles de competitividad semejantes. Ocho 
años después, en 1931, las denuncias se elevarían a 918, un 63 % 
mása43. 

Así las cosas, resulta aventurado concluir —como se aseguró 
durante tanto tiempo— que aquellas elecciones simbolizaron el 
enroque de los políticos constitucionales en las viejas prácticas 
electorales, pues era ya impensable «hacer» las elecciones como en el 
xIX. Lo que pudo destruir las «expectativas democratizadoras alentadas 
por la Concentración Liberal» y, con ello, alentar el escepticismo sobre 
la capacidad de aquel régimen para «autorregenerarse»44 es que la 
izquierda monárquica no innovara en materia electoral y, contra lo 
que pretendían republicanos y socialistas, se aferrase al pacto con los 
conservadores para asegurar una mayoría parlamentaria que, 
compitiendo con la derecha constitucional, no habría podido 
conseguir. 

La continuidad del Gobierno y la capacidad de transformar su 
programa en leyes dependía de construir antes el instrumento 
parlamentario, y a esto se aplicaron los dirigentes de la Concentración. 
Su prioridad era solventar la crisis de la función de gobierno, 
alcanzando una mayoría que permitiera refrendar el decreto de 
disolución que la Corona había concedido a la izquierda 
constitucional, consolidar la alternancia y despejar el horizonte del 
Ejecutivo. 

Quizá por la lentitud de los cambios, los críticos con la gestión 
electoral de la Concentración Liberal no terminaron de captar cuánto 
se había modificado la práctica electoral. Lejos de ser aquellas 
elecciones el «exponente de todas las lacras del sistema»45, lo cierto es 
que, como ya apuntó con agudeza Fernando del Rey, el sistema de la 
Restauración no desapareció «por ser más fraudulento que en años 
anteriores»46, ya que, de hecho, su representatividad era mayor y los 


resultados electorales más auténticos e imprevisibles. Cuanto más 
perceptible era «la emancipación gradual del cuerpo electoral» y más 
difícil «el manejo de las elecciones desde Madrid y la seguridad de 
obtener mayorías por parte de los Gobiernos»47, más demostraban los 
votos que la alternancia entre conservadores y liberales no se había 
sostenido en una mentira, sino sobre dos grandes núcleos nacionales 
que reunían casi todo lo que había de opinión pública en España. 

En definitiva, los problemas de eficacia y efectividad que 
lastraban aquella monarquía constitucional surgían menos de la 
fortaleza de sus adversarios que de la división de sus partidarios, que 
debilitaba los instrumentos de gobierno a disposición del sistema. 
Aunque no se hubieran estrechado las bases de apoyo a aquel 
régimen, su creciente falta de articulación en agrupaciones políticas 
cohesionadas, capaces de responder con eficacia a las demandas y los 
problemas de un electorado más politizado y exigente, neutralizaba 
este apoyo como factor de estabilización y relegitimación de la 
monarquía liberal. Además, esterilizaba la labor del Parlamento, al 
que se percibía más como un estorbo que como el complemento 
indispensable de la labor de gobierno, y obligaba al monarca a 
arremangarse y poner de acuerdo a las diversas fracciones y a sus 
jefes, y a intervenir en sus constantes conflictos, con el consiguiente 
desgaste de la institución. Como había resumido en su discurso de 
toma de posesión en 1922 el expresidente del Congreso, el 
conservador Bugallal: 


[...] cuando los grandes partidos, con su firme disciplina, existían, el Gobierno del país 
era mucho más fácil, las determinaciones del poder moderador eran mucho más sencillas, 
y se sentían las Cámaras más dueñas de su propia soberanía, porque ellas definían, por 
medio de esa disciplina, las necesidades públicas claramente en cada momento y daban 
solución a los convenientes cambios de Gobierno; mientras que ahora todo son tanteos, 
todas son hipótesis, todas son vacilaciones y todas son discusiones acerca de la manera 
como se resuelven estos conflictos políticos por quienes tienen que guiarse casi tan sólo 
por su propia inspiración48. 


MAYORÍA LIBERAL EN EL SENADO 


Los dirigentes de la Concentración Liberal conocían el problema; 
parecían haberle puesto remedio en el Congreso y se disponían a 
lograrlo en las aún más complicadas elecciones a senadores, previstas 
para el 13 de mayo. La Constitución de 1876 establecía la votación de 
180 senadores, un número que no podía sobrepasar la suma de los 
senadores por derecho propio más los vitalicios que designaba el 
monarca. Eran senadores por derecho propio los hijos del rey y del 
sucesor inmediato a la Corona mayores de edad, los grandes de 


España que reunieran una renta anual de 60.000 pesetas, los capitanes 
generales del Ejército y el almirante de la Armada, el patriarca de las 
Indias y los arzobispos. Cuando cumplían dos años en el cargo, 
también obtenían el escaño los presidentes del Consejo de Estado, del 
Tribunal Supremo, del Tribunal de Cuentas y del Consejo Superior de 
Guerra y Marina. 

Por tanto, el cupo de los senadores por derecho propio era más 
reducido que el de los designados con carácter vitalicio y, más aún, 
que el de los electivos. No obstante, el crecimiento de los títulos de la 
Grandeza y el incremento general de la riqueza hicieron que el 
número de senadores por derecho propio aumentara hasta constreñir 
la facultad del monarca de nombrar senadores, que, a fin de cuentas, 
debía servir para arbitrar los conflictos entre las Cámaras, o entre el 
Senado y el Gobierno. Por ello, la reforma de la Concentración Liberal 
se disponía a ponerle un tope y someter ese cupo de escaños a unas 
elecciones que se celebrarían en un colegio especial para la nobleza. 

Para presentarse a las elecciones, los candidatos a senadores 
debían cumplir los mismos requisitos que para ser designados por la 
Corona. Esto es, podían aspirar al escaño los presidentes de alguna de 
las dos Cámaras, los diputados que hubieran sido electos tres veces o 
que hubieran ejercido como tales durante ocho legislaturas, los 
ministros, los obispos, los grandes de España, los tenientes generales 
del Ejército o los vicealmirantes de la Armada con dos años en la 
categoría, los embajadores con dos años de servicio y los 
plenipotenciarios con cuatro. También podían presentarse como 
senadores los consejeros de Estado y su fiscal, los magistrados y los 
fiscales del Tribunal Supremo y del Tribunal de Cuentas, los miembros 
del Consejo Supremo de Guerra y Marina, y el decano del Tribunal de 
Órdenes Militares, todos con al menos dos años de ejercicio. 

Aparte, podían postularse los presidentes o directores de las reales 
academias de la Lengua Española, de la Historia, de Bellas Artes, de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, de Ciencias Morales y Políticas, y 
de Medicina; los académicos de número de las corporaciones 
mencionadas que ocuparan la primera mitad de la escala de 
antigúedad en su cuerpo; los inspectores generales de primera clase de 
los cuerpos de Ingenieros de Caminos, Minas y Montes, y los 
catedráticos de universidad con cuatro años de antigiiedad. Todas 
estas categorías debían disfrutar de un mínimo de 7.500 pesetas de 
ingresos anuales. Los que no pertenecieran a ninguna de esas 
categorías, pero fueran títulos del reino o hubieran ejercido como 
diputados, diputados provinciales o alcaldes de municipios mayores de 
20.000 habitantes, podrían presentarse si probaban ingresos de 20.000 


pesetas anuales o un pago anual de 4.000 pesetas en impuestos 
directos. 

El grupo de los elegibles era, por tanto, restringido. La ley 
electoral de senadores de 1877 repartía los 180 escaños electivos de la 
siguiente forma: 30 eran provistos por los miembros de diversas 
corporaciones; a saber: nueve por los arzobispados, diez por las 
universidades, seis por las reales academias y cinco por las sociedades 
económicas de amigos del país; los 150 restantes se elegían a razón de 
tres por provincia, excepto Madrid, Barcelona y Valencia, que 
designaban cuatro. En esas elecciones votaban los diputados 
provinciales y unos compromisarios que eran elegidos por los 
concejales de todos los municipios de España y por un número de 
mayores contribuyentes que debía cuadruplicar al de los ediles. Los 
diputados provinciales y los compromisarios votaban tantos 
candidatos a senador como escaños tuviera la provincia. Tanto los 
senadores corporativos como los provinciales debían ser electos por la 
mayoría absoluta de los votos. Si no la alcanzaban en la primera 
votación, se celebraba otra donde solo concurrían los dos candidatos 
con más sufragios entre los corporativos, o los más votados hasta 
llegar al doble de los que hubieran de elegirse en las provincias. En 
este último caso, bastaba la mayoría relativa en la segunda vuelta para 
obtener el escaño. 

Sumados los senadores provinciales a los corporativos, y 
descontando los nueve escaños eclesiásticos que no se alineaban con 
ningún partido, la Concentración Liberal logró 105 de los 180 puestos, 
47 los conservadores (44 del Partido Liberal-Conservador y tres 
«mauristas»), seis los  catalanistas de la Lliga, cuatro los 
tradicionalistas, tres los republicanos, uno los católicos y cinco los 
independientes. 

El pacto entre los liberales y los conservadores volvió a funcionar, 
otorgando a los primeros una proporción de escaños algo mayor que 
en el Congreso para compensar el hecho de que una mayoría de los 
senadores por derecho propio y vitalicios solía alinearse con los 
conservadores. Así, la Cámara Alta no se constituiría en un freno al 
programa de la izquierda constitucional. El pacto de los conservadores 
con los liberales fue tan estrecho y completo que la Concentración 
obtuvo la victoria en la proporción que necesitaba, pese a que entre 
los electores senatoriales había un mayor número de conservadores, 
pues este partido acumulaba más diputados provinciales y concejales 
que el Gobierno4o. 


Tabla VI 


Resultados de las elecciones a senadores provinciales: 
del 13 de mayo de 1923 
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RUMORES DE «PAVIADA» 


García Prieto se mostró exultante ante los periodistas, pues, tras 
meses de un dificilísimo ajuste de las candidaturas, había logrado la 
mayoría parlamentaria en las dos Cámaras. Eso sí, a juicio de la 
prensa de la oposición, la estabilidad de la situación liberal y la 
implantación de las reformas prometidas iba a depender de que las 
nuevas mayorías funcionaran «sin demasiadas distinciones de 
fulanismos», para que el descuelgue de alguno de los grupos 
relevantes dentro la Concentración no convirtiera en estériles las 
nuevas Cortes. 

Sin embargo, a ojos de la izquierda antimonárquica, el pacto de la 
Concentración con los conservadores evidenciaba hasta qué punto 
había primado en la izquierda liberal la solidaridad constitucional con 
su contraparte de la derecha liberal sobre la exigencia de las 
responsabilidades, que peligraba. «Si los acusadores y los acusados 
estaban de acuerdo», denunciaba el periodista republicano Francisco 
Villanueva, «era flagrante la incapacidad del nuevo Congreso para 
acusar»5o0. 

La negativa de los dirigentes de la Concentración a embarcarse en 
una alianza con los republicanos y los socialistas contra los 
conservadores mostraba —en opinión de los antimonárquicos— que 
los liberales no habían entendido que «la bandera de las 
responsabilidades era la bandera de la República», y que la Corona era 
una institución «incompatible con la justicia que tan imperiosamente 
se reclamaba»51. Melquíades Álvarez observó alarmado que una 
consecuencia grave del desengaño electoral de la izquierda 
republicana y de la socialista era que sus dirigentes volvían los ojos 
hacia los militares, en especial hacia Aguilera, presidente del Consejo 
Supremo de Guerra y Marina. Álvarez aclaró que para llevar a cabo 
otra insurrección esas «fuerzas políticas que se llaman avanzadas» no 
contarían, como en 1917, con su ayudas52. 

Ciertamente, las elecciones no parecían haber despejado la 
situación política. Los dirigentes liberales y conservadores estaban 
inquietos por la insistencia de los rumores, en mayo, sobre una 
«Paviada», así llamada en alusión a la disolución, el 3 de enero de 
1874, de la Asamblea Nacional republicana por el general republicano 
Manuel Pavía. 

Con su característica mordacidad y un deje algo sombrío, 
Romanones pidió el 6 de mayo poner todo el empeño como 
monárquicos «para impedir estas cosas en que sueñan aquellos que, 
por desgracia, o quizá por fortuna para ellos se ven muy lejos de poder 
acceder al poder», porque de lo contrario, auguró, las nuevas Cortes 
vivirían poco y mal, y morirían trágicamente. Dos exministros, Ossorio 


y Gallardo y Burgos y Mazo, cercanos entonces a Aguilera, coincidían 
en pronosticar la inminencia de una dictadura militar que 
desembocaría en una revolución. Otro, Bergamín, no sabía si habría 
una cosa u otra, pero sí estaba seguro de que, si no se corregía el 
rumbo, el régimen constitucional tenía los días contados53. 

García Prieto trató de difuminar aquel clima de pesimismo el 21 
de mayo, dos días antes de la apertura de las Cortes, cuando se dirigió 
a los diputados y senadores de la Concentración Liberal: 


¿No os sorprende, queridos amigos y correligionarios, que elementos muy acentuados 
de la derecha de nuestra política, alguno de los cuales ha sido ministro de la Corona, 
hablen con la mayor lisura [...] de la revolución, y que, en cambio, no sólo no se 
escandalicen, sino que cuasi propugnen por la dictadura hombres de la izquierda, 
queriendo prescindir unos y otros del Parlamento? 


Pues esto [...] debe enseñarnos la desconfianza que empieza a sentirse por el 
Parlamento y la necesidad imperiosa en que los liberales nos encontramos de defender 
con todo empeño su existencia mediante el enaltecimiento de su propio prestigio, 
haciendo ver prácticamente a nuestros conciudadanos [...] que el régimen parlamentario 
constitucional, rectamente practicado, es la garantía más firme de la libertad política y la 
defensa más segura de la libertad individual54. 


Un mensaje similar dirigió Sánchez-Guerra a los diputados y 
senadores del Partido Liberal-Conservador el 26 de mayo. Recordó 
como «tributo de justicia» a Allendesalazar, que, pese a cumplir «su 
altísima misión» como presidente del Gobierno «con aquellas 
condiciones que tanto enaltecían su figura», este «hombre ilustre bajó 
a la tumba amargado por la injusticia y por los desengaños 
execrables». Expresó que el ensayo de la representación proporcional 
le inspiraba algo de inquietud, pero reconoció que «como estamos, no 
podemos continuar y hay que hacer algo que quite todo pretexto y 
todo motivo de queja y encono contra el Parlamento». Aun así, no 
compartía las críticas contra la institución parlamentaria, pues 
«cualquiera que sea la cuestión que a el[la] se lleve» tenía la virtud de 
«dignificar» y «esclarecer» los problemas nacionales y, «cuando el 
pesimismo es mayor alrededor de ellos, resolverlos 
satisfactoriamente». Lejos de necesitar la revolución, había que 
«acentuar la restauración, que los hombres conservadores habían 
iniciado, del principio de autoridad, del respeto a la ley, de la licitud 
de todas las opiniones políticas»: 


Oigo hablar de dictadura, de revolución y de otras cosas, y digo que eso no ocurre más 
que en aquellos países de los que se apodera una ola de demencia, en aquellos en que 
todo está corrompido [...]. Por fortuna, en España, tales fantasmas no deben infundir 
pavor. Tenemos instituciones parlamentarias que, depurándose en la conducta y en el 
origen, merecen el respeto de todos; y tenemos como coronamiento del régimen 
constitucional, un rey que, en todo caso, ha mostrado que mereció nacer rey; que 
recientemente ha obtenido, por sus prensas personales, éxitos como el de Bélgica [...], 
porque aquello fue, al par que un triunfo personal del rey, una apoteosis de nuestra 
madre España. Tenemos fe en las instituciones [...] con satisfacción como monárquicos y 
con orgullo como españoles55. 


Sánchez-Guerra se refería a la visita que Alfonso XIII acababa de 
realizar a Bélgica los primeros días de mayo, en reciprocidad a la que 
el rey de aquel país, Alberto I, hizo a Madrid dos años antes, y que fue 
la única nota de optimismo en aquellos días. La popularidad del 
monarca español era grande en ese país porque durante la Gran 
Guerra había organizado y sufragado una oficina para gestionar el 
paradero de los desaparecidos, la libertad de los prisioneros, la 
repatriación de los heridos y el indulto a los condenados a muerte, 
unos trabajos que beneficiaron especialmente a los belgas, invadidos 
entonces por los alemanes. Aquella simpatía se manifestó en la 
brillantez de los actos y el acompañamiento de las multitudes que 
aclamaron a Alfonso XII además de las expresiones de 
agradecimiento por parte de diversas instituciones, organizaciones 
políticas y asociaciones de víctimas de la guerra de aquel país5s. 

A su vuelta a España, el monarca debía inaugurar, el 23 de mayo, 
la apertura de las sesiones parlamentarias en el Palacio del Senado con 
el tradicional discurso de la Corona, donde solían exponerse las líneas 
fundamentales del programa del Gobierno. El discurso había sido 
redactado por Alcalá-Zamora con su peculiar estilo florido, que suscitó 
las quejas de los embajadores por la dificultad de traducir tantos 
requiebros y tropos a sus respectivas lenguas. Tampoco debió de ser 
de fácil lectura para Alfonso XIII: el programa reiteraba los puntos de 
la declaración ministerial del 6 de abril, aunque con un lenguaje más 
rotundo. 

Contra las dudas de la izquierda republicana y socialista, el 
Gobierno insistía en que se «liquidarían en justicia» las 
«responsabilidades de orden político» para las que se anunciaba 
«esclarecimiento» y «sanciones». La pluma de Alcalá-Zamora se notó 
en la referencia al problema marroquí, ya que desaparecía el difuso 
lema del «Protectorado civil)» y se hablaba ahora de «pleno 
Protectorado», definido como «el influjo efectivo del Majzén sobre los 
indígenas» e implantado «sin apremios» y otorgando prioridad «al 
progreso y a la reconstitución económica y cultural de España». 


La acción militar se reduciría a asistir a la política cuando esta 
«requiera su concurso», de modo que amparara «a los ya sometidos» y 
se hiciera respetar «a quienes deban someterse». Esa política 
contribuiría a eliminar el déficit presupuestario, que volvía a 
achacarse al «derroche marroquí»57. El problema de toda aquella 
literatura, y lo que explicaba tanta predicción sombría los días en que 
el nuevo Parlamento se reunió, era que justo cuando el monarca daba 
cuenta de ella, el ministro de la Guerra ya sabía que la cuestión 
marroquí había llegado a un callejón sin salida y por eso había optado 
por marcharse. El Gobierno volvía a estar en crisis. 


ALBA FULMINA A ALCALÁ-ZAMORA 


No bien resuelto el conflicto con la Iglesia, las disensiones por 
Marruecos retornaron y con una crudeza mayor que durante el 
episodio del rescate de los prisioneros. Las relaciones entre Alba y 
Alcalá-Zamora, cada vez más deterioradas, llegaron a un punto de 
ruptura en los Consejos del 31 de marzo y el 1 y 3 de abril, que se 
dedicaron en exclusiva a dilucidar sus desacuerdos. El ministro de la 
Guerra se quejó ante sus compañeros de que el de Estado le mantenía 
en una completa incomunicación en estos asuntos y que eso afectaba 
incluso a su relación jerárquica con los comandantes de Ceuta y 
Melilla, a los que se imponía enviar el parte diario del estado de sus 
zonas al alto comisario, que lo elevaba exclusivamente al Ministerio 
de Estado y allí se expurgaba cualquier detalle sobre los choques 
armados antes de enviarlos a Guerra y a los periódicos. 


«Civilismo» ilusorio 


Alcalá-Zamora aceptaba que Alba era el ministro competente en 
el diseño de la política «civilista» que debía ejecutar Silvela, pero no 
que no se le informara y que se le aislara de la vertiente militar del 
problemass. Y como la situación en Marruecos se había deteriorado 
desde diciembre de 1922 hasta el punto de hacer ilusorio un 
protectorado civil «a palo seco», Alcalá-Zamora aducía que el 
conocimiento y la intervención de su ministerio era ineludible, ya que 
se imponía contar «con la colaboración activa y eficaz del elemento 
militar para la pacificación del territorio». No podía permitir que a 
Silvela, un funcionario civil que dependía exclusivamente del ministro 
de Estado, se le otorgara la capacidad de ordenar, autorizar o denegar 
operaciones militares a los comandantes generales al margen del 
ministro de la Guerra. Si esa situación no acababa, se marcharía. 

Por otra parte, Alcalá-Zamora expuso que los comandantes, 


especialmente el de Melilla, se quejaban de la falta de autonomía para 
operar y que eso les impedía aprovechar el desgaste de los rifeños en 
sus diversas acometidas para contraatacar y castigar a la jarca. 
Aunque no se les autorizara a tomar nuevas posiciones y avanzar la 
línea, Alcalá-Zamora quería que, al menos, se permitiera a sus 
hombres internarse en territorio enemigo para perseguir a los rifeños y 
emplear la artillería y la aviación sin necesidad de solicitar y esperar 
la autorización de Alba y Silvela. Lo contrario era condenar a las 
tropas a una pasividad ineficaz y desmotivadora, y limitarlas a sufrir 
pasivamente los tiroteos, ya fuera en sus posiciones o en la custodia de 
convoyes. 

Alba se opuso cerradamente a que cualquier operación de castigo 
dejara de estar sujeta al permiso del Gobierno, pues no había que dar 
alas a ninguna actitud ofensiva que estorbara las negociaciones con 
Abd-el-Krim. Alcalá-Zamora arguyó que convenía hacer preparativos 
en previsión de que esas conversaciones fracasaran, y que, en todo 
caso, esos castigos reforzarían la posición negociadora de los 
españoles frente a los beniurriagulíes, envanecidos tras el rescate de 
los prisioneros y por la parálisis militar de sus adversarios. Los 
ministros que terciaron en la disputa se inclinaron hacia su compañero 
de Guerra y votaron otorgar una mayor iniciativa a los comandantes 
generales en «casos urgentes de agresión a nuestras tropas o puestos 
militares», y que el de Melilla comenzara a estudiar un nuevo plan 
para avanzar sobre Alhucemasso. 

Ante aquel limitado triunfo de Alcalá-Zamora, Alba contraatacó el 
1 de abril poniendo sobre el tapete la cuestión de la repatriación de 
las tropas, prometida en diciembre de 1922 y sobre la que no había 
noticias. De hecho, el número de soldados no solo no se había 
reducido, sino que, como apuntó Romanones, «hay más soldados que 
cuando mandaba el Gobierno conservador». Alcalá-Zamora adujo que 
no había podido desarrollar ningún plan para suprimir posiciones y 
rebajar el contingente porque los comandantes generales le habían 
informado de que «la seguridad de la zona no lo permitía», y que, 
como el estado de las operaciones era insatisfactorio, él no asumía la 
responsabilidad de sacar de allí a un solo soldado. 

Coincidía, además, con los informes del alto comisario, pues 
Silvela desaconsejaba precipitar la repatriación y había adquirido, 
además, «el convencimiento de que hay que hacer algo militar en 
África»oo. Alba insistió en que no se trataba de conservar el territorio 
ocupado, sino de acotarlo, lo que permitiría la tan anhelada reducción 
de tropas. La posición del ministro de Estado recibió el apoyo de todos 
los ministros salvo de tres (Almodóvar, Romanones y García Prieto), 


circunstancia que llevó a Alcalá-Zamora a presentar su dimisión el 3 
de abril. El presidente no se la aceptó y recabó el acuerdo del 
Gobierno para otorgar un nuevo plazo al ministro de la Guerra para 
que estudiara la repatriación. 

Sin embargo, el anuncio de que el Gobierno estudiaba ya traer 
soldados de África fue recibido con expectación, que aumentó cuando 
comenzó a barajarse la cifra de 30.000 efectivos. Como el mes de abril 
pasó sin que nada se hiciera, los compañeros de Alcalá-Zamora le 
presionaron para que actuara y este declaró que el 8 de mayo saldría 
de Marruecos una primera expedición. Cuando el ministro preguntó a 
los comandantes de Ceuta y Melilla si podían prescindir de alguna 
unidad, ambos contestaron que la situación militar no lo permitía si a 
esos soldados no los sustituía el «voluntario» correspondiente, y que, si 
el Gobierno persistía en su propósito, dimitirían. Alcalá-Zamora no 
tuvo más remedio que anunciar que se suspendían indefinidamente las 
repatriaciones61. 

Los ministros y la opinión pública no llegaban a entenderlo, sobre 
todo porque desconocían que los combates con los rebeldes se estaban 
incrementado. Aunque el Consejo de Ministros había acordado que 
para evitar nuevos conflictos entre el de Estado y el de Guerra el alto 
comisario les enviara simultáneamente los partes de las Comandancias 
de Ceuta y Melilla, Alba acordó con Silvela que no trascendieran las 
noticias sobre choques armados y movimientos de las cabilas que 
pudieran «generar alarma», especialmente entre los militares. 

Cuando Alcalá-Zamora volvió a darse cuenta, el 14 de abril, de 
que Silvela no le transmitía esa información, acordó con sus 
subordinados en África que le remitieran directamente los partes. 
Silvela denunció esta comunicación directa como una «infracción de 
criterio de gobierno», aunque lo cierto es que para entonces las 
relaciones entre los dos ministros se habían roto por completo. 

Alba y Silvela habían iniciado conversaciones con Abd-el-Krim a 
través del notable marroquí Dris-ben-Said y del general Castro Girona, 
que presidía el gabinete militar del alto comisario. Para tentar al 
caudillo beniurriagulí, el ministro de Estado decidió establecer 
unilateralmente el Amalato del Rif que contemplaba el decreto de 
Sánchez-Guerra, y el 10 de mayo nombró amel a Dris-er-Riffi, antiguo 
bajá de Arcila. Ninguna de las decisiones fue consultada con Alcalá- 
Zamora, al que puso al corriente el general Vives, quejoso de que el 
Amalato segmentaba la Comandancia de Melilla y, en especial, el 
teatro de operaciones en el que se hallaban desplegadas sus tropas. Ni 
siquiera los caídes de las cabilas entendían para qué servía esa extraña 
autoridad indígena, acostumbrados a tratar directamente con el 


comandante general desde hacía más de una década. Peor aún, Dris- 
er-Riffi, aunque originario de esas tierras, había vivido siempre fuera 
de ellas y, por tanto, carecía de influencia entre las cabilas. Cuando 
Alba dio su aquiescencia a dotar al amel de un pequeño ejército de 
6.000 hombres, Vives se negó a armarlos y acudió a Alcalá-Zamora, 
que vetó la decisión con el apoyo —esta vez sí— de Silvela. Justo a la 
vez se rompieron las negociaciones, «siempre ocultas», de Alba con 
Abd-el-Krim, y cuando el 14 de mayo el ministro de Estado recibió «la 
advertencia de que aquello podía ser la guerra inmediata» le ocultó la 
situación a Alcalá-Zamora62. 


El convenio que llevó a la ruptura 


La situación era, por tanto, insostenible cuando en el Consejo de 
Ministros del 16 de mayo Alba llevó un nuevo convenio negociado por 
Silvela con el-Raisuni, que modificaba varias disposiciones del de 
Selalem y para el que pedía urgente aprobación. Alcalá-Zamora, que 
no lo conocía, se negó en redondo a dar su venia al documento sin 
antes estudiarlo y añadió que, si Alba insistía en sus urgencias, 
dimitiría. El ministro de la Guerra desconfiaba de las crecientes 
pretensiones de el-Raisuni y sus ínfulas de reyezuelo, que provocaba 
roces constantes entre sus delegados y los de las cabilas aliadas con 
España, especialmente las de Anyera y El-Ajmas, en cuyos asuntos el 
yebalí se entrometía pese carecer de jurisdicción. Los militares de la 
Comandancia de Ceuta se negaban a secundar lo que, bajo el pretexto 
de desarmar a las cabilas y de mantener el orden en la jurisdicción del 
reyezuelo, eran verdaderas represalias de los caídes «raisunianos» 
contra los que les habían combatido al lado de los españoles en la 
pasada guerra y a los que robaban, encarcelaban y hasta ejecutaban. 
Como Cabanellas refirió a Natalio Rivas, los jefes y oficiales estaban 
indignados al ver que «pasean con impunidad» por Tetuán «varios 
moros que asesinaron a españoles militares y civiles», portando 
«incluso las armas de sus víctimas»63. 

Silvela era consciente de esta situación, que además había 
propiciado la dimisión de López Ferrer, pero se había ceñido a las 
órdenes de Alba de firmar un nuevo convenio con el yebalí que 
permitiera repatriar una cantidad relevante de tropas de la 
Comandancia de Ceuta. Cuando Alcalá-Zamora pudo analizar el 
documento —a petición de García Prieto—, se escandalizó de las 
«cláusulas nuevas» que «agravan, desnaturalizan, aumentan y alteran» 
el convenio de Selalem. Le produjo rechazo no solo el incremento de 
las indemnizaciones a el-Raisuni, sino que se le concediera el 


nombramiento de todos los cargos indígenas en su zona de influencia, 
donde quedaría encargado de salvaguardar el orden, e incluso fuera 
de ella a través de un nuevo ministro de Gobernadores del jalifa, que 
recaería en un primo hermano del yebalí. 

Lo que más molestó a Alcalá-Zamora fue que esta «subrogación» 
de la parte occidental del protectorado a el-Raisuni también sería 
militar, pues España pondría a sus órdenes una unidad militar de base 
indígena, pero encuadrada y pertrechada por oficiales españoles, que 
salvaguardaría la paz y aseguraría el pago de las contribuciones en las 
cinco cabilas de su jurisdicción. El reyezuelo propondría qué indígenas 
podrían portar armas, «medio seguro de llevarle la adhesión de estos»; 
sería consultado cuando los españoles decidieran establecer o 
fortificar posiciones, y podría él mismo erigir fuertes, colocar guardias 
y organizar campañas «en las que tropas secundarias españolas 
hubiesen hecho el papel de harcas europeas», comentó irónicamente 
Alcalá-Zamora, que calificaba el documento de «tamaña enormidad» y 
«uno de los más desatinados y fatales yerros en nuestras desventuras 
marroquíes». Las cláusulas otorgaban un poder a el-Raisuni que ya no 
justificaba su influencia efectiva en Marruecos, en declive desde 1919, 
y además desmerecía a las cabilas rivales que habían guerreado junto 
a España. Pero lo más inaceptable para Alcalá-Zamora era que el 
convenio volvía a entrar en «materia militar» sin habérsele 
consultado64. 

Cuando el Gobierno volvió a reunirse el 19 de mayo, el ministro 
de la Guerra anunció que, si se aprobaba el convenio, renunciaría de 
manera irrevocable. Alba contestó que debía aprobarse, porque él no 
asumía la responsabilidad de llevar la guerra de nuevo a la zona 
occidental. El ministro de la Guerra adujo que la responsabilidad sería 
en todo caso de «los negociadores de aquella abdicación»65. Alcalá- 
Zamora no se solidarizaría con una política que suponía acatar los 
designios de el-Raisuni bajo amenaza de guerra y, si el caudillo yebalí 
se atrevía, mejor era arrostrar un conflicto entonces que cuando este 
pudiera emplear contra España las unidades y los pertrechos que el 
Gobierno se disponía a entregarle. En todo caso, no transigía con 
armar a los partidarios del señor de Tazarut porque había que 
proteger de sus represalias a las demás cabilas. 

García Prieto terció y señaló a Alba que el Gobierno debía poder 
discutir y enmendar el texto, y pidió a Alcalá-Zamora que propusiera 
todas las modificaciones que considerara convenientes. El tira y afloja 
entre el ministro de Estado y el de Guerra durante dos días fue, en 
palabras de Alba, una «verdadera batalla». Como no hubo acuerdo, 
García Prieto amenazó con retirarse del poder y declarar responsables 


del naufragio de la Concentración Liberal a los que mantenían el 
pugilato. 

El conflicto sacaba a la superficie la inconsecuencia de transferir 
la cuestión marroquí solo al Ministerio de Estado cuando se trataba de 
un territorio en el que no había cesado, ni podía cesar, la jurisdicción 
de Guerra, ya que, en medio de un conflicto armado, no podía exigirse 
que el ministro del ramo conviviera con medidas que, a su juicio, 
obstaculizaban las operaciones para ponerle fin. Incluso si había 
negociaciones, era indispensable una estrechísima compenetración de 
Alba con Alcalá-Zamora, situación que todas esas fricciones había 
hecho imposible. 

Sin embargo, el resultado fue la eliminación del políticamente 
más débil, pues los contendientes representaban fuerzas desiguales 
dentro de la coalición, que podría subsistir sin Alcalá-Zamora, pero no 
sin Alba. Consciente de ello, el 21 de mayo García Prieto decidió 
aceptar la dimisión del ministro de la Guerra, que insistió en que, si el 
«Protectorado civil» consistía en que «las autoridades indígenas 
dispongan incluso de las tropas de líneas para realizar operaciones 
militares», para eso no se podría contar con él. 

Con el ministro cerraron filas los mandos del Ejército de África, 
que no podían ver con buenos ojos «la absorción que pretende realizar 
a la sombra del carácter civil del Protectorado el elemento indígena». 

La salida de Alcalá-Zamora no era solo una sustitución de 
personas, sino, ante todo, el triunfo de un procedimiento y un sistema, 
los de Alba, de los que a finales de mayo tampoco se fiaban ya el resto 
de los ministros. Por ello ninguno de los miembros destacados de la 
Concentración quiso ocupar la cartera de Guerra. García Prieto se lo 
pidió a Villanueva, que se negó rotundamente a secundar la política 
de su compañero de Estado, pues «no figura[ba] entre los convencidos 
de la eficacia del Protectorado civil a todo trapo»66. 

Para disimular el tremendo efecto político de la marcha de Alcalá- 
Zamora y darse un margen para encontrar ministro, García Prieto 
pidió a este hacer coincidir su salida con la de Romanones, que 
trocaba la cartera de Justicia por la flamante presidencia del Senado. 
El 25 de mayo fueron nombrados los nuevos ministros: Antonio López 
Muñoz, correligionario del conde, para su vacante, y el general Luis 
Aizpuru, jefe del Estado Mayor Central, para sustituir a Alcalá- 
Zamora. El nombramiento de Aizpuru, «prestigioso, modesto y hombre 
de pocas palabras», había sido a instancias del monarca, pues García 
Prieto no encontraba con quién proveer la cartera. Aizpuru dejó claro 
que para él no era plato de gusto asumir el ministerio en aquel 
momento y advirtió en su toma de posesión que venía «a servir 


iniciativas hijas de la propia convicción y del conocimiento que de los 
asuntos militares tengo» y que «cuando no pueda hacerlo, me 
marcharé»97. 

El aviso no solo se dirigía a Alba, sino, sobre todo, a sus 
subordinados. El acto de transmisión de la cartera de Guerra se hizo 
bien entrada la noche del 25 de mayo, por expreso deseo de García 
Prieto, que no quería que se convirtiera en una manifestación de 
apoyo de los militares a Alcalá-Zamora. El presidente conocía el 
estado de ánimo del Ejército: los comandantes de Ceuta y Melilla, los 
generales Vallejo y Vives, dimitieron; el primero tras calificar de 
«capitulación» el nuevo convenio con el-Raisuni. Se solidarizó con 
ellos el capitán general de Madrid, Orozco. Como el nuevo ministro de 
la Guerra anunció en el primer Consejo de Ministros al que asistió que 
se marcharía a su casa si se le obligaba a aprobar el convenio con el- 
Raisuni, García Prieto tuvo que darlo por aprobado en una fecha 
anterior a la toma de posesión de Aizpuru. Ambos se emplearon a 
fondo para que los mandos militares dimitidos continuaran en sus 
puestoses. 

Las dimisiones de Pedregal y Alcalá-Zamora abonaban las 
sospechas de quienes pensaban que, más que una coalición, la 
Concentración Liberal no era sino un conglomerado circunstancial de 
personajes sin verdadera afinidad. El portavoz de la Lliga, Juan 
Ventosa, se escandalizó en el Congreso de que, después de seis meses, 
el Gobierno careciera de «orientación», de «compenetración» y de 
«autoridad» en la cuestión marroquí, que respondía en exclusiva al 
criterio de un ministro sin acuerdo de los demás. 

Esta situación estaba agravando el problema y, dos años después 
del «desmoronamiento de la Comandancia de Melilla», restaba al 
Gobierno cualquier «autoridad moral suficiente ante el país» para 
exigir las responsabilidades políticas a sus predecesoresó9. 

Peores consecuencias tenía para la estabilidad misma del régimen 
constitucional, pues la ruptura de la Concentración suponía que la 
convocatoria de elecciones y la aquiescencia de los conservadores a 
una mayoría liberal no habían servido para nada ante un bloque «que 
hace agua por todos lados y se va a fondo sin haber podido salir 
siquiera del puerto»70. De ahí las sombrías predicciones de dictadura, 
que obligaron a Sánchez-Guerra a exigir a la Concentración 
formalidad en sus compromisos constitucionales, porque el 
Parlamento no podía disolverse nada más ser elegido, y seriedad en la 
cuestión marroquí, que no se resolvería «poniendo grandes rótulos que 
dijeran «Protectorado civil» y manteniendo a la par en Marruecos 
160.000 hombres»: era evidente que «Ejército en armas que no pelea 


es Ejército que sucumbe, porque la desmoralización viene y, a veces, 
la misma indisciplina»71. 

En los años de la dictadura, se acusaría a Alcalá-Zamora de haber 
dirigido con su dimisión el odio de los militares hacia Alba y al 
Gobierno de la Concentración Liberal72. En realidad, los hechos 
refrendarían, en pocos días, por qué el ministro de la Guerra no quería 
continuar. Con todo, Alcalá-Zamora sí que promovería —dentro de la 
mayoría parlamentaria— una sorda pugna para minar las posiciones 
de Alba, y sus denuncias alimentarían la enemistad no solo de Primo 
de Rivera, sino de la cúpula militar al completo contra el ministro de 
Estado. 

La «republicanización» posterior de Alcalá-Zamora hizo que de 
sus escritos desapareciera el recuerdo —algo sorprendente dada su 
privilegiada memoria— de que en los meses previos al golpe de Estado 
su posición no difería de la del Ejército de África ni tampoco de la de 
Alfonso XIII. Con el matiz de que, justo entonces, el monarca estaba ya 
tan desesperanzado de una solución en Marruecos que, ante el 
agregado militar británico, Charles Sackville-West, se confesó abierto 
a negociar la transferencia del protectorado al Gobierno de Londres a 
cambio de la devolución de Gibraltar, propuesta que el embajador 
Howard aconsejó rechazar si no se lograba antes el control de Tánger. 
De ahí que cualquier análisis que parta de los recuerdos de Alcalá- 
Zamora no pueda prescindir del hecho de que su republicanismo fue 
consecuencia de la prolongación, pero no del advenimiento, de la 
dictadura73. 
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A LA SUBVERSIÓN POR EL TERROR 


En 1929, en su ensayo sobre las dictaduras, Cambó escribió que la 
española había nacido «en Barcelona y la creó el ambiente de 
Barcelona, donde la demagogia sindicalista tenía una intensidad y una 
cronicidad intolerables». Y como ante ella habían fallado «todos los 
recursos normales del poder, todas las defensas normales de la 
sociedad», la de Barcelona antepuso «el instinto de vida y de defensa» 
y, resignándose a todo «con tal de sentirse amparada», llamó 
«conmovida» a «un dictador». «¿Qué de extraño tiene» que Primo de 
Rivera «al lanzar su Manifiesto [...] contase no solo con la guarnición, 
sino con la simpatía de la casi totalidad de Barcelona»1. 

Era un reflejo cierto pero incompleto de la realidad. Antes de la 
pleamar anarcosindicalista, Barcelona había sido, en 1917, la capital 
del pronunciamiento de las juntas militares y también la sede de los 
que pretendieron erigirse en su brazo civil, la Asamblea de 
Parlamentarios, un movimiento que habían protagonizado la Lliga y 
Cambó en primera persona. Sin la persistencia del «juntismo» y sin las 
tentativas lligaires de capitalizar la subversión militar para abrir, 
mediante un pronunciamiento, un proceso constituyente que 
satisficiera sus demandas nacionalistas, no se entendería la destacada 
vertiente barcelonesa de la crisis y la quiebra de la monarquía liberal. 
Los olvidos de Cambó —justificación retrospectiva de la benevolencia 
lligaire al golpe de 1923— no obstan para reconocer, sin embargo, que 
sus reflexiones otorgan las claves de la creciente popularidad de Primo 
de Rivera en los meses previos a la dictadura y de la adhesión estrecha 
que recabó entre los partidos y las «fuerzas vivas» de Barcelona. 

A comienzos del mes de mayo, la Ciudad Condal ya era el otro 
gran quebradero de cabeza de la Concentración Liberal. La reaparición 
del terrorismo, en buena medida —aunque no solo— fruto de las 
luchas entre las bandas armadas de la Confederación Nacional del 
Tratajo (CNT) y el Sindicato Libre; la exacerbación del problema 
nacionalista, convertido ya en franco separatismo, y la subversión 
juntera, multiplicada por los desencuentros cada vez más evidentes 
entre el Gobierno y la autoridad militar a propósito del orden público, 
se entrecruzaban para crear una situación que ponía, en palabras de 
Sánchez-Guerra, «espanto en el ánimo y tristeza en el corazón»2. A 
nadie extrañó que Barcelona acabara convirtiéndose, apenas un 
trimestre después, en el bastión del movimiento subversivo que acabó 


con la monarquía liberal. 
EL PARAÍSO COMUNALISTA 


Lo que se llamó entonces «guerra social», atenuada el segundo 
semestre de 1922, regresó en el nuevo año con una fuerza inusitada y 
destruyó cualquier expectativa de pacificación. Aunque una parte de 
esa violencia fue manifestación y secuela de las enconadas huelgas con 
las que el sindicalismo revolucionario trató de poner en jaque a los 
poderes públicos, conviene desligar esa nueva oleada terrorista de la 
conflictividad puramente laboral. El Instituto de Reformas Sociales 
contó 465 huelgas a lo largo del año, un número parecido a las 373 de 
1921 y a las 487 de 1922, y poco más de la mitad de las registradas en 
1919 y 1920. El número de huelguistas, 121.000, fue casi idéntico al 
de 1922 y permaneció lejos de los del bienio conflictivo de 
1919-1920, que fluctuó entre 178.000 y 245.000. Es verdad que la 
llegada de la dictadura desvirtuó los indicadores de 1923, porque 
cortó manu militari la indudable tendencia al alza del número de 
huelgas y huelguistas sobre el año anterior, pero aun así distaban de 
ser índices dramáticos. Además, la enorme mayoría de las huelgas 
eran paros laborales pacíficos y legales, que no suscitaron grandes 
problemas del orden público. 

Por otra parte, tuvieron lugar en una coyuntura económica, en 
general, de expansión. España había superado la angustiosa coyuntura 
de recesión económica e inflación de los dos últimos años de la Gran 
Guerra y había iniciado un notable ciclo de bonanza. El crecimiento 
del PIB, modesto aún en 1919 (+1,1 %), repuntó con fuerza al 
comienzo de la década: en 1920 batió todos los récords (+7,7 %) y la 
tendencia se mantuvo en 1921 (+3,2 %) y 1922 (+4,4 %), y aunque 
en 1923 se ralentizó (+1,8 %), lo hizo dentro de índices positivos. 
Estos datos desmienten la asociación de la prosperidad económica de 
los años veinte con la dictadura. 

Con todo, ese crecimiento se combinó con un ciclo deflacionario y 
una peseta fuerte, aunque a la baja, que obligó a los empresarios a 
adaptarse a las exigencias de una economía de paz —en la que había 
desaparecido una parte de los mercados abiertos por la desaforada 
demanda de la Gran Guerra— y a ajustar los costes de producción. 
Fue en este contexto de «crisis industrial» cuando se redobló la 
demanda de aranceles proteccionistas que reservaran el mercado 
nacional a los sectores que habían crecido con la guerra, ya que sin 
ellos tenían menores posibilidades de sobrevivir. Los despidos 
aumentaron, los salarios se contuvieron e incluso se rebajaron, y se 
disparó el número de huelgas perdidas por los empleados, que pasó 


del 26 % de 1920 al 43 % de 1923. Estos datos reflejaban una 
coyuntura laboral menos favorable, en la que los patronos pugnaban 
por recuperar la libertad de contratación y, por tanto, el derecho de 
emplear o despedir sin intervención de los sindicatos. No obstante, el 
Instituto de Reformas Sociales también lo atribuyó a otro fenómeno 
con un impacto especial sobre España: el exclusivismo del 
«sindicalismo extremista»3. 

En 1923 hubo un importante repunte de las «huelgas políticas», 
que se declaraban para protestar por la guerra de Marruecos o el 
asesinato de sindicalistas. También saldaban los conflictos 
intersindicales, que provocaban prolongados paros «de solidaridad». 
«Si nos fijamos en el origen de muchas de las 103 huelgas que en 
Barcelona y su provincia se produjeron», rezaba la memoria del 
Instituto de Reformas Sociales, «veremos cómo aparece esa 
incompatibilidad de las distintas Asociaciones obreras que engendró 
frecuentemente episodios sangrientos»4. En efecto, la espiral de 
violencia de 1923 fue, en buena medida, un ajuste de cuentas entre los 
pistoleros de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), promotora 
del «Sindicato Único» en cada ramo y oficio en el que se organizaba, y 
quienes les resistían desde la Unión de Sindicatos Libres, inicialmente 
tradicionalista, pero que se convirtió en una suerte de cajón de sastre 
que acogía a todos los que se oponían al exclusivismo cenetista. 


La vía sindical hacia la acracia 


El orden de los factores es relevante, porque la «guerra social», 
que había implicado antes de 1923 a otros actores, se originó en el 
propósito de los anarquistas de encuadrar a las masas obreras en la 
CNT —voluntariamente o por la fuerza— para convertir el sindicato 
en una fuerza formidable, capaz de replicar en España el éxito de la 
revolución rusa. El anarcosindicalismo coincidía con su contraparte 
marxista, en que la insatisfacción económica era la energía que debía 
alimentar la futura descarga revolucionaria. Pero para canalizarla 
había que convertir las relaciones laborales en el terreno donde cavar 
la trinchera social y construir el sujeto revolucionario, el 
«proletariado», difundiendo la «conciencia de clase», esto es, la 
oposición esencialista a unos enemigos políticos a los que calificaban 
de «burgueses». En realidad, como la mayoría de los asalariados no 
llegaba a convencerse de que existiera esa sempiterna «lucha de 
clases», y como siempre hubo un nutrido grupo de «burgueses» 
enrolados en las organizaciones «proletarias» como revolucionarios 
profesionales, los anarcosindicalistas identificaban al enemigo por 


exclusión: lo eran todos los que se negaban a formar bajo sus banderas 
y a aceptar sus objetivos, incluidos los afiliados de las sociedades 
obreras que se negaban a disolverse en la CNT. 

Por eso conviene observar que, cuando a la CNT se la cataloga de 
«sindicato», no lo era en un sentido asimilable al de una sociedad que 
tiene por fin la defensa de las demandas laborales de sus miembros. 
Era ante todo un partido revolucionario, una «facción» o «secta» —en 
su acepción clásica— que pretendía erigirse en el «todo social». En 
otras palabras, la CNT era el núcleo de una nueva sociedad organizada 
a través de su doctrina privativa y que, al definirse por su oposición 
frontal a la sociedad existente, postulaba su debilitamiento y ruina. 

La disconformidad de los anarquistas con el «Estado burgués» era 
tan radical que ni siquiera contemplaban utilizar contra él sus propias 
instituciones —como los socialistas marxistas—, sino que las 
boicoteaban para deslegitimarlas y convencer, así, a quienes apelaban 
como «proletarios» de que no cabía pacto alguno con ellas, sino solo 
su destrucción. Por eso, la CNT actuaba como una organización 
antielectoral y antiparlamentaria, que identificaba el boicot activo de 
las elecciones (el voto era obligatorio en España desde 1907) con el 
compromiso revolucionario, como ya lo habían hecho antes otros 
partidos rupturistas en el siglo xix. Los anarquistas consideraban que el 
Estado debía ser demolido porque era el instrumento que apuntalaba 
la explotación económica de la «burguesía». De ahí que abominasen 
de las instituciones representativas y laborales, de todos los partidos 
—incluidos los obreros— y de la participación electoral. 

La CNT se había fundado en 1910 para reunir a aquellas 
sociedades de oficio que, procedentes de una agrupación anterior, la 
Solidaridad Obrera, habían quedado bajo control anarquista. Sus 
inspiradores decidieron escindirse de cualquier colaboración con las 
de impronta marxista o republicana, y constituirse en alternativa 
nacional a la socialista Unión General de Trabajadores. La CNT 
pretendía combinar los fines anarquistas y los objetivos y estrategias 
del sindicalismo revolucionario importado de Francia, y por ello se la 
etiquetaba de anarcosindicalista. Pero la mezcla no carecía de 
incongruencias, que denunciaban constantemente los más puristas y 
que se acabaron resolviendo a favor de los anarquistas. 

La tutela anarquista sobre la CNT explica su voluntarismo 
revolucionario, esto es, su creencia en que solo la rebeldía constante 
contra el statu quo en todos los frentes precipitaría la ansiada ruptura. 
La revolución sería obra de la acción espontánea de las masas, a las 
que el proselitismo ácrata debía revelarles su situación de explotación 
y la existencia de una sociedad distinta y mejor, a donde los líderes 


anarquistas las conducirían. En la última década del siglo xix y 
primera del xx esos líderes habían tanteado ese despertar 
revolucionario con acciones terroristas individuales o de pequeños 
grupos. Con ello solo consiguieron que las gentes a las que apelaban, 
espantadas, se marcharan con los republicanos de Lerroux. El éxito de 
estos impulsó a los anarquistas a retornar a los sindicatos, con los que 
habían roto en el cambio de siglo, para hacerse con el sujeto 
revolucionario que continuaba faltándoles. Postularon penetrar en las 
sociedades obreras para controlarlas y ponerse al frente de las luchas 
laborales, con el fin de disuadir a sus miembros de que renunciaran a 
destruir la sociedad burguesa y se dedicaran solo a mejorar sus 
condiciones de trabajo. Disciplinándolas con los mecanismos de la 
acción directa del sindicalismo francés, pretendían convertir a esas 
sociedades obreras en un ariete revolucionario eficaz. 

Este sindicalismo abogaba por la revolución a través de «la 
expropiación de la burguesía», esto es, de una toma progresiva del 
control de toda la economía nacional. Con este fin debía eliminarse la 
capacidad de los patronos de decidir sobre las contrataciones, los 
despidos, la producción y la distribución, que debían quedar en manos 
del sindicato. De ese modo, el «proletariado» se iría instruyendo en la 
gestión del negocio hasta que una «huelga general» permitiera tomar 
el control de las fábricas, los comercios y el resto de los sectores de la 
economía. 

Como los anarquistas, los sindicalistas no estaban interesados en 
la «política», ni en las elecciones, ni en las alianzas con otros partidos. 
Conceptos como «interés público» o «bien común», en un contexto de 
libertad económica, nada les decían. Poco esperaban de la buena 
voluntad de los Gobiernos, de las leyes o de los pactos, a los que 
concebían como simples treguas que permitían reorganizar y fomentar 
el crecimiento del sindicato en su guerra constante contra el «Estado 
burgués». Odiaban a ese Estado tanto como al patrón y detestaban 
incluso la idea del Estado-providencia, con sus reglamentaciones y 
beneficios sociales. Su denuncia de las condiciones de trabajo no se 
dirigía a mejorarlas, sino a deslegitimar a la sociedad liberal y a 
fortalecer al sindicato por medio de la agitación permanente. 

La huelga era su medio de acción preferido y el sabotaje y los 
choques con la Policía se consideraban inseparables de los paros 
laborales. De hecho, la revolución por medio de la «huelga general» 
solo surgiría de intensificar la «acción directa», y no por la 
participación «indirecta» en las instituciones representativas o los 
órganos de mediación laboral. Los anarquistas apreciaban el potencial 
revolucionario de la huelga general de los sindicalistas, pues pensaban 


que debilitaría la resistencia del «Estado burgués» aislándolo de su 
«base material», y destruiría el fundamento económico que le daba 
carta de naturaleza. No obstante, argumentaban que a esa huelga 
general debía seguirle una acción insurreccional que destruyera el 
Estado. Mientras se llegaba a ese momento culminante, que creían ya 
próximo desde 1917, la CNT debía ser ese sindicato nacional 
expropiador que cohesionara a todo el proletariado español. Su 
organización se articulaba sobre una federación de sindicatos locales, 
que a su vez se agrupaban en federaciones regionales, unidas, en 
última instancia, en una agrupación nacional carente de 
«funcionarios» estables, ya que la «burocracia» asqueaba a los ácratas, 
que la consideraban esencialmente antirrevolucionaria. 

Ahora bien, para los anarquistas el sindicato era un instrumento 
revolucionario destinado a desaparecer después, porque sobraba en su 
sueño colectivista de comunas locales, libremente federadas y 
propietarias de los medios de producción. Por el contrario, para los 
sindicalistas, como el carismático Salvador Seguí, la CNT era no solo 
un instrumento, sino el núcleo de la futura sociedad 
posrevolucionaria, pues el comunismo libertario se realizaría mediante 
la absorción del Estado por el sindicato, destinado a gobernar la 
economía. Por ello, Seguí pugnaba por salvaguardar la organización, 
incluso si eso imponía periodos de tregua con el enemigo «burgués», y 
por transigir con algunas de las demandas más inmediatas de los 
obreros. Esto hacía aparecer a sus partidarios como menos 
revolucionarios que los anarquistas, a quienes las luchas por los 
«beneficios sociales» les parecían «distracciones antirrevolucionarias», 
y que acusaban a los sindicalistas de contaminar y diferir el objetivo 
máximo del comunismo libertario. Seguí se defendía aduciendo que 
los suyos eran los verdaderos seguidores de Mijail Bakunin, que ya 
había señalado la relevancia de los sindicatos para «disciplinar a las 
masas» y «expropiar a la burguesía». 

Más allá de estas disquisiciones, lo importante es que el 
reencuentro de los anarquistas con el sindicato les permitió reorientar 
sus violentos métodos hacia la construcción de una poderosa 
organización por medio de la recluta forzosa de los asalariados. 
Aunque la coyuntura de 1918-1919 fue fértil en afiliaciones más o 
menos espontáneas, el rápido crecimiento de la CNT fue indesligable 
de ese designio de constituir en cada oficio o ramo un «sindicato 
único», que no debía tolerar la convivencia con otras sociedades 
obreras o con núcleos de empleados no sindicados. De hecho, los 
cenetistas habían dado en 1918 una nueva vuelta de tuerca a la 
disciplina interna y constituyeron grandes sindicatos de ramo o 


industria que permitieron incrementar —con huelgas cada vez más 
extensas— su capacidad de desafiar con éxito al «Estado burgués». 
Para aumentar su poder coactivo, los anarquistas incrustaron en la 
CNT sus «grupos de acción», militantes atraídos por la mística del 
terrorismo como acelerante de la revolución. El terrorismo, parte 
esencial de lo que llamaban «propaganda por el hecho», no solo 
privaba al «enemigo» de sus hombres más valiosos, sino que permitía 
someter al patrón, castigar al obrero «esquirol» y fortalecer la posición 
del sindicato en las huelgas. 

El optimismo revolucionario, que se basaba en la fuerza 
apabullante de las masas a las que apelaban como «proletariado» y en 
la predestinación de los «burgueses» a rendirse o a ser aplastados, 
descartaba que la impugnación subversiva de la monarquía liberal 
pudiera desencadenar una reacción violenta de una fuerza superior y 
más duradera. Por el contrario, los anarquistas estaban convencidos de 
que un Gobierno constitucional no podría soportar dosis indefinidas 
de «acción directa», ilegal y violenta, que harían disminuir la 
confianza de la opinión pública en el imperio de la ley. 

Lo ideal era que el «Estado burgués» tuviera que acudir a estados 
de excepción prolongados, que harían que de las instituciones liberales 
solo quedara una fachada, y de ese modo el «proletariado» entendería 
que debía elegir entre dos formas de violencia: la «burguesa», y la 
«revolucionaria» que buscaba su emancipación. Por tanto, no hubo 
que esperar a que entraran en la CNT esos «jovenzuelos ladrones» y 
esos «hombres que viven en la frontera indefinida entre el trabajo y la 
delincuencia común», a los que los escritores anarcosindicalistas 
atribuyeron años después los atentados para diluir su responsabilidad. 
Había anarquistas de acción en la CNT, a los que se sumaron aquellos 
sindicalistas que habían asimilado acción directa a acción violenta 
contra los «enemigos de clase»: de esa unión saldrían los grupos que 
sistematizaron y profesionalizaron el ejercicio del terrorismo, 
especialmente —pero no solo— durante las huelgas. El carácter 
instrumental del terrorismo lo convertía en un acto proactivo y no 
puramente reactivo o defensivo. No fue una respuesta a las agresiones 
de otros sindicatos, de los patronos o de las autoridades, y, de hecho, 
el pistolerismo «anticenetista» no eclosionó hasta el bienio de 
1919-1920. 

Pese al optimismo revolucionario, la violencia no dio los 
resultados apetecidos. Si la intimidación a los patronos arrancó al 
principio concesiones, luego incrementó su resistencia y dio lugar al 
recurso del cierre de las empresas para destruir a la CNT en sus 
respectivos ramos e impedir así que personas ajenas a sus negocios 


controlaran a sus empleados. Tras un periodo de confusión, las 
autoridades se cercioraron de lo que separaba al anarcosindicalismo 
de la práctica reivindicativa de otras sociedades obreras, y 
comenzaron a tratar al primero como un problema de orden público. 
La brigada antianarquista de Barcelona infiltró confidentes en la CNT 
para prevenir los atentados. Pero el despliegue policial, el desarrollo 
de la investigación criminal y la propia red de confidentes eran 
incipientes y, por tanto, no del todo eficaces para contener la violencia 
de los pequeños grupos cohesionados que actuaban oculta, clandestina 
y sorpresivamente. Tampoco se lograban más condenas que las de los 
detenidos in fraganti, y la coacción de los pistoleros sobre los jueces y 
los jurados «medrosos o venales»s no pocas veces arruinaba el trabajo 
policial. 


El crespúsculo bolchevique 


En esas condiciones, el triunfo de los bolcheviques en Rusia, 
aliados allí con los anarquistas, alentó a la CNT en su propósito de 
abrir en España la tan deseada coyuntura revolucionaria. La derrota 
de la huelga insurreccional de agosto de 1917, para la que se había 
aliado con la UGT, no la desalentó y trató de desencadenar otra nueva 
en enero de 1918, enlazándola con el movimiento de las juntas de 
suboficiales y sargentos del Ejército, y aprovechando el periodo 
electoral, que hacía más problemático a los Gobiernos implantar el 
estado de excepción. Ambas acciones fueron jalonadas, además, por 
un rosario de actos de terrorismo contra patronos, capataces y obreros 
desafectos, en el marco de huelgas enquistadas, que fueron la secuela 
de aquellas insurrecciones frustradas. Los anarquistas seguían así 
apelando a la acción individual y esporádica con la que creían 
mantener la tensión revolucionarias. 

El bienio 1918-1919 convirtió a la CNT en un temible factor de 
subversión, pues afluían a sus filas todos los que lo percibían como el 
principal actor revolucionario de España para propiciar una ruptura 
como la rusa, saludada con entusiasmo en toda la izquierda socialista. 
Las discrepancias ideológicas con el leninismo importaban menos que 
la «magna obra» de aquellos lejanos revolucionarios que, según el 
semanario anarquista Tierra y Libertad, estaban acabando con «un 
mundo de tiranía y esclavitud»: «¿Quién en España —siendo 
anarquista—», puntualizaba el cenetista Manuel Buenacasa, «desdeñó 
el motejarse a sí mismo bolchevique?»7. La tríada «violencia, 
terrorismo y dictadura de clase» era percibida de forma indiscutible 
como una exitosa fórmula que terminaría de disolver al individuo en 


el «proletariado» y hacer emerger la «sociedad sin clases», en la que 
los «ultrademocráticos soviets» se tomaban como la versión rusa de las 
comunas federadas anarquistass. 

La agitación ácrata en el agro andaluz y la impresionante huelga 
revolucionaria a raíz del conflicto de La Canadiense, que paralizó por 
completo todos los servicios en la zona industrial de Barcelona 
durante mes y medio, fueron los hitos que mostraron el potencial 
revolucionario de la CNT. En 1919 el sindicato solemnizó su 
compromiso subversivo adhiriéndose a la Tercera Internacional 
bolchevique y, dos años más tarde, a la Internacional Sindical Roja. 
Los partidos constitucionales, las formaciones a su derecha y el sector 
más conservador del republicanismo miraban con cada vez más 
aprensión a la CNT. Volvió a aparecer el temor de las generaciones 
anteriores a la experiencia revolucionaria de la Comuna de París de 
1871, un suceso que había demostrado cómo el poder podía ser 
conquistado por un grupo de revolucionarios profesionales sostenido 
en la agitación de los sindicatos de izquierda. Además, la resuelta 
negativa de la CNT a cualquier avenencia con el régimen 
constitucional —que manifestaba negándose una y otra vez a inscribir 
a sus sindicatos en los registros administrativos y a adaptar su 
funcionamiento interno a las previsiones de la Ley de Asociación de 
1887— frustraba las tentativas de los Gobiernos de reconocerla como 
parte legítima en los conf lictos laborales. 

Cerrando los ojos a esta irregularidad, tanto liberales como 
conservadores intentaron llegar a algún tipo de modus vivendi con la 
CNT y atenuar su «revolucionarismo» con contactos oficiosos y 
concesiones en materia laboral, que las sociedades patronales y de 
propietarios percibían con cada vez mayor hostilidad. Y como esas 
concesiones no disminuían el número de huelgas, ni el violento 
exclusivismo sindical de los cenetistas, y como tampoco contribuían a 
mejorar el estado del orden público, tanto los patronos como los 
sindicatos contrarios a los anarquistas y los partidos más importantes 
de Barcelona comenzaron a volverse hacia el Ejército. Los Gobiernos 
le habían ido implicando progresivamente en el mantenimiento del 
orden público ante la cronicidad de la violencia y el terrorismo, la 
insuficiencia de los efectivos policiales y la impotencia de los 
tribunales. 

El poderío de la CNT y el empleo de la violencia para imponer sus 
condiciones a los patronos y obreros renuentes —con el fin de obligar 
a estos últimos a incorporarse al sindicato, cotizar y obedecer sus 
instrucciones— y para intimidar al poder público con extensas huelgas 
revolucionarias, provocaron la confluencia de sus adversarios, 


problemática, no siempre cohesiva, pero real. Los Sindicatos Libres 
agruparon —sin mucha coherencia de ideas— a todos los que querían 
protegerse de la CNT o tenían alguna cuenta que saldar con los 
«sindicatos únicos». Los patronos que se negaron a someterse se 
procuraron escoltas armados y algunos contrataron los servicios de 
pistoleros para combatir a los de la CNT. La Lliga y los partidos 
monárquicos resucitaron el Somatén, una guardia cívica que pretendía 
contribuir, bajo mando militar, al restablecimiento del orden público. 

Estos esfuerzos aislados frente a la CNT —no muy eficaces— 
encontraron la sistematización que necesitaban cuando, tras fracasar 
un nuevo intento de avenencia, el Gobierno de Dato nombró 
gobernador civil al general Severiano Martínez Anido, con el propósito 
de desmantelar el sindicato por la fuerza y combatir sin ambages a sus 
bandas armadas. La militarización del orden público era el punto de 
llegada de un proceso en el que los gobernantes habían comprobado 
que carecían de los instrumentos legales y de los recursos policiales 
suficientes para afrontar con éxito el problema del terrorismo en un 
marco de garantía de los derechos civileso. 

Martínez Anido era un militar competente que había hecho un 
buen papel en África, pero que interpretó la situación de Barcelona 
como una variante de la guerra de guerrillas. Con el propósito de 
destruir la infraestructura sindical y aislar de cualquier apoyo a las 
bandas armadas, apresó a los dirigentes cenetistas, los sacó de 
Barcelona y los encerró en una prisión de la isla de Menorca. 
Expulsada la CNT del ámbito laboral, la obstinada lucha con sus 
pistoleros —para la cual el gobernador amparó las acciones 
extralegales de sus adversarios e incluso de la misma Policía— hizo 
que se alcanzaran picos elevados de violencia en 1921, si bien a fines 
de ese año comenzaron a descender, mientras el sindicato vivía una 
lánguida clandestinidad en manos de una dirección que carecía de 
toda influencia orgánica. Los métodos de guerra de Martínez Anido 
habían pacificado Barcelona y en 1922 parecía haber logrado una 
cierta tranquilidad: «Puede discutirse la orientación de la política [de 
Anido]», corroboraba El Sol, «pero no su éxito personal»10. 

La completa derrota de la CNT había convencido a los dirigentes 
del ala más sindicalista —Seguí y Pestaña— de que el «Estado 
burgués», puesto en el trance de resistir, era demasiado poderoso para 
ser destruido por el sindicato y que, por ello, el maximalismo ácrata 
ponía a la organización al borde de ser suprimida. En 1922, la CNT 
había perdido el 90 % de sus afiliados y estaba tan debilitada que ni 
siquiera se hizo presente en las protestas contra la guerra de 
Marruecos, uno de sus reclamos revolucionarios más populares. Solo 


comenzó a dar señales de vida cuando el Gobierno de Sánchez-Guerra 
acabó con la suspensión de las garantías constitucionales y liberó a los 
dirigentes de la CNT encarcelados. Otros muchos obligados a la 
clandestinidad reanudaron sus tareas de organización y propaganda, y 
volvieron a publicarse sus periódicos con regularidad. 

En el estío de 1922 hubo algunas señales de que incluso se 
produciría una tregua y hasta cierta conciliación entre los «Únicos» y 
los «Libres», que colaboraron en algunas huelgas, mientras los 
segundos copiaban varios de los métodos coactivos que habían 
denunciado de sus rivales, aunque sin llegar a los extremos del 
«Único». Los gradualistas recuperaron el control del comité nacional 
de la CNT y de su regional más importante, la catalana: el nuevo 
secretario general, Juan Peiró, era contrario al terrorismo y se 
encontraba flanqueado por Seguí y Pestaña. En la Conferencia de 
Zaragoza de junio de 1922, el sindicato se retiró tanto de la Comintern 
como de la Profintern para adherirse a la anarcosindicalista 
Asociación Internacional de Trabajadores que iba a organizarse en 
diciembre en Berlín, sin que de nada sirvieran las protestas de los 
sindicalistas comunistas que habían mandado en la clandestinidad. No 
es que la CNT renunciara a sus principios antielectorales y 
antiparlamentarios, ni a sus métodos y fines «netamente 
revolucionarios», pero parecía haber relajado su exclusivismo sindical 
y negaba que aquella fuera todavía la hora de la revolución: parecía 
que se distanciaba de la violencia11. 

Sánchez-Guerra quería facilitar esa evolución, que ligaba a aquel 
ambiente de distensión. Tras un atentado contra Pestaña en Manresa 
(Barcelona), el presidente conservador se convenció de que el 
Gobierno civil no debía seguir amparando a los pistoleros 
anticenetistas. Martínez Anido, que había aceptado el cargo a cambio 
de una autonomía total, había perdido el apoyo de la Lliga, que 
recusaba al indócil «gobernador españolista», y la confianza de los 
empresarios había disminuido, desconfiados de la protección que el 
general brindaba a las demandas del Sindicato Libre. Esta 
organización, junto a otra fracción mayoritaria de los patronos, los 
partidos monárquicos, la fuerza pública y el Ejército —en especial los 
junteros—, seguía cerrando filas en torno a Martínez Anido. No 
obstante, cuando Sánchez-Guerra se enteró de que, tras un tiroteo 
entre policías y cenetistas en el que murió un agente, sus compañeros 
habían ejecutado a uno de los pistoleros detenidos, destituyó por 
telégrafo tanto al gobernador civil como al jefe de Policía, el coronel 
Miguel Arlegui, el 24 de octubre. 

Aun así, estos hechos mostraron al presidente que aún no había 


llegado la hora de la normalización completa y nombró a otro militar, 
el general Julio Ardanaz, para el cargo. Varios jefes y oficiales de la 
guarnición habían presionado a Martínez Anido para que no entregara 
el mando, pero este se negó a incumplir la orden. El capitán general 
de Barcelona, Primo de Rivera, era íntimo amigo del general 
destituido, estaba de acuerdo con su labor y no se privó de asistir al 
homenaje que las «fuerzas vivas» le brindaron el 27 de octubre. Pero 
también era leal a Sánchez-Guerra: se mostró renuente a encauzar la 
protesta por esa destitución, pues «el acto se sale de la esfera militar» 
y «como subordinado del Gobierno y por disciplina, tenía la obligación 
de acatar sus resoluciones», y pidió que también lo hicieran los 
representantes de la sociedad civil «al objeto de no crear dificultades 
al Gobierno»12. 

La apertura del Gobierno hacia la CNT —siempre que esta 
renunciara a su pretensión de erigirse en «sindicato único»— pareció 
completa cuando el ministro de Trabajo, Abilio Calderón, aprobó el 3 
de noviembre un decreto de sindicación profesional voluntaria que, 
inspirándose en el principio de libre asociación reconocido en la 
Constitución, regulaba la creación de sindicatos de patronos y obreros. 
El decreto aseguraba la voluntariedad de adhesión y pertenencia, 
establecía las condiciones por las cuales los sindicatos podían 
federarse, otorgaba un estatus especial a determinados oficios de 
interés público y, por último, concretaba los mecanismos de 
inspección y control de los poderes públicos para vigilar que no se 
modificaran los fines originales de la asociación. 

La sociedad profesional debía estar constituida por 100 obreros o 
20 patronos, tendría la facultad de concertar contratos colectivos de 
trabajo y de solicitar modificaciones en las condiciones laborales. El 
decreto se aplicaría en Barcelona como experiencia piloto, para 
extenderlo, si funcionaba, al resto de España. Con el fin de crear un 
cauce para que la negociación colectiva pudiera desenvolverse, se 
crearon unos comités paritarios con representación de patronos y 
obreros. Además de este decreto, el Gobierno estableció también el 
subsidio de maternidad para las mujeres que trabajaban fuera del 
hogar13. No eran medidas que pudieran gustar a la CNT, sempiterna 
insumisa a cualquier contacto con las instituciones del «Estado 
burgués», pero los discursos de sus dirigentes en el mitin del Teatro 
del Bosque de Barcelona (6 de noviembre de 1922), que supuso la 
reaparición pública del sindicato, parecían confirmar la suspensión 
temporal, al menos, de la estrategia revolucionaria. 

La llegada al poder de la Concentración Liberal otorgaba mejores 
perspectivas aún para los gradualistas de la CNT. A través de los 


diputados republicanos Lerroux y Rodrigo Soriano, Seguí mantuvo 
contactos con García Prieto, que desmilitarizó el Gobierno civil y se lo 
encomendó a Salvador Raventós, un abogado del Partido Demócrata 
que tenía órdenes de no mostrar proclividad por ningún sindicato. No 
por ello los dirigentes del «Libre» dejaron de acudir a testimoniar su 
adhesión al gobernador y a reiterarle que solo se limitarían a 
defenderse de la violencia ácrata. La clave era la desaparición de esta, 
y la regional catalana de la CNT parecía proclive a hacerlo cuando, el 
2 de enero de 1923, y a instancias de Seguí, se decantó no solo contra 
el terrorismo, sino a favor de racionalizar la acción sindical para que 
no proliferasen las huelgas. 


EL RESURGIR DEL TERRORISMO 


Pero, con el nuevo año, todo se vino abajo. Los perdedores de la 
Conferencia de Zaragoza aprovecharon las garantías constitucionales 
para demostrar su preeminencia y retomar el control de la CNT. Entre 
ellos estaban los anarquistas «puros», que solo veían en la 
organización sindical un instrumento revolucionario; los comunistas 
sindicalistas, contrarios a la salida de la CNT de la Tercera 
Internacional y que, por indicación de Moscú, redoblaron sus tácticas 
«entristas» para recuperar la dirección del sindicato; y los 
anarcosindicalistas a los que repugnaba la orientación «descafeinada» 
y puramente sindical de Seguí. 

Estos sectores impulsarían y ampararían un nuevo ciclo de 
violentas huelgas y actos de terrorismo dirigidos a que la CNT 
recuperara con rapidez las posiciones perdidas en el bienio 19211922. 
A corto plazo, suponía ventilar las cuentas pendientes con los 
Sindicatos Libres, a los que buscaban desalojar de aquellos oficios y 
ramos en los que se habían asentado. Estas actividades eran 
inseparables del propósito mayor de agudizar la crisis del régimen 
constitucional por la vía de erosionar su capacidad de mantener la ley 
y el orden en un marco de libertad civil. Su desestabilización —aun 
cuando eso supusiera alentar la intervención de los militares— era un 
requisito indispensable para alcanzar el tan deseado desbordamiento 
revolucionario. 

La ruptura de la CNT con la Internacional Comunista no había 
zanjado la cuestión, pues, en 1923, hasta 40 secciones sindicales la 
impugnaban y deseaban retomar los vínculos con Moscú, convencidos 
sus dirigentes de que la «lucha de clases» laboral no podía disociarse 
del designio de desencadenar de inmediato una revolución según el 
exitoso patrón ruso. Los núcleos de oposición a la dirección 
sindicalista se hicieron fuertes en los poderosos «sindicatos únicos» del 


metal, de la madera y de la construcción. Este último reafirmó su 
propósito de preparar un inmediato «asalto al poder» y, para ello, 
había que aprovechar el creciente rechazo a la guerra de Marruecos 
para crear «ambiente revolucionario» y, para ello, había que 
intensificar el proselitismo, especialmente entre los soldados, y las 
demás formas de «acción directa». 

Del dicho al hecho, esos sindicatos ordenaron inaugurar el ciclo 
de conflictividad forzando el paro de los trabajadores del Metro y de 
las fábricas de ladrillos y vidrio, entre enero y febrero de 1923, 
acciones a las que se negaron a sumarse los sindicados en el «Libre». 
Para imponerse, la CNT podía contar de nuevo con los anarquistas de 
acción, organizados y jerarquizados en la Federación de Grupos 
Anarquistas, precursora de la Federación Anarquista Ibérica (FAD. En 
la cúspide figuraba el grupo de Los Solidarios, «vanguardia del renacer 
anarquista dentro de la CNT», a partir de la fusión de los ácratas de 
Zaragoza y Barcelona, y donde se harían un nombre Buenaventura 
Durruti, Francisco Ascaso, Juan García Oliver, Rafael Torres Escartín y 
Ricardo Sanz14. 

Los más radicales dentro de la CNT contaban con la ventaja de la 
claridad en sus objetivos y métodos, sin las ambivalencias y el doble 
lenguaje de los gradualistas, que, precisamente porque lo eran, 
tampoco renunciaban a la revolución o a la violencia. Su condena del 
terrorismo siempre era matizada y reducida al ámbito privado, sin 
repulsas explícitas que permitieran aislar a los radicales y expulsarlos 
de la CNT, lo que a la postre les otorgaba la legitimidad que 
necesitaban para persistir en sus métodos. Buena muestra de ello 
había sido la decepcionante conferencia de Pestaña en el Ateneo de 
Madrid, que le había abierto las puertas en noviembre de 1922 
pensando que se encontraban ante una figura «de orden» dentro de 
aquella organización. Los ateneístas se dieron de bruces con la 
realidad cuando Pestaña, recién recuperado de un atentado, justificó 
el terrorismo asegurando que «los sindicalistas no son unos angelitos», 
que «debían defenderse cuando son atacados» y que solo actuarían 
«dentro de la ley, siempre que la ley se respete». No otra había sido, 
para el conferenciante, la actitud de los mismos liberales «hace cien 
años». Un liberal de izquierdas, Adolfo Marsillach, tuvo que recordarle 
a Pestaña en un artículo en El Imparcial que la represión de la que se 
quejaba «fue consecuencia de la actuación perturbadora del Sindicato 
Único, y que el terrorismo blanco, o como quiera llamársele, fue una 
resultante del terrorismo rojo». «De aquellos vergonzosos días a los de 
hoy», inquiría Marsillach, «¿ha pasado tanto tiempo para que se pueda 
decir desde la cátedra del Ateneo de Madrid que los sindicalistas se 


han limitado a defenderse? ¿Es posible subvertir la verdad hasta tal 
punto?»15. 


«Momentos verdaderamente graves» 


Las primeras semanas de Raventós como gobernador de Barcelona 
fueron relativamente plácidas, aunque con alguna señal inquietante, 
como el asesinato de un sereno, Pascual Laporta, por un grupo de 
pistoleros del «Único» que trataba de imponer una huelga de 
vaqueros, y que hirieron también a otro de sus compañeros y a un 
guardia de seguridad. Sin embargo, el escenario cambió en el mes de 
febrero hasta alcanzar «una situación límite» en la que el terrorismo se 
volvió, «como en los tiempos de mayor violencia, punto menos que 
diario y repetido». El diario nacionalista La Veu de Catalunya subrayó, 
en un velado reproche al gobernador que pronto se convertiría en una 
oposición sin cuartel, que a los tres meses de su mando ya se habían 
registrado 22 muertos y 30 heridos graves en Barcelona16. 

Los atentados más espectaculares se concentraron la última 
semana de febrero. El día 22 se registró un denso tiroteo entre grupos 
del «Único» y el «Libre» en el que no hubo víctimas, pero, dos días 
después, fue asesinado Amadeo Campí, presidente del Sindicato Libre 
del Agua. El 26 murieron tiroteados otros dos miembros del «Libre»: 
José Parré y José Martín Arbones. A finales de mes ya se contaba una 
decena de muertos. El ministro Almodóvar expresó a Raventós su 
«alarma», pues todo aquello podía «volver a llevarnos a momentos 
verdaderamente graves». 

Barcelona era la expresión más cruda de un fenómeno que ahora 
se extendía a otras provincias. El embajador italiano transmitía a su 
Gobierno que en el mes de febrero se habían registrado 29 asesinatos 
en toda España. Preocupaba la situación de Alicante, donde una 
disputa entre sindicalistas había dejado el 22 de febrero un herido 
grave, y especialmente la de Bilbao. La tentativa de los comunistas de 
imponer el paro en el transporte se había saldado, de diciembre de 
1922 a febrero de 1923, con cinco tranviarios asesinados. Sería el 
comienzo de un ciclo trágico en el que, en los meses previos a la 
dictadura, hasta 30 de estos trabajadores fallecieron o fueron heridos 
de gravedad en la provincia de Vizcaya17. 

A comienzos de marzo de 1923 había ya serias dudas de que los 
gradualistas pudieran retener el control de la CNT frente a sus rivales. 
Las sospechas se confirmaron plenamente cuando, el día 10, fue 


tiroteado y muerto en Barcelona Salvador Seguí junto a su 
correligionario, Francisco Comas. La oposición de Seguí a los grupos 
anarquistas, su disconformidad con el terrorismo y con las violentas 
huelgas —como la de los vidrieros— y sus contactos con las 
autoridades, lejos de reforzarle, habían empañado su reputación entre 
los sindicatos más extremistas de la CNT. Seguí, además, había sufrido 
amenazas y dos atentados de los que había salido ileso. Su influencia 
era cada vez más contestada, pero su desaparición propició que los 
radicales aceleraran la toma de control del sindicato. 

A su asesinato le siguieron tres días consecutivos de disturbios, 
con un saldo de un cenetista muerto y cinco heridos, y de un guardia 
de seguridad muerto y tres heridos. Temiendo los desórdenes, 
Raventós había ordenado un funeral discreto, pero esto suscitó la 
indignación de los cenetistas, que aprovecharon el entierro de Comas 
para convocar una numerosa manifestación y una huelga general de 
protesta, el 13 de marzo, que desde Barcelona se extendió a Manresa, 
Zaragoza y Jerez de la Frontera. Ese mismo día, otro obrero, Antonio 
Royo, fue asesinado por un anarquista18. 

Como en los cómputos de asesinados figuraban, con notoria 
ventaja, las víctimas de los ácratas, el 17 de marzo los obreros 
tradicionalistas asociados al Sindicato Libre repartieron unas hojas 
denunciando que se buscaba «exterminarlos por todos los medios» y 
que, como no podían confiar en la protección de las autoridades, 
avisaban de que «estaban dispuestos a tomarse la justicia por su 
mano». Recibieron respuesta tres días más tarde, cuando otro de sus 
militantes cayó asesinado en la barriada de Sans. Dispuestos los del 
«Libre» a responder con otros atentados, el 29 de marzo fue la 
cenetista Solidaridad Obrera la que avisó de que «hemos hecho cuanto 
nos ha sido posible para contener la nerviosidad de los nuestros» y que 
«la defensa de la existencia en peligro nos impone que cada cual 
quede en libertad de acción cuando sea amenazado»19. 

Como era ya costumbre, los grupos anarquistas intensificaron los 
atentados durante el periodo electoral, para aprovechar las mayores 
trabas legales a una suspensión de las garantías constitucionales. El 6 
de abril desencadenaron un ataque general contra los militantes del 
«Libre»: asesinaron a dos de sus directivos del ramo del agua en 
Barcelona, Francisco Pastor y Agustín Viladoms; intentaron asaltar su 
sede central en la Ciudad Condal —en la acción frustrada se 
intercambiaron 150 disparos con los del «Libre» y con la Policía, que 
acudió a detenerles— y tirotearon un café en Manresa, matando a 
cuatro camareros que militaban en la organización. Al día siguiente, el 
7 de abril, los tiroteos entre cenetistas y «libres» se repitieron en Sans, 


mientras que en Badalona caía asesinado el somatenista Jaime Grau. 
Cuatro días después se reprodujo el asalto cenetista a la sede del 
«Libre», al que los pistoleros de este sindicato esta vez respondieron 
tratando de tomar otra sede de la CNT. Fue el pico más espectacular 
de una trágica espiral que ya no se frenaría en esos fatales meses de 
abril y mayo: el Sindicato Libre perdió a 19 de sus militantes, pero sus 
pistoleros mataron a 13 cenetistas, entre ellos al presidente del 
Sindicato Único de la Bolsa y la Banca, José María Foix. 

Los cenetistas no se conformaban con agredir a los del «Libre», 
sino que extendieron las represalias a la Policía. El 7 de mayo, después 
de que la fuerza pública disolviera una manifestación de la CNT por 
orden del gobernador, unos pistoleros ácratas esperaron cerca de su 
domicilio al agente Juan Escartín, al que tirotearon y dejaron muerto. 
Para entonces, las críticas a Raventós eran estentóreas, pues el 
gobernador acumulaba en apenas cinco meses de gestión 63 atentados 
con 34 muertos y 76 heridos graves. Cuando finalizó el mes de mayo, 
los muertos ascendían ya a 53 y a 102 los heridos graves, con el 
añadido de 11 bombas, 22 tiroteos callejeros sin víctimas y 23 atracos. 
Estos robos se ligaban menos a la delincuencia común que a los «actos 
de expropiación individual» o «revolucionaria» de la «burguesía», en el 
lenguaje anarquista, con cuyo producto los grupos de acción 
pretendían reconstituir sus finanzas y las de la CNT, y obtener con 
rapidez recursos para la actividad sindical, la «acción directa» y las 
cajas de resistencia que servían para prolongar las huelgas. 

No es que el gobernador se mantuviera inactivo, pero sus 
gestiones parecían ineficaces para contrarrestar la violencia: los 
atentados no decrecían y, además, se ejecutaban en un ambiente de 
impunidad. La mayoría de los terroristas no eran detenidos y los pocos 
que caían en manos de la Policía eran puestos en libertad por jueces y 
jurados intimidados. A pesar de ser no estar de acuerdo en las 
soluciones, el diputado republicano Guerra del Río coincidía con el 
lligaire Ventosa en que «en Barcelona nadie cree en la Policía, ni la 
Policía misma; nadie cree en la administración de justicia, ni los 
propios jueces; nadie cree en la acción tutelar de las autoridades, ni 
las propias autoridades»20. 

El ministro de la Gobernación, Almodóvar, solo pudo añadir que 
también había un problema de ciudadanía, pues en Barcelona se 
practicaban detenciones, pero la justicia no podía proceder «porque no 
hay testimonios, no hay testigos», y por ello «los jueces y los 
tribunales no tienen más remedio que poner en la calle a los 
detenidos»21. Ventosa le replicó que no se podía apelar a los 
ciudadanos si luego no se les protegía, y exigió acabar con el jurado 


para los delitos de terrorismo, a lo que Almodóvar objetó que se había 
mantenido un año en suspenso sin que se advirtiera mejora alguna, y 
únicamente pudo afirmar que mantendría el orden con las leyes 
existentes22. 

Aun así, los ácratas estaban consiguiendo su objetivo de vaciar en 
Barcelona las reservas de legitimidad del régimen constitucional: cada 
vez más ciudadanos desconfiaban de la capacidad del Gobierno de 
ampararles y de la utilidad de los instrumentos normales para acabar 
con el terrorismo. El periódico El Ejército español se hizo eco de la 
situación: «Ocasión sería esta para preguntar a todos los que forzaron 
[...] a destituir a los señores Martínez Anido y Arlegui si están 
satisfechos». 

García Prieto y Almodóvar no deseaban recurrir a métodos 
ilegales ni a suspender las garantías constitucionales, pero, el mes de 
abril, hicieron volver a Barcelona a un contingente de comisarios y 
agentes de Policía que habían servido con Martínez Anido23. En ese 
momento, la Lliga, que había tenido frecuentes roces con Raventós a 
cuenta de las elecciones, creyó conveniente arrimar el ascua a su 
sardina y comenzó una campaña en la que pretendía convertir al 
abominado «poder central» en el responsable directo de aquella 
situación. En el mitin de presentación de la candidatura nacionalista 
por Barcelona, el 18 de abril, Cambó se quejó del «salvajismo de las 
luchas sociales, este hecho monstruoso del terrorismo criminal que 
venimos padeciendo, este terrorismo que ya no es el acto aislado de 
un criminal, el complot tenebroso de un grupo, sino la organización 
metódica de dos ejércitos de asesinos», que a su vez eran «protegidos a 
veces por la autoridad, perseguidos al día siguiente por la autoridad, 
en ese juego de péndulo ignominioso que estimula a los perseguidos 
de hoy con la esperanza de ser los perseguidores de mañana». 

Secuela de aquel diagnóstico simplista era que «el Gobierno aquí 
no actúa y, cuando actúa, actúa para perturbar, para apoyar 
alternativamente a los patronos y a los obreros, no mirando nunca 
quien tiene razón, sino quien grita más y quien puede perturbar más 
en tal momento». Las presiones de Cambó sobre García Prieto para 
que destituyera a Raventós provocaron la ruptura de ambos, 
indignado el presidente por los términos «incorrectos» y «descorteses» 
de las protestas lligaires. Aunque lo fueran, el creciente hastío de la 
opinión pública indicaba que en aquella disputa el tiempo corría en 
contra del Gobierno24. 


Los anarquistas reeditan La Canadiense 


La huelga «del transporte» —en realidad, una huelga 
revolucionaria con la que la CNT buscaba reeditar la de La Canadiense 
de 1919— terminó de hundir la reputación del gobernador. En la 
primavera de 1923, los cenetistas ya se habían erigido en el factor 
principal de una conflictividad social en aumento que, bajo el pretexto 
de las demandas laborales, quemaba etapas en su tentativa de 
recuperar su primacía dentro del movimiento obrero de Barcelona. 

El 1 de mayo, dos cargadores del muelle afiliados a la CNT fueron 
despedidos por no acudir al trabajo, pese a que la mayoría de sus 
compañeros había decidido no parar por el impacto del sector de la 
carga y descarga en toda la industria barcelonesa. Al día siguiente, el 
sindicato único anunció una huelga para forzar la readmisión. El 
delegado regio de Trabajo, un funcionario del Estado que mediaba los 
conflictos laborales, intentó que las partes negociaran, pero los 
patronos se negaron a dar cuenta de lo que consideraban una medida 
disciplinaria. La CNT respondió el 9 de mayo paralizando la carga y 
descarga del puerto y, para asegurar que fuera completa, extendieron 
la huelga a todo el sector del transporte. Los sindicalistas sabían que si 
lograban interrumpir las comunicaciones y el suministro de carbón — 
todavía entonces el pan de la industria y la energía básica de los 
hogares—, la huelga se generalizaría sin necesidad de apelar a todos 
los oficios. 

Con el paso de los días, las mercancías se amontonaban en los 
muelles por falta de reparto y la primera industria en resentirse fue la 
textil, la más importante de la provincia, a la que no le llegaba el 
suministro de algodón. Los carreteros y los camioneros que se negaban 
a acatar la huelga comenzaron a sufrir las agresiones de los piquetes y 
de los grupos de acción anarquistas, y solo a determinadas horas 
circulaban algunos camiones con alimentos y con grandes rótulos 
indicando que la CNT los autorizaba. Mientras la vida fabril y 
comercial de la provincia se resentían, los patronos recusaron al 
delegado regio porque trataba de pactar los servicios mínimos con la 
CNT, y acudieron al gobernador para que protegiera a quienes se 
negaban a hacer huelga. El 14 de mayo, cuando el cierre de las 
fábricas había dejado en paro forzoso a 60.000 trabajadores, dimitió el 
delegado regio. 

Un efecto alarmante de la huelga fue la parálisis del servicio de 
limpieza y recogida de basuras, por la negativa de la CNT a tolerar 
unos servicios mínimos que evitaran una crisis sanitaria. El veto de los 
dos grupos mayoritarios del consistorio barcelonés, la Lliga y el 
Partido Radical, a que el ayuntamiento interviniera en el conflicto 
como titular del servicio de limpieza, obligó a Raventós a mediar. El 


gobernador consiguió que los patronos recontrataran a los despedidos, 
pero cuando la CNT exigió la reducción de la jornada de trabajo, el 
conflicto volvió a enquistarse. Raventós pidió a la empresa 
concesionaria del servicio de limpieza que recogiera las basuras, pero 
esta se negaba a hacerlo si no se garantizaba la seguridad de su 
personal y el gobernador volvió a solicitar de la CNT la tolerancia de 
sus violentos activistas, aunque sin éxito. Primo de Rivera percibía la 
situación cada vez más grave: 


Barcelona [estaba] a merced de las cuadrillas anarcosindicalistas y [...] el espectáculo 
de las basuras sin recoger y las calles silenciosas, pues no se permitía por los huelguistas 
el tránsito rodado a nadie, dan a la gran ciudad un aspecto tétrico y malsano [...]. Fueron 
muertos varios pequeños patronos y familiares obreros que sacaron a trabajar sus carros, 
o simplemente a pasear su ganado [...] y se desjarretaban con cuchillos los hermosos 
caballos percherones, instrumentos de vida y movimiento de la laboriosa ciudad25. 


En una decisión sorprendente, el gobernador se puso de acuerdo 
con el capitán general para que, el 22 de mayo, los soldados y los 
policías se encargaran de retirar la basura y asegurar los 
abastecimientos. Muy penetrado de su papel como mediador laboral, 
Raventós entendía que su papel «neutral» le impedía tomar cualquier 
decisión que le indispusiera con la CNT, e ignoraba con ello que, como 
gobernador, debía antes garantizar la libertad de trabajo, la seguridad 
ciudadana y el funcionamiento de los servicios públicos 
indispensables. 

Pese a que, empleándola en esos menesteres, el gobernador 
apartaba a la fuerza pública de su tarea básica de salvaguardar el 
orden —perentoria en una Barcelona castigada por el terrorismo—, los 
cenetistas percibieron la medida como un acto de «esquirolaje» 
inaceptable y redoblaron el boicot, que para entonces se había 
extendido, por «solidaridad», a Valencia, Zaragoza e, incluso, al puerto 
de Almería, donde la CNT había carecido antes de arraigo26. 

Para entonces, pocos creían ya que aquello pudiera abordarse 
como un conflicto laboral más. La Lliga y la Unión Monárquica 
Nacional, las organizaciones de patronos y propietarios y las 
sociedades obreras contrarias a la huelga pedían al gobernador que, si 
entendía que no podía hacer más de lo que hacía, resignara el mando 
en el capitán general. Raventós entendía que hacer más significaba 
decantar el conflicto a favor de los patronos, a los que aconsejaba 
ceder a las demandas de la CNT. En medio de aquel angustioso 
impasse, salpicado de día en día por los atentados, la indignación 
contra Raventós se hizo incontenible el 29 de mayo, cuando pistoleros 


anarquistas tirotearon a dos miembros del Somatén, militantes 
también del «Libre», que asistían a un partido de fútbol. Además de los 
dos muertos, hubo decenas de heridos, porque el ruido de los disparos 
desató el pánico entre el público, que salió en estampida del estadio27. 

Mientras tanto, el comité organizador de la Exposición 
Internacional del Mueble y de la Decoración, prevista para esas fechas, 
anunció que la suspendía por no poder garantizarse ni la seguridad ni 
la salubridad de Barcelona. El 30 de mayo cayeron asesinados otros 
dos militantes del «Libre» en Badalona. Ese mismo día, los 19 cónsules 
extranjeros de Barcelona se reunieron en el domicilio del decano, 
representante de la República Argentina, «para asegurar los intereses 
que les estaban encomendados», y enviaron a la prensa una nota 
expresando su inquietud por la situación. Los cónsules británico, 
francés, suizo, belga e italiano acordaron remitir una exposición al 
Gobierno para protestar por la «incuria» del gobernador, pero los 
embajadores de sus respectivos países detuvieron la maniobra2s. 

Raventós acababa de dimitir. En el Congreso, el republicano 
Guerra del Río refirió que las autoridades de la Lliga y los 
representantes de los patronos habían indicado al gobernador que 
bastaba su marcha para que la huelga entrara en cauce de solución. 
Primo de Rivera pidió al Gobierno que, ante la gravedad de la 
situación, le autorizara a declarar el estado de guerra, pues ello le 
permitiría hacerse cargo del orden público y restablecer el 
funcionamiento de los servicios. Tras una acalorada discusión de los 
ministros, la petición fue denegada. Las «discrepancias surgidas con el 
Gobierno sobre la manera de apreciar la situación en Barcelona» 
llevaron al marqués de Estella a un acto que podría haber cambiado la 
historia de España: el 1 de junio presentó su renuncia, haciéndola 
coincidir además con la protesta más general dentro del Ejército tras 
la marcha de Alcalá-Zamora. García Prieto y Aizpuru reaccionaron de 
la misma forma que con los demás altos cargos de la milicia: no se la 
aceptaron y le ordenaron continuar en el puesto29. 


EL «VIRUS ANARQUISTA» CONTAGIA A TODA ESPAÑA 


En la primavera de 1923 la angustiosa situación de Barcelona 
dejó de percibirse como un problema particular y localizado. A menor 
escala, las huelgas revolucionarias y la violencia terrorista se 
reprodujeron en aquellas ciudades donde los anarcosindicalistas y los 
comunistas tenían arraigo. «El virus anarquista», transmitía el 
embajador francés, «ha contaminado profundamente a todo el país» y 
el terrorismo parecía «endémico», «crónico» e «incurable»30. El 7 de 
abril, la Policía se había tiroteado en Cartagena con tres cenetistas 


llegados de Barcelona: uno de ellos fue detenido. En Vigo, durante una 
huelga del sector de la madera, los obreros que se negaron a sumarse 
comenzaron a sufrir tiroteos y una bomba estalló en el domicilio del 
presidente de la patronal. La «guerra social» sacudía Madrid, donde, 
en el transcurso de otra huelga, un contable fue herido a culatazos, el 
28 de abril, y el 15 de mayo se asesinó a un dependiente de 
comercios31. 

La violencia contagiaba incluso a los más remisos a emplear esos 
métodos dentro del sindicalismo socialista. La UGT planeó un Primero 
de Mayo que ratificara, mediante la imposición de un paro lo más 
completo posible, la primacía que los socialistas de la capital de 
España habían conquistado en las elecciones. La manifestación fue un 
éxito de convocatoria, pero, cuando se puso en marcha, se observó 
que varios grupos se desprendían de ella para cerrar los comercios e 
interrumpir la circulación del transporte público y de los vehículos 
privados. Los encuentros con quienes se resistían a unirse a la «fiesta 
obrera» se saldaron con tres coches, dos motocicletas y un sidecar 
destrozados, la avería de algunos tranvías y la rotura de sus lunas, y el 
lanzamiento de los veladores y las sillas de varios negocios fuera de 
las terrazas. Una lechería que se negó a cerrar fue apedreada, y sus 
mesas y sillas amontonadas e incendiadas. La Policía intervino para 
disolver los grupos —al precio de varios heridos leves—, pero en uno 
de los choques hubo disparos y cuatros heridos graves, entre ellos un 
agente32. 

En Bilbao, el Primero de Mayo tuvo peores derivaciones, pues la 
hegemonía de los socialistas era duramente contestada por sus 
escindidos del PCE. Una batalla campal entre grupos de ambos 
partidos dejó malheridos a cinco individuos, cuatro de ellos del PSOE. 
Además, un cenetista mató a tiros al policía Federico Andrés. 
Consecuencia de esta acción fue la redada policial, tres días después, 
en un bar regentado por otro cenetista, que se saldó con otro tiroteo 
en el que resultó herido un agente. Los agresores fueron detenidos y 
los policías se incautaron de cuatro pistolas, cuatro puñales y 28 
cartuchos de dinamita. En lo que se planeó como una supuesta 
represalia por esta acción, un comando de Los Solidarios se trasladó a 
León y, el 17 de mayo, asesinó a Fernando González-Regueral, 
exgobernador conservador de Vizcaya entre 1919 y 192233. 


El magnicidio de Zaragoza 


La situación del orden público era igualmente preocupante en la 
capital aragonesa, donde la reciente organización del Sindicato Libre 


fue interpretada por la CNT como una «provocación» intolerable y 
muy pronto se lo hicieron saber a sus rivales. Un afiliado al «Libre» 
salió ileso de un primer tiroteo, pero el 22 de marzo los cenetistas 
intentaron matar a José Pous, una de las figuras más importantes del 
sindicato rival, que intercambió disparos con sus agresores: tanto Pous 
como un cenetista quedaron heridos de gravedad. 

El goteo de agresiones continuó hasta que llegó a su punto 
culminante el 4 de junio. Los anarquistas atribuían el arraigo de sus 
adversarios del «Libre» al apoyo del cardenal-arzobispo de Zaragoza, 
Soldevila, animador del sindicalismo católico. Un comando de Los 
Solidarios, formado por Ascaso y Torres Escartín, tirotearon el 
vehículo del prelado, de ochenta años, cuando se dirigía a una finca a 
las afueras de la ciudad: Soldevila murió y quedaron heridos graves el 
chófer y un sacerdote que le acompañabaz34. 

Como el fallecido era senador, la sesión necrológica en la Cámara 
Alta abundó en los reproches al Gobierno por carecer de una política 
antiterrorista eficaz. Hasta el generalmente circunspecto portavoz de 
los conservadores, el anciano expresidente Sánchez de Toca, se 
expresó de manera contundente en el diagnóstico y las soluciones: 


Frente al Estado legal actúa impunemente ese otro Estado criminal de la acción directa, 
cuyos poderes ocultos, imponiendo soberanamente sus decretos contra las leyes, dictan y 
promulgan sentencias y perpetran a mansalva los más inicuos asesinatos por medio de 
bandas de pistoleros con nombres, apellidos, domicilios y retratos pregonados por la 
prensa. Así, en las principales ciudades del Reino se tolera la convivencia de asesinos 
profesionales en absoluta impunidad, y en términos que hasta la misma Policía resulta 
víctima de las lenidades del poder público y que los pistoleros más conocidos asistan a las 
vistas públicas en calidad de tales, amenazando y aterrando a jurados, testigos, abogados 
y jueces, lo mismo que al transeúnte caritativo que responde al impulso de socorrer a una 
víctima. Así llegamos al caso de que cualquier policía, en intento de reprimirlos, se sienta 
cohibido para hacerlo por la consigna de no interponer acción coercitiva sino después de 
haberse producido disparos. Y eso no puede continuar, y es de esperar que ya no se 
repita. Ante tales tragedias de nuestra convivencia social, lo más apremiante es que los 
Gobiernos responsables dispongan de medios para acreditar eficacia en cuanto al amparo 
de la ciudadanía contra semejantes terrorismos. No pensemos ya, líricamente, que basta 
invocar antiguos liberalismos trasnochados para que tamaños desafueros encuentren su 
remedio35. 


Como el Gobierno no quería suspender las garantías 
constitucionales, Sánchez de Toca pidió que llevara de una vez al 
Parlamento una ley de orden público o una específicamente 
antiterrorista que diera instrumentos preventivos a la fuerza pública. 
Una petición que, ese mismo 5 de junio, renovó Cierva en el Congreso, 
resaltando la enorme cantidad de crímenes que quedaban impunes 


porque, o no se detenía a los responsables, o se absolvía a los 
procesados por jueces y jurados cohibidos. El ministro de la 
Gobernación, Almodóvar, solo pudo asentir y admitir, además, que 
ninguna noticia podía dar aún sobre los asesinos de González-Regueral 
y Soldevilaz36. 

Con todo, el Gobierno reaccionó. En marzo ya había aprobado un 
decreto que, conforme a la Ley de Asociación de 1887, habilitaba a las 
autoridades para investigar las cuentas de los sindicatos y el destino 
de sus fondos, con el claro propósito de evitar que sus recursos se 
desviaran a fines revolucionarios. Como en el caso de la CNT no era 
probable que los ingresos por «expropiaciones» se registraran en los 
libros del sindicato, ni que estos se pusieran a disposición de los 
gobernadores, el Ejecutivo decidió aprovechar las facilidades ofrecidas 
por la oposición constitucional para llevar al Parlamento, el 19 de 
junio, una reforma del Código Penal que sancionaba la tenencia ilícita 
de armas cortas con penas que iban de cuatro meses y un día de 
arresto mayor a un año de prisión correccional. La medida se aplicaría 
en aquella parte del territorio nacional que el Gobierno fijara por 
decreto, del que debía dar cuenta a las Cortes. 

Donde se aplicara el decreto, todas las licencias vigentes 
caducarían automáticamente y habrían de ser nuevamente tramitadas 
en el Gobierno civil, que para ratificarlas u otorgar las nuevas debería 
pedir informe a la Guardia Civil y a la Policía. No tendrían validez 
hasta que no se publicaran, en una relación detallada, en el Boletín 
Oficial de la Provincia. Aquellos a quienes se les denegara la licencia 
podrían interponer recurso de alzada ante el ministro de la 
Gobernación. Con la medida, el Gobierno esperaba que aflorasen las 
armas sin licencia, que los gobernadores tuvieran mayor control sobre 
ellas y castigar con mayor eficacia a quienes se les descubrieran 
pistolas en los cacheos policiales. 

La reforma fue aprobada en diez días en el Senado, pero se topó 
con una oposición mayor en el Congreso. Los conservadores la 
aceptaron con unas pocas enmiendas y la Lliga, por medio de Martínez 
Domingo, anunció que votaría la ley: «Ahora he de hacer una 
advertencia al Gobierno: que mire la grave responsabilidad que 
contraerá si al aplicar esta ley resulta en la práctica que no se desarma 
más que a los hombres honrados y se dejan las armas en manos de los 
asesinos». Los socialistas y los republicanos nacionalistas se opusieron 
a la medida y anunciaron su obstrucción, mientras que los 
republicanos radicales exigieron la caducidad y recogida de todas las 
armas cortas, y que solo las portara la fuerza pública37. 


«¡FUERA EL GOBERNADOR!» 


Barcelona no podía estar sin gobernador, pero el Ejecutivo se 
encontraba con verdaderos problemas para que alguna figura 
descollante de la Concentración Liberal aceptara el cargo. Al final, 
García Prieto tuvo que recurrir a un oscuro diputado de su partido, el 
periodista Francisco Barber, que aceptó disciplinadamente la 
dificilísima misión que se le encomendaba. Barber llegó a Barcelona el 
3 de junio acompañado de una comisión del Instituto de Reformas 
Sociales con el fin de mediar en la huelga del transporte. El 
recibimiento fue de una frialdad manifiesta: al margen de Primo de 
Rivera y de una representación de la guarnición, de las autoridades 
tan solo acudió el alcalde Alella. Al día siguiente, varias sociedades 
económicas de Barcelona lideradas por el Fomento del Trabajo 
Nacional, pero con la ausencia significativa de la Federación Patronal, 
entregaron a Barber una exposición que, en realidad, iba dirigida a 
García Prieto, en la que acusaban de incapacidad al «poder central». 
Tras «treinta años» sufriendo el terrorismo, 


[...] diríase que ha sido decretada la muerte de Barcelona por una monstruosa 
conspiración del odio y la envidia, con la complicidad de la negligencia, al ver cómo son 
implacablemente contrarrestados sus impulsos de prosperidad por los recrudecimientos 
de los crímenes sociales, y cómo se acechan, para ahogarlas en su cuna, las muestras de 
su vitalidad, las exhibiciones de sus productos y sus actividades comerciales. 


Si el Gobierno no se sentía «con capacidad para extirpar» el 
terrorismo, esas entidades pedían otorgar a Barcelona «una 
organización adecuada para que sea ella misma la encargada de 
realizar la obra de paz social a que tiene derecho» y «si no se quiere o 
no se puede acceder a tan legítima pretensión», ellas declinaban «toda 
responsabilidad por las consecuencias que fatalmente habrán de 
seguirse para todos»38. García Prieto interpretó el texto, de «tono 
inaceptable», como una maniobra de la Lliga para forzar concesiones 
autonomistas a río revuelto y decidió no contestarlo. 


Las tribulaciones de Barber 


Barber no se desanimó por la acogida y se puso al habla con el 
comité de huelga de la CNT y con la Federación Patronal para 
solicitarles unas bases que sirvieran como punto de partida para una 
nueva negociación. «Con la mejor buena fe», relataba el diputado 
republicano Emiliano Iglesias, «pasaba las veinticuatro horas del día 
en su despacho, pues creo que ni comía, hablando con todo el mundo, 


informándose [...], se multiplicaba para conquistar por su esfuerzo el 
aprecio de todos»39. Aquel empeño bienintencionado se parecía 
demasiado al de Raventós. No le acompañaba ningún gesto que 
indicara que, a la espera de que las partes del conflicto acordaran 
avenirse, Barber hubiese caído en la cuenta de que tenía una provincia 
que gobernar. 

No podía extrañar, por tanto, que nadie notara que había 
cambiado algo. El estreno de Barber al frente del dispositivo 
antiterrorista distó de ser afortunado. A su llegada se enteró de que, 
dos días antes, dos pistoleros cenetistas habían matado a Antonio 
Bolós, encargado de una fábrica de ladrillos, en el contexto de la 
huelga de aquel sector, y de que el día anterior, 2 de junio, habían 
caído un carretero y un zapatero que se habían negado a hacer huelga. 
El mismo día que Barber tomó posesión, el 3, mataron a un empleado 
de limpieza de dieciséis años, Miguel Mediavilla, también por no 
sumarse al paro. Soliviantó aún más el crimen del día 4: el policía 
Jesús Fernández Alegría, que escoltaba a un abogado amenazado de 
muerte, fue tiroteado por varios cenetistas cuando trataba de incautar 
el arma de uno de ellos, y el tiroteo alcanzó también a un transeúnte. 
La noche de esa fatídica jornada cayó tiroteado en la puerta de su casa 
José Franquesa, patrono carretero y subcabo del Somatén. El 5 de 
junio, unos pistoleros intercambiaron disparos con la Policía que les 
perseguía, e hirieron a un niño de ocho años. Horas después, en otro 
intercambio de tiros, dos somatenistas hirieron al cenetista Antonio 
Gallardo40. 

La indignación por la macabra secuencia había contagiado a la 
Policía: los agentes protestaron ante su jefe, García Otermin, por el 
despilfarro de recursos humanos en los servicios de escolta y por la 
falta de medidas preventivas para combatir a los pistoleros. No 
obstante, el ambiente estaba aún más enrarecido entre las «fuerzas 
vivas», entre las cuales se estrechaba una suerte de coalición 
anticenetista que abogaba —sin ambages— por la militarización del 
orden público. 

Cuando, el 8 de junio, el gobernador Barber se disponía a presidir 
la comitiva del funeral de Franquesa, los somatenistas le recibieron 
con gritos de «¡Fuera el gobernador! ¡Fuera el representante del 
Sindicato Único! ¡Que se vaya!». Mientras arreciaban las silbas y los 
abucheos, un grupo comenzó a zarandear a Barber y «una 
caracterizada personalidad de Barcelona» le cogió de las solapas y le 
exigió que se marcharan él y el jefe superior de Policía. Tuvieron que 
intervenir Primo de Rivera y el exministro lligaire Bertrán y Musitu 
para amparar al gobernador. El capitán general recomendó «calma» y 


suplicó «a todos que depusieran su injustificada actitud», de manera 
que los insultos se convirtieron en vítores al Ejército y a Primo de 
Rivera. Sin embargo, los altercados no terminaron. Cuando, al 
finalizar el funeral, Barber, «visiblemente afectado y molesto», se 
disponía a marcharse, varios grupos le cerraron el paso al grito 
nuevamente de «¡Fuera el gobernador! ¡Fuera el representante del 
Sindicato Único! ¡Abajo el representante del Gobierno!». El capitán 
general protegió de nuevo a Barber, que se abrió camino hacia su 
coche entre una monumental pitada, mientras los manifestantes 
alternaban sus insultos a la autoridad civil con nuevos vítores a 
España y al Ejército41. 

Primo de Rivera no prodigaba públicamente las muestras de 
desafección al Gobierno, pero estaba cada vez más indignado por lo 
que consideraba su «pasividad inaudita», que repercutía en el 
desprestigio del «poder público» en Barcelona, y no llegaba a entender 
que sus delegados persistieran en la ficción de despachar aquella 
situación como un problema privado de ámbito laboral. Menos 
inteligible le parecía que el gobernador no concibiera la licitud de 
asegurar unos servicios mínimos o de combatir con decisión no ya a 
los pistoleros de la CNT, sino a un sindicato que se valía de semejantes 
métodos para imponerse. 

Cuando los cenetistas tirotearon, el 9 de junio, a un empresario 
carbonero, Laureano Murtra, y mataron a dos somatenistas, la 
Federación Patronal rompió relaciones con el gobernador y acordó 
reconocer únicamente la autoridad del capitán general, un acto con el 
que pretendía presionar al Gobierno para que declarara el estado de 
guerra. Barber interpretó esta decisión como un boicot a su mediación 
y pensó en imponer un laudo que haría cumplir si no era aceptado por 
los patronos, aunque tuviera que requisar los carros de transporte. 
Primo pidió a los representantes de los patronos que remitieran las 
bases que les solicitaba el gobernador, y estos accedieron, pero 
enviándoselas al capitán general e insistiendo en que solo aceptarían 
su mediación. Como también recibió las del Sindicato Libre, el 
marqués de Estella pidió a las partes algunas modificaciones que 
allanaran la solución, mientras informaba a Barber y le requería para 
que hiciera sondeos similares con la CNT. 

El ministro Almodóvar había autorizado al capitán general que 
pusiera «su influencia decisiva sobre los patronos» al servicio del 
Gobierno, pero Barber se sintió desautorizado, y se negó a ese 
dualismo y a un reparto de papeles que convertía a Primo en fiador de 
la patronal y el Sindicato Libre, y a él de la CNT: «Yo no represento 
más que al Estado», le espetó Barber. Si la patronal no aceptaba su 


mediación, el gobernador organizaría el transporte incautándose de 
los útiles de trabajo. Primo negó su colaboración para esa decisión si 
no se garantizaba antes que las bandas armadas de la CNT, «dueñas de 
la calle», no agredieran a los encargados de restablecer el servicio, 
pues era ya una cuestión de «dignidad» del poder público acabar con 
la «vergonzosa profesión de pistoleros», si no quería «correr el riesgo 
de su descrédito que representaría su anulación»42. 

La situación se hizo imposible cuando, ante la advertencia del 
gobernador, los patronos anunciaron que serían ellos los que 
reanudarían el trabajo con los obreros que se incorporaran, y que 
despedirían a todos los que no se presentaran. El comité de huelga de 
la CNT anunció que no lo permitiría, y Primo de Rivera solicitó a 
Barber que le cediera el mando para que el Ejército pudiera proteger 
el servicio, a lo que el gobernador se negó. La parálisis del poder 
público replicaba la de toda la vida industrial de Barcelona: los 
obreros en paro forzoso por el cierre de las fábricas y los comercios 
alcanzaba ya la aterradora cifra de 140.00043. 


PRIMO DE RIVERA GANA SU PRIMER PULSO 


Fue en aquel impasse cuando el Gobierno decidió llamar a Madrid 
a las dos autoridades —civil y militar—, a donde marcharon el 17 de 
junio y en trenes distintos para no coincidir. Aunque oficialmente iban 
a informar, el Ejecutivo sopesaba el propósito de que ninguna de las 
dos volviera. A la prensa se filtró una combinación de mandos de gran 
trascendencia en la que Primo de Rivera sería destinado a la jefatura 
de la Casa Militar del rey en sustitución de Joaquín Miláns del Bosch, 
al que se nombraría presidente del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina, mientras se mandaba al presidente de ese alto tribunal, el 
«responsabilista» Aguilera, a Barcelona44. 

El 19 de junio, el diputado republicano Emiliano Iglesias interpeló 
al Gobierno sobre el posible cambio de autoridades y afirmó que las 
«fuerzas vivas» de Barcelona pretendían erigir a Primo de Rivera en 
«dictador», aunque Iglesias aclaró de inmediato a qué se refería: 
«dictador», pero como lo había sido en Barcelona Martínez Anido, 
pues avisó de que, como ya le había pasado al exgobernador civil, el 
marqués de Estella se estaba convirtiendo en «el instrumento que sirve 
de plataforma a los catalanistas y extremistas» contra los intereses del 
Ejército, al que luego los nacionalistas «injurian» y «abandonan al odio 
de los que han sufrido por su culpa los rigores de una política de 
excepción»45. Iglesias revelaba el indudable doble juego de la Lliga, 
pero, a su vez, caía en un partidismo idéntico cuando enjuiciaba la 
situación de Barcelona. Consciente de la verdadera situación, 


Almodóvar no quiso entrar en ese juego: «Nos encontramos en un 
momento tan crítico», dio por toda contestación, «que no puedo hacer 
afirmación de ninguna clase»46. 


Planes de pronunciamiento 


Primo de Rivera llegó a Madrid la mañana del 18 de junio con la 
idea de que el Gobierno se disponía a relevarle, de la misma forma 
que otros ministros, tres años antes, habían destituido en 1920 a su 
antecesor, Miláns del Bosch. No quiso confirmar o desmentir nada en 
público y expresó a los periodistas que desconocía esa supuesta 
combinación que le colocaba en la Casa Militar del rey. Irritado por la 
filtración, no estaba dispuesto a que el mismo Gobierno que no le 
había aceptado la dimisión tres semanas antes ahora se dispusiera a 
echarle con esas artimañas. De la estación se marchó al domicilio de 
Aguilera, con quien había quedado en verse antes de dar cuenta al 
Gobierno. Primo había servido a sus órdenes en Marruecos y mantenía 
con él una afectuosa relación: a la muerte de su tío Fernando, se había 
convertido en lo más parecido a un consejero. 

En la correspondencia que mantuvieron los últimos días de mayo 
y primeros de junio, Primo le había referido la gravísima situación de 
Barcelona y sus crecientes desavenencias con el Gobierno, que le 
habían llevado a dimitir, y ofreció su concurso para que Aguilera, 
valiéndose de su ascendiente en el Ejército y de la popularidad que le 
había dado su afán «responsabilista», liderase un pronunciamiento 
militar que le permitiera presentarse ante el rey y decirle: «Vengo a 
gobernar y V. M. a obedecer por bien suyo y de España». 

Absorto en forzar esos cambios exclusivamente a través del 
activismo del Consejo Supremo de Guerra y Marina, y por ello más 
cauto, Aguilera le había aconsejado, el 6 de junio, que acatara las 
resoluciones del Gobierno y «mucha serenidad para bien de la Patria y 
de las Instituciones»47. En cuanto Primo llegara a Madrid, debía ir a 
verle para concretar las gestiones para evitar su cese. 

Primo de Rivera le hizo caso: desde el domicilio de Aguilera 
marchó a presentarse ante el ministro Aizpuru y luego tuvo una 
entrevista con García Prieto y Almodóvar, en la que dio cuenta de la 
situación en Barcelona y recibió la orden de permanecer unos días 
más en Madrid. El Gobierno se daba, con ello, el margen que 
necesitaba para ejecutar la planeada combinación de mandos, que se 
frustró cuando Aguilera, al día siguiente, declaró públicamente que no 
iría a Barcelona: si se le movía del Consejo Supremo, en medio de la 
querella de las responsabilidades, no aceptaría ningún destino. El 


Gobierno puso sus cartas boca arriba cuando ofreció la capitanía a 
otro miembro del tribunal y experto en cuestiones sociales, el general 
Domingo Arráiz de Conderena, mientras ordenaba a Barber que se 
dispusiera a marchar a Barcelona y requería a Primo para que se 
quedara en Madrid al frente de la Casa Militar del reya4s. 

El marqués de Estella estaba indignado con la intervención 
parlamentaria de Emiliano Iglesias y la tibieza del Gobierno en 
defenderle. Interpretó el ofrecimiento como que los ministros habían 
cedido a las presiones de los amigos de la CNT en las Cortes, y se negó 
en redondo. Comunicó a los mandos de la guarnición de Barcelona 
que se dispusieran a recibirle el 22 de junio en la estación y marchó al 
Consejo Supremo de Guerra y Marina, el 21, a conferenciar con 
Aguilera en una entrevista «muy comentada». 

Aunque se apunta que en ella Primo ofreció al presidente del alto 
tribunal encabezar el pronunciamiento que preparaba contra el 
Gobierno, lo cierto es que hasta entonces el marqués de Estella había 
conspirado poco y, aparte de los apoyos que pudiera suscitar en 
Barcelona, carecía de una red que le reconociera como jefe. En 
realidad, acudió a Aguilera para tributarle, de manera ostensible, su 
adhesión en un momento en que estaban siendo atacados él y su 
tribunal en los debates del Senado sobre el suplicatorio de Berenguer, 
y cuando mantenía una sorda pugna con el Gobierno, que quería 
apartarle del Consejo Supremo. 

Pero también acudió a pedirle consejo: Primo no estaba dispuesto 
a hacer como Miláns en 1920. Él no volvería a dimitir como capitán 
general y, si el Gobierno insistía en destituirle, se rebelaría. Ese día 
había escrito una misiva a los capitanes generales de las restantes 
regiones militares —que no sabemos si envió—, en la que, tras 
explicarles su actuación en la huelga de transportes, les refería que, 
pese a que el Gobierno le había comunicado que merecía su «completa 
confianza», el hecho es que le retenía en Madrid «con motivos 
espaciosos y engañosos para satisfacer imposiciones del sindicalismo 
revolucionario y del llamado poder civil». 

Primo les refirió que se había quejado de ese «arresto disimulado» 
ante el ministro de la Guerra, que había «estimado el fundamento de 
mi protesta». «Pero si contra su voluntad hay imposiciones», 
anunciaba, «yo procederé con la decisión que corresponde a su apoyo 
y a nuestra dignidad y espero que V., puesto ya en antecedentes, 
procederá en consonancia», pues «pase lo que pase, nadie me separará 
de la fidelidad que debo a la dignidad y bien de la patria y al mejor 
servicio del rey». Terminaba requiriendo a los capitanes generales que 
informaran a sus subordinados directos, en los que encontrarían 


«fortalecimiento moral para sus resoluciones»49. 

Por tanto, las gestiones de Primo de Rivera se orientaban, por 
aquellos días, a procurarse apoyos en la cúpula del Ejército para 
blindarse contra su destitución. Pero si se le ponía en trance de 
sublevarse, transformaría ese pulso al Gobierno en un movimiento 
militar más general y que pudiera triunfar. Así que, Primo volvió a 
pedir que Aguilera lo liderara: «Yo le he oído decir a usted, mi 
general, en muchas ocasiones, que siempre le ha faltado el hombre, 
pero de aquí en adelante no podrá decirlo, porque aquí me tiene 
usted, y además a una región militar como la de Cataluña». Fue 
entonces cuando Aguilera le disuadió con las palabras que recordaría, 
años después, el marqués de Estella: «Miguel: usted delira; usted ha 
pasado una mala noche, y es muy joven y vehemente, y no conoce que 
va al fracaso; en ese movimiento no le sigue a usted ni su asistente». 
Primo incorporó a la conversación a Arráiz de Conderena, implicado 
en la combinación de mandos del Gobierno y que acababa también de 
negarse a asumir a la Capitanía de Barcelona. Más comprensivo y 
mejor dispuesto a la acción de Primo, Arráiz tampoco pudo convencer 
a Aguilera. «D. Pancho se ha rajado», comentó el marqués de Estella a 
su ayudante, José Ibáñez, «y yo le demostraré que no soy un 
fantasioso»50. 

La rajada de «don Pancho» no fue óbice para que Primo dejara de 
acudir, al día siguiente, a la Gran Peña. Allí Aguilera, más soliviantado 
que el día anterior al leer lo que en el Senado se decía de él, se reunió 
con varios mandos militares, entre los que se encontraba un primo del 
rey, Francisco de Paula Borbón, además de Cabanellas y los generales 
del «Cuadrilátero» (Cavalcanti, Saro, Dabán y Federico Berenguer). 
Allí se tomaron «importantes acuerdos», de los que solo trascendió el 
propósito de Aguilera y de todos los jueces del Consejo Supremo de 
dimitir en bloque si la Cámara Alta no concedía el suplicatorio de 
Berenguer. También se trató el envío de una carta «calmosamente 
discurrida» de Aguilera al senador más crítico con el tribunal 
castrense, el conservador Sánchez de Toca, para retarle a un duelo51. 

¿Consiguió Primo de Rivera en ese encuentro reunir los apoyos 
que necesitaba para intimidar al Gobierno? Aunque la mayor parte de 
los acuerdos no se revelaron —y puede que el encuentro fuera 
planeado por Aguilera como una advertencia ante las maniobras de 
los ministros «impunistas»>—, lo cierto es que está confirmado que fue 
en esas fechas cuando el marqués de Estella trabó algún tipo de 
inteligencia con el «Cuadrilátero», que en realidad era hacerlo con los 
mandos más importantes de la guarnición de Madrid. 

Cavalcanti era jefe de la división de Caballería, y Dabán, Saro y 


Federico Berenguer comandaban las tres brigadas de Infantería. 
También en aquella reunión estuvo presente el gobernador militar, 
Juan O'Donnell, otro de los futuros colaboradores de Primo en el 
golpe de septiembre de 1923. «Sin ponernos de acuerdo», recordaba el 
marqués de Estella, «[Cavalcantil había ya apreciado las cosas como 
justificativas de una actuación tal cual yo la proponía, y aún había 
cambiado alguna impresión respecto a ello con compañeros suyos, 
especialmente con el duque de Tetuán»52. Los «cinco» de Madrid 
indudablemente percibían la situación de Barcelona como se la refería 
Primo y les había gustado la disposición de este a no dejarse avasallar 
por el Gobierno: Cavalcanti se comprometió a sondear a sus contactos 
para verificar si la guarnición de Madrid apoyaría un pronunciamiento 
del marqués de Estella. Aunque no puede decirse aún que el núcleo 
que ejecutaría el golpe del 13 de septiembre existiera ya, los 
acontecimientos del verano contribuirían a solidificar esa primera 
«coincidencia». 


El Gobierno recula 


Primo de Rivera se había esforzado también en hacer saber al 
Gobierno —a través de Aizpuru y de Romanones— que estaba 
dispuesto a todo antes que aceptar su cese. Pero no tuvo que ir más 
allá de dimes, diretes y borradores de cartas, porque las malas nuevas 
de Barcelona enterraron los propósitos del Gobierno. Los pistoleros de 
la CNT, en vista de que la caja de resistencia se agotaba, habían 
redoblado desde el 17 de junio su campaña de atracos a particulares y 
pequeños comercios, que se repitieron en monótona serie los días 
siguientes, y en los que, además, hirieron a los dueños de una 
carnicería y una lechería. Más impacto causó el atentado en el que 
murió, el 21 de junio, el industrial Joaquín Albiñana, antiguo concejal 
y militante de la Lliga. Su chófer, Laureano Gómez, quedó herido de 
gravedad y, en su huida, uno de los pistoleros arrojó una granada 
contra los guardias civiles que le perseguían, hiriendo a un agente. 
Horas después cayó asesinado Juan Pons, dueño de una fábrica de 
lejías, y al día siguiente otro carretero moría por disparos de los 
cenetistas. 

Ante esta trágica secuencia, los ministros reaccionaron cambiando 
el rumbo: a instancias de Aizpuru, la mayoría de los ministros no solo 
dejó de plantearse destituir al marqués de Estella, sino que 
comenzaron a discutir porfiadamente si se le concedía la declaración 
del estado de guerra. Alba, que junto a Almodóvar y Villanueva 
insistía en destituir a Primo, amenazó con la dimisión si se 


militarizaba el orden público. El Gobierno acordó no hacerlo, pero 
estimó que la situación no permitía prescindir del capitán general. Sin 
embargo, eso debía suponer el regreso del gobernador para no dar la 
apariencia de que el marqués de Estella se había impuesto y había 
obtenido de facto el mando de la provincia. El problema es que Barber 
se había enrocado en su dimisión si el capitán general no era 
destituido. Almodóvar trató de hacerle ver al gobernador el «efecto 
político» que provocaría si él se marchaba mientras Primo regresaba a 
Barcelona. Pero Barber insistió y convinieron una dimisión por 
motivos de salud. No era solo un pretexto: enfermo cardiaco, Barber 
murió dos meses despuéss3. 

El ministro de la Gobernación estaba convencido de que, si no 
volvía Barber, tampoco debía hacerlo Primo de Rivera. Este había 
accedido a retrasar su regreso a Barcelona un día más a instancias del 
Gobierno, pero, cuando supo que el gobernador había dimitido, no 
esperó más y recabó el permiso de Aizpuru para marcharse la noche 
del 22 de junio. Dos horas antes de su partida, Almodóvar le envió 
una carta para que esperara «un acuerdo» del Gobierno. Primo creyó 
que era el anuncio de su cese y cogió el tren, consciente del enorme 
valor político que tendría su retorno a la Ciudad Condal en solitario. 
Al andén acudieron a despedirle los generales Dabán, Navarro y dos 
de los protagonistas del golpe del 13 de septiembre: el general Luis 
Bermúdez de Castro y el diputado Manuel Portela Valladares. El 
marqués de Estella conocía ya que había sido Alba quien con mayor 
ardor había abogado por su cese y el que había vetado las medidas 
extraordinarias en Barcelona, lo que produjo, en palabras del ministro 
de Estado, «el doble estrago de las sanciones que no llegan a 
imponerse: esterilidad para el bien público y agravio irreparable en la 
susceptibilidad privada». 

La mañana del 23 de junio, la llegada de Primo de Rivera a 
Barcelona fue una apoteosis en la que se visualizaron los apoyos del 
capitán general. La guarnición, las autoridades locales, los somatenes 
y los representantes de las entidades económicas, patronales y 
sindicales conservadoras le esperaban en la estación, flanqueados por 
miles de personas que luego se trasladaron en manifestación al edificio 
de la capitanía para ovacionarle. El marqués de Estella tuvo que salir 
por dos veces al balcón a saludar y pedirles que se disolvieran. 

Aquella demostración popular —+entreverada con vítores al 
«general valiente», al Ejército y al Somatén, e insultos al «Gobierno 
farsante»— se interpretó como un triunfo en toda línea de la autoridad 
militar sobre la civil, y tuvo un efecto político indudable. El portavoz 
de la Unión Monárquica Nacional, Alfonso Sala, era amigo de Primo 


de Rivera y entendía aquella demostración de apoyo, pero, como 
hombre afín al Gobierno, en esas fechas lo deploraba. Por ello avisó a 
los ministros en el Senado de que en Barcelona se estaba manifestando 
un divorcio entre el poder público y la opinión pública que solo podía 
paliarse «con el imperio de la ley y de la justicia», pues «así es como 
podrá levantarse el espíritu público, harto deprimido, y más que 
deprimido, cansado y angustiado y hasta asqueado por el estado de 
cosas que allí existe». El Gobierno, agobiado por las turbulencias que 
provocaban en las guarniciones de Madrid y Barcelona tanto el 
suplicatorio de Berenguer como la política marroquí, no quiso tensar 
la cuerda y abandonó definitivamente cualquier idea de cesar a Primo. 
Paralelamente, se aplicaron en la búsqueda de un gobernador para 
Barcelona, un cargo cada vez más incómodo para los ministros y 
ministrables de la Concentracións4. 

El éxito del marqués de Estella no pudo ser más oportuno, porque 
el 23 de junio había recibido una misiva de Cavalcanti avisándole, en 
nombre del «Cuadrilátero» y de O'Donnell, de que su proyecto de 
plante carecía de ambiente en Madrid: «Únicamente por un motivo 
que exaltara a los de aquí podría llevarse a cabo con rapidez». «De 
otro modo» solo era factible «secundar sin fijar plazo vuestra acción si 
la causa que la determine les llega al alma, y a este fin los que estamos 
en antecedentes haremos una intensísima labor, pero sin que nos 
comprometamos terminantemente a proceder». De modo que, si Primo 
y los suyos se veían «obligados a procedimientos radicales, haced un 
llamamiento y con entusiasmo nosotros haremos los mayores 
esfuerzos para que el requerimiento sea atendido»55. Dos días después, 
Primo de Rivera aconsejaba esperar: 


[...] el resultado de sucesos que han de tener lugar en plazo breve a los que acaso piense 
dar carácter ruidoso la persona que los provoca y que habiendo caído ya en el mayor 
desprecio intentará defenderse agarrándose a principios manidos, pero aún enardecedores 
en algún sector de opinión [...]. No es que yo no crea que no hay ya bastante motivo 
para romper categóricamente con un estado de cosas que no puede llevarnos más que a la 
ruina y al deshonor, aun descontando un cambio inmediato de personas, si éstas son de 
las habitualmente dedicadas al asunto [...]. Ha de haber revulsivo y amputación, sin ello 
todo seguirá igual, aunque el doctor nuevo sea de nuestra casta y familia. Por todo lo 
apuntado, sigo preparando el asunto que cada vez me alegro más haber puesto en 
conocimiento de socios de tan buen consejo y que en día preciso serán de tan firme y 
enérgica resolución56. 


La oscuridad del lenguaje deja ver, sin embargo, que tanto 
Cavalcanti como Primo de Rivera conocían a la persona que podía 
«dar carácter ruidoso» a unos sucesos que quizá pudieran ser el 


detonante de una sublevación. Muy probablemente ambos sabían que 
Aguilera ya se disponía a enviar su polémica misiva a Sánchez de 
Toca, que cuatro días antes había acusado al tribunal militar de 
irregularidades en el procesamiento de Berenguer, y preveían que la 
reacción del senador conservador sería denunciar el hecho. Aunque las 
noticias de Madrid no eran alentadoras, Primo de Rivera estaba 
contento por haber encontrado en Cavalcanti y su red una afinidad y 
un apoyo firmes a su idea de mantener el desafío al Gobierno, y, de 
verse precisado a ejecutarlo, de procurar que el triunfo sirviera para 
romper completamente con el statu quo político. 

Quizá el marqués de Estella comenzara a postularse a sí mismo, 
veladamente, como jefe de la empresa cuando avisaba de que no 
bastaría con poner a un militar en la Presidencia del Gobierno, sino 
que había que buscar un «doctor nuevo» que aplicara «revulsivo y 
amputación». Aun así, lo que entonces valoraba todavía era solo el 
auxilio que los «cinco» de Madrid podían prestar a un 
pronunciamiento contra el Gobierno provocado por la situación de 
Barcelona, que pudiera entroncar en un movimiento bajo la jefatura 
de Aguilera. 

Con todo, el esquema del golpe de septiembre, un movimiento 
iniciado en Barcelona que secundarían los generales madrileños, 
estaba ya establecido y enteramente aceptado por Primo: «Muy en 
breve recibirás», terminaba su carta a Cavalcanti, «el expediente 
completo para que cuando sepas que aquí nos presentamos a la 
subasta tengas los materiales para abrir ahí el curso»»7. 


EL REY: ¿A FAVOR O EN CONTRA DE LA DICTADURA MILITAR? 


¿Hizo el marqués de Estella partícipe al rey de sus planes cuando 
se vieron el 19 de junio en Madrid? Primo siempre lo negó, «porque 
encontraba poco respetuoso y correcto hacerle conocer mis proyectos, 
que además era seguro desaprobaría»58. Ahora bien, ¿conocía Alfonso 
XIII los movimientos de varios generales en torno a Aguilera? La 
pregunta viene al caso porque el mismo día que Primo fue recibido 
apoteósicamente en Barcelona, el monarca debía marchar a Salamanca 
con el ministro de Instrucción Pública, Salvatella, para presidir la 
sesión inaugural del Congreso Internacional de las Cienciass9. En el 
transcurso del viaje, Alfonso XIII contó a su ministro que consideraba 
«inevitable» la formación de un Gobierno militar «libre de las trabas 
que para determinadas acciones pesan sobre los Gobiernos 
constitucionales y parlamentarios», con el fin de resolver algunos 
problemas «como el separatismo, el terrorismo, el de Marruecos» y 
«las responsabilidades» que «el Ejército no puede consentir que se 


carguen solo sobre él». 

El rey preguntó su opinión a Salvatella y el ministro le contestó 
que, «lejos de resolver aquellos problemas, acabaría por agravarlos», a 
lo que el rey replicó «que ya vería como se hacía lo que se debía hacer 
y no pasaba nada, pudiendo después volver los políticos a gobernar». 
Como el ministro le objetó que «si tal Gobierno se formaba nadie 
podría asegurar quién le sucedería» y «ni siquiera se podía saber 
dónde residiría la facultad de nombrar al sucesor», el monarca le 
insistió en que era la única solución posible «y en que no se realizaría 
ninguno de [sus] temores». A su regreso de Salamanca, Salvatella 
refirió la conversación a Romanones, jefe de su partido, y también a 
García Prieto, Alba y Gasset60. 


Charlas sobre la dictadura en Salamanca 


Siete años después, cuando ya había finalizado la dictadura de 
Primo de Rivera, Salvatella hizo esta sensacional revelación en una 
carta a El Pueblo Vasco, que luego confirmó en su comparecencia ante 
la comisión de responsabilidades de las Cortes Constituyentes de la 
Segunda República. Su testimonio ha sido uno de los que ha permitido 
afirmar que Alfonso XIII no solo estaba al tanto del golpe del 13 de 
septiembre, sino que aprobaba sus fines más o menos confesos. Una 
cosa es segura: en el momento en que el rey hizo esta confidencia a 
sus ministros, los rumores de una salida dictatorial al agravamiento de 
la guerra de Marruecos, del orden público y de la cuestión de las 
responsabilidades eran constantes en aquellos días, tanto en los 
periódicos como en las declaraciones públicas de los políticos y, sobre 
todo, en los corrillos y conversaciones más o menos discretas. 

Ahora bien, la célebre revelación de Salvatella es siete años 
posterior al golpe y coincidió con su pase a las filas republicanas, que 
solemnizó precisamente con aquella acusación al rey. Sorprende que 
una revelación así no provocara en 1923 la dimisión del ministro ni 
una atenuación, siquiera, de su lealtad a Alfonso XIII, que fue 
inamovible incluso en las jornadas del golpe de Estado. Y también es 
extraño que la veracidad de su relato no la confirmara ninguno de los 
aludidos, pese a que ese «Gobierno militar» se constituiría contra ellos. 

Además, la conversación tuvo lugar a finales de junio, en un 
momento en el que aún no había cuajado una verdadera conspiración 
para derribar al Ejecutivo, a pesar de todos los movimientos que se 
hacían en torno a Aguilera. Este candidato a «dictador» era el que 
menos podía agradar a Alfonso XIII, contrario al «responsabilismo» y a 
que se procesara a Berenguer por Annual y sus derivaciones. Por 


último, según Salvatella, el monarca se habría adherido a un proyecto, 
el de la dictadura del Ejército, al que antes o después no prestó su 
apoyo, ni siquiera en aquellos periodos en los que caviló soluciones al 
margen de la Constitución que, como se ha visto, tendían al ejercicio 
personal de sus prerrogativas, pero no a sustituir a un civil por un 
militar en la Presidencia del Gobierno. 

Aparte de esto, lo sugestivo de aquel viaje a Salamanca es que, de 
hecho, fue muy relevante para conocer el pensamiento del monarca 
sobre el futuro del régimen constitucional y concede verosimilitud a 
que la conversación con Salvatella acerca de una posible salida 
dictatorial pudiera tener lugar, aunque no con la orientación que 
luego quiso darle el entonces ministro de Instrucción. El Liberal filtró 
una de las conversaciones que el monarca mantuvo en un corrillo con 
varios políticos sobre «algunos asuntos de la actualidad nacional», en 
la que volvió a salir la cuestión de la dictadura. «Un significado 
diputado de una de las fracciones más liberales del Parlamento», que 
por la lista de asistentes podría ser el reformista Filiberto Villalobos 
(diputado por el distrito salmantino de Béjar), refirió que Alfonso XIII 
opinaba que «las dictaduras políticas no pueden entronizarse en países 
latinos, y que solo circunstancialmente y en momentos de 
extraordinaria gravedad para la patria se admitirían por muy 
limitados días para dejar paso franco a los Gobiernos que respetasen la 
voluntad popular»s1. 


Mello Barreto confiesa al monarca 


Curiosamente, Alfonso XIII no infería su tesis de la situación 
española, sino de la italiana: de ahí que hablara de «dictaduras 
políticas» y no «militares». El monarca se mostró, sobre ello, expansivo 
con el embajador portugués, Joáo Carlos de Mello, al que sentó a su 
derecha en el banquete e hizo varias confidencias interesantes que el 
diplomático trasladó a Lisboa. El rey aventuró dos predicciones. La 
primera, muy sugestiva, era que en Alemania se establecería algún 
tipo de comunismo, pero no el de los soviets rusos, sino otro que 
sustituiría paulatinamente el principio de la «libertad» por el de la 
«organización», y que, basado en la «previsión», el «orden» y el 
«equilibrio», sería el «sistema del mañana». Y la segunda era que 
preveía la caída de Mussolini, pues el fascismo luchaba allí con 
dificultades, en especial por el descontento de los empleados públicos 
despedidos y del Ejército, reducido a «modestos límites». «El fascismo 
tiene sus días contados», insistió el rey, «incluso sin la reorganización, 
sobre bases nuevas, de los elementos políticos que derribó y cuya 


salud no es tan precaria como se dice». 

De esta afirmación infería su escepticismo sobre «las dictaduras, 
cuya existencia es transitoria y, casi siempre, efímera», y afirmó «la 
satisfacción con que cumplía sus deberes constitucionales». Agregó: 


Yo he sido censurado por llevar esa práctica a la exageración. Debe haberlo leído. 
Cuando hablo en público no dispenso que uno de los ministros refrende mis palabras, de 
las que tiene conocimiento previo. Mañana, por ejemplo, lo que voy a decir de Portugal, 
en la sesión inaugural del Congreso, es de perfecto acuerdo con el Gobierno, y será 
refrendado en el discurso de Salvatella62. 


El embajador portugués resaltó el tono vivo con el que Alfonso 
XIII censuró los procedimientos dictatoriales «a propósito de la acción 
directa de Mussolini», mostró su acuerdo básico con «los principios 
constitucionales, de que se declaraba riguroso cumplidor, incluso en 
episodios de ningún alcance», y subrayó los esfuerzos de su Gobierno 
por hacer frente a los desórdenes en Barcelona «sin recurrir a estados 
de excepción». De ahí que Mello no se inclinara a creer, tres meses 
después, la connivencia del monarca con el golpe de Primo de Rivera, 
ni «de que muera de amores por el movimiento triunfante»63: 


Medito las palabras que oí, en descrédito de las dictaduras y en defensa de las normas 
constitucionales; las conjugo con la observación directa que tengo hecha de la 
personalidad del jefe del Estado en sus modalidades primarias [...] y experimento la 
impresión de que el rey de España tiene tanto de militarista como sus antepasados que, 
para imitar a Carlos de Suecia, Víctor Manuel y Federico de Prusia se limitaban... a 
encargar retratos ecuestres64. 


¿UNA TREGUA CON EL GOBIERNO? 


Ya no era esa la opinión que Primo de Rivera tenía del 
constitucionalismo, aunque el general congeló sus proyectos de 
conspiración y se dispuso a aprovechar la vacante de Barber para 
intervenir de modo más directo y expeditivo en la huelga «del 
transporte». Su labor había sido facilitada por García Prieto, que 
gestionó personalmente de los patronos que se avinieran a negociar las 
dos cuestiones pendientes con el comité de huelga de la CNT: la 
readmisión del personal despedido por sumarse al paro y la hora de 
inicio de la jornada de trabajo. La discusión de las bases fue ardua, 
pero Almodóvar anunció que «la situación de Barcelona va 
tranquilizándose» y «los transportes van en aumento». 

Esa parecía la tendencia hasta que se truncó el 26 de junio con el 


asesinato de un patrono carretero, José Santos Gil. El capitán general 
no esperó más y, dos días después, ordenó una redada para detener al 
comité de huelga del Sindicato Único del Transporte y a los directivos 
de la CNT y del periódico Solidaridad Obrera. Apelando a la Ley de 
Jurisdicciones, un juez militar les imputó a todos un delito de 
sedición, por imprimir unas hojas que excitaban a los soldados a no 
cumplir con los servicios de limpieza y transporte. Los panfletos 
habían circulado por los cuarteles y a ellos se atribuyó que un soldado 
hubiera desertado «con armamento». Primo ordenó, además, registros 
en los locales de la CNT, donde se hallaron 18 pistolas, varias bombas 
y abundante municióne6s. 

La acción del capitán general apresuró al Gobierno a nombrar 
gobernador. García Prieto dio finalmente con Manuel Portela, 
residente en la Ciudad Condal y que ya había ocupado el puesto con 
Canalejas en 1910. A la densa red de contactos de Portela se añadía su 
amistad con el marqués de Estella. Con el nuevo gobernador se 
nombró también a un nuevo jefe de Policía, el teniente coronel de la 
Guardia Civil Heraclio Hernández Malillos, y se envió otra dotación de 
agentes de seguridad y 100 guardias civilesóó. El nombramiento de 
Portela no disgustó a la Lliga y entusiasmó a la Unión Monárquica 
Nacional: «Tiene condiciones», adujo Alfonso Sala, y «conoce el 
problema, porque lo ha vivido». 

Lo demostró al instante. A diferencia de Raventós y Barber, 
Portela anunció que la solución de la huelga pasaba por acabar con los 
pistoleros y garantizar la libertad de trabajo. La supresión de las 
escoltas y el activo despliegue de la Policía y de los soldados, 
cacheando e incautándose de las armas, mejoró la situación del orden 
público y puso coto a la oleada de atracos durante unos días, aunque, 
a cambio, los cenetistas intensificaron el uso de las bombas y los 
petardoso7. 

Como era de esperar, la CNT protestó por las medidas de Portela 
y Primo de Rivera, y ordenó el 6 de julio extender la huelga a los 
sectores del gas, la electricidad, el pan y la carne. El gobernador 
contestó que él era neutral en la huelga, pero que no tenía «más 
remedio que actuar cuando se trata de paralizar servicios públicos o 
cuando se quiere sitiar por hambre a la ciudad». Amparados por la 
fuerza pública salieron los tranvías, se abrieron los mercados y se 
pudo abastecer a la población. En los sectores requeridos, la CNT tenía 
menos implantación que el «Libre» y la mayoría abrumadora de los 
empleados, protegidos por la Policía, se negaron a ir a la huelga. 
Barcelona comenzó a recuperar la normalidad la segunda semana de 
julio. El día 12, Portela telegrafió a Almodóvar para decirle que había 


recibido a una comisión de la CNT y que esta le había comunicado 
que ponían fin a una huelga ruinosa, que había costado 22 muertos y 
32 heridos graves. Dos semanas más tarde, los trabajadores del Metro 
volvían al trabajo, tras cuatro meses de huelgaos. 

Las gestiones de Portela habían contribuido también a aminorar 
la conflictiva relación del marqués de Estella con el Gobierno, del que 
recibió efusivas felicitaciones por su labor y la de la guarnición 
durante la huelga. Incluso se rumoreó que sería propuesto para 
desempeñar la Capitanía General de Madrid. En su alocución de 
gracias a los soldados, Primo de Rivera explicó que con su gestión en 
aquellos dos meses no había pretendido defender a clase social alguna, 
pues trabajadores «lo somos todos en el mundo moderno por precepto 
cristiano y por imposición social», sino amparar a la sociedad entera 
frente a unos métodos, los de la CNT, incompatibles con ella. Mientras 
él desempeñara la Capitanía de Barcelona, los cenetistas no 
prevalecerían, pues 


[...] la mayor autoridad y el más seguro bienestar de las clases obreras está en su 
capacidad de trabajo y en su elevación moral y cultural, confiando en que el Estado 
moderno ha de velar por el posible bienestar de ellos, estimulado por sus 
representaciones legales en el Parlamento y en la prensa, pero apartándose de 
movimientos revolucionarios violentamente coactivos, que los pueblos cultos ya rechazan 
y que solo pueden conducir al retraso y perturbaciones que perjudiquen la economía 
nacional, en tantos millones gravada para España y para Barcelona en los últimos 
sucesosó9. 
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EL ESPECTRO DEL SEPARATISMO 


Cuando Ángel Pestaña rememorara años después los meses previos al 
golpe de 1923, no dudó en señalar a su sindicato, la CNT, como la 
«causa eficiente» de la «implantación de la dictadura», al haber 
contribuido decisivamente a crear «un estado de cosas que resultaba 
ya insostenible»1. Curiosamente lo fue en tanto que, sin el terrorismo y 
la huelga revolucionaria, no se hubieran suscitado los agravios que 
llevaron a Primo de Rivera a romper con el Gobierno en mayo y junio, 
y a las «fuerzas vivas» de Barcelona a cerrar filas en torno al capitán 
general. No obstante, el fracaso de la CNT en julio de 1923, seguido 
de otros nuevos varapalos en los paros sectoriales que había declarado 
a principios de año, descartan que el anarcosindicalismo fuera el 
factor precipitante de la dictadura. De hecho, si el tiempo se hubiera 
detenido cualquier día de la segunda quincena de julio o incluso de la 
primera de agosto, los rumores de golpe militar se habrían atenuado y 
es probable que en septiembre no se hubiera producido ninguno. 

Primo de Rivera, más seguro que nunca en la capitanía, con el 
estado del orden público muy mejorado y con una reconstituida y 
cordial relación con la autoridad civil, tenía poco que temer de la 
CNT. Las acciones aún espectaculares de Los Solidarios y otros grupos 
no paliaron la crítica situación del sindicato, exhausto en su bastión 
barcelonés, desprestigiado por sus métodos violentos, derrotado y 
corroído por las divisiones internas. 

En realidad, la cohesión de la voluble guarnición de Barcelona en 
torno al marqués de Estella no se entiende sin otro de los factores que 
alarmaron como nunca antes a los militares —lo mismo que a los 
civiles afines a los partidos constitucionales y al republicano radical — 
durante los meses inmediatamente anteriores al golpe de 1923: el 
florecimiento de un nacionalismo abiertamente separatista en 
Cataluña y su incipiente expansión a Galicia y, sobre todo, Vizcaya. 


UN NACIONALISMO RENOVADO 


En la primavera de 1923, la Lliga había visto amenazada su 
condición de principal fuerza nacionalista. Comenzaba a ser 
desbordada a su izquierda por Acció Catalana, un movimiento 
constituido en junio del año anterior en una Conferencia Nacional 
Catalana que había consagrado el «derecho de autodeterminación» de 


la región y su «estado de guerra moral» con España, un «Estado 
opresor» al que, por «detentar» la «libertad de Cataluña», había que 
«debilitar». 

En buena medida, Acció era una escisión de las juventudes 
lligaires: no en vano se le conocía como la «Lligueta». Sus dirigentes 
postulaban convertir a Cataluña en «una República libre y soberana», 
a semejanza de las nacidas en Europa central con la desintegración de 
los Imperios austrohúngaro y ruso. Pero, además, de aquella 
Conferencia Nacional había salido también otro grupo minoritario y 
más acentuadamente de izquierdas, el Estat Catalá, que propugnaba la 
creación inmediata de un Gobierno catalán que proclamara la 
independencia por medio de un movimiento revolucionario armado. 

Las diferencias con la Lliga quedaron deslindadas en julio de 
1922, cuando la derecha catalanista se reafirmó en su ideal de crear 
un Estado catalán en el seno de un «Imperio ibérico» con una 
Constitución inspirada en las Bases de Manresa de 1892. Eso sí, dentro 
de esa nueva España, era «condición esencial para el progreso y la 
dignidad de Cataluña el mantenimiento y la acentuación de su 
personalidad colectiva», y «misión esencial de la actual generación 
catalana la de llegar a conseguir el reconocimiento del derecho de 
Cataluña a regir su propia vida». Ahora bien, la Lliga declaraba que no 
volvería a participar en ningún Gobierno si antes los liberales y los 
conservadores no daban una «solución» al «pleito catalán». 

La aspiración de convertir la descentralización administrativa 
vigente desde 1914 —la Mancomunidad de las cuatro diputaciones 
provinciales de Cataluña— en una potente autonomía política seguía 
sin encontrar interlocutores en los partidos nacionales. Sus dirigentes 
rechazaban las demandas lligaires de reconocer en Cataluña una 
nacionalidad con derecho a regirse por sí misma y de trocear el sujeto 
soberano que servía de fundamento a la monarquía liberal para 
transformar a España en una confederación de Estados unida solo por 
la Corona y por una política exterior, monetaria y arancelaria común. 
Los conservadores y los liberales observaban que la escisión 
separatista de Acció constataba la relación ambivalente y distanciada 
de los lligaires con España y la contemplaban, además, como una 
secuela del empeño nacionalista de  instrumentalizar la 
Mancomunidad para construir una identidad catalana diferenciadaz. 

No obstante, la Lliga trató de presentar Acció como un efecto de 
las intransigencias de «Madrid», que se negaba incluso a examinar sus 
pretensiones. Solemnizó esa teoría Cambó, el 8 de enero de 1923, en 
su discurso para la inauguración del Casal Nacionalista de la barriada 
de la Barceloneta. Cambó presentó el programa de la Lliga como la 


«vía media» entre el asimilismo centralista de España —imposible ya 
ante la vigorosa «afirmación de la personalidad catalana» llevada a 
cabo por los lligaires— y el independentismo, inverosímil también, 
pues, como advirtió a los escindidos de Acció, Castilla era «un pueblo 
que tiene una cantidad inmensa de energías ocultas» y no toleraría la 
separación. 

Pese a ello, Cambó anunció que, si el «poder central» continuaba 
haciendo oídos sordos a las exigencias nacionalistas, la Lliga derivaría 
hacia el separatismo. Aclaró que no se podría contar con él o con su 
partido para aplicar una política de represión de los independentistas, 
a los que apoyarían si «Madrid» decidía perseguirles en nombre de una 
Cataluña a la que España no reconocía su personalidad. Ahora bien, si 
se optaba por diluirlos mediante concesiones parciales, la Lliga las 
aceptaría y  colaboraría, «aunque seamos censurados por los 
extremistas de Cataluña». 

Cambó se reafirmó en que España debía reconstituirse en una 
«Confederación ibérica» a la que pudiera sumarse Portugal, un 
objetivo que el embajador francés Defrance juzgaba un ejercicio de 
«diletantismo»4. No más comprensivo se mostraba el italiano Paulucci: 
los lligaires sufrían una «monomanía de persecución» con la que tan 
solo pretendían justificar su propósito de que los cargos públicos y 
administrativos de Cataluña fueran reservados a sus partidarios «con 
exclusión del resto de los españoles», pero sin que ello les impidiera 
«ser funcionarios españoles en las otras partes del reino». Sin embargo, 
de sus conversaciones con otros diplomáticos y singularmente con el 
nuncio, Paulucci sacaba una conclusión pesimista: si el Gobierno no se 
decidía a hacer «concesiones serias» y disminuir su «excesivo 
centralismo», «Cataluña escogerá la primera ocasión favorable para 
declararse independiente»». 


Primo de Rivera y el catalanismo 


Algo no muy distinto pensaba el capitán general de Barcelona, 
que sentía por el líder de la Lliga una irresistible atracción. No se 
equivocaba el entonces comunista-sindicalista Joaquín Maurín cuando 
observó que el marqués de Estella «tuvo siempre en gran estima la 
opinión del jefe político trocado en hombre de affaires», al que 
«exceptularía] siempre» cuando denigrara a los políticos de la 
Restauración durante la dictaduras. De hecho, cuando conoció el 
discurso de la Barceloneta, Primo de Rivera escribió a Cambó 
adhiriéndose a su tesis, pues «nadie puede desconocer que España [...] 
tiene que transformar su contextura política volviendo acaso al 


regionalismo que fue su origen, acoplado a las corrientes y normas del 
día». Cambó había abierto un «cauce pacífico a un problema en que, si 
se deja actuar solo a la pasión, se desenvolvería con violencia». En esa 
vía media, decía Primo, «yo tengo la seguridad de que si todos los que 
amamos a España y sentimos por esa noble y rica región el interés que 
sus cualidades justifican, trabajamos con fe, y unidos, España irá a 
días prósperos y cordiales, evitándose los tropiezos a que la 
conducirían los extremistas de uno y otro bando»7. 

Dada la actitud cordial y comprensiva del capitán general, no 
podía extrañar que la Lliga se volviera hacia él conforme se iba 
deteriorando su relación con la Concentración Liberal. No era, desde 
luego, la primera vez que el catalanismo trataba de ganarse a los 
militares: sus vínculos con el general Polavieja en el cambio de siglo 
se renovaron con la adhesión, en junio de 1917, al movimiento de las 
Juntas de Defensa y, desde entonces, el propósito ya no sufrió eclipse 
alguno. El Ejército debería ser el instrumento para construir, al decir 
de Cambó, un «poder público más fuerte», emulando a la Grecia de 
Eleftherios Venizelos o al Portugal de Sidónio Paes, con una ruptura 
servida por «un golpe de Estado»s. 

¿Podría ser aquel simpático militar gaditano, con su abolengo y 
su ascendiente en el Ejército, el nuevo avalista del proyecto lligaire? 
Así lo parecía por su carácter efusivo y poco dado a sutilezas, 
fingimientos y dobleces. Primo de Rivera no hacía nada por ocultar su 
admiración por Cambó, pese a que era pública la mala relación de este 
último con los líderes de la izquierda y la derecha constitucionales, y 
lo saludaba en el Liceo con un «¿Qué tal, mi querido Jefe?». Prodigaba 
sus gestos de cariño e interés hacia lo que el nacionalismo había 
erigido en manifestaciones externas de su Volksgeist: «Consideraba con 
amor y respeto la lengua, la bandera y las costumbres catalanas». 
Protegía al Somatén y sostenía cordiales relaciones con Josep Puig i 
Cadafalch, presidente de la Mancomunidad, que se transformaban en 
afectuosas con el monárquico autonomista marqués de Alella, alcalde 
de Barcelona, en realidad el político con el que Primo mantuvo un 
trato más estrechos. 

Cuando Puig i Cadafalch trató de justificar, en sus célebres 
artículos de La Veu de 1930, su apoyo al golpe de Primo de Rivera, se 
esforzó por presentar a un general complaciente con los nacionalistas 
al que, posteriormente, el éxito le hizo abjurar de sus promesas y 
mudar de simpatizante del catalanismo a furibundo españolista. Pero 
no era así. Primo era sincero cuando apuntó, poco antes de morir, que 
lo que más le alarmaba de la situación de 1923, más incluso que el 
terrorismo cenetista al que había podido domeñar en Valencia y 


Barcelona, era el «separatismo», que, «enmascarado de autonomía 
moderada, autonomía integral, regionalismo, solidaridad catalana y 
otros disfraces», engendraba contra el resto de España «despegos y 
rencores» y se «contagiaba» a otras provinciasi0. 

Una cosa era la admiración personal hacia Cambó, «un político de 
visión mucho más amplia y base mucho más sólida» fuera de su 
«doctrinarismo regional»11, y otra adherirse a las ideas de la Lliga y a 
la política de la Mancomunidad. Meses antes del golpe de Estado, 
Primo se lo había expresado claramente al mismo Puig i Cadafalch. El 
capitán general se mostró preocupado por el creciente arraigo del 
separatismo en Barcelona, ante el cual la Mancomunidad gobernada 
por la Lliga no era un obstáculo y hasta le otorgaba amparo y aliento. 
El 23 de abril de 1923, día del patrón de Cataluña, el marqués de 
Estella escribió al presidente de la Mancomunidad para agradecerle el 
envío de un ramo de rosas y expresarle su «creciente afecto y enlace» 
con las «aspiraciones, sentimientos e intereses» de la región bajo su 
mando. Sin embargo, aprovechó para subrayar la necesidad de que «el 
pueblo catalán» no viera en «su pujanza y progreso» un «germen de 
despego y desapego para la respetada y vigorosamente definida 
nacionalidad española», y de que no se eliminara «apasionada o 
ciegamente» de la juventud catalana el «amor a España», porque 


[...] fatalmente, sin quererlo acaso, la juventud algún día tomaría rumbos en que, 
inconsciente e irresponsable, se lanzaría por caminos de perdición en los que al aparecer 
ante sus conciencias el fantasma de la duda de que habían traicionado a la madre patria, 
lanzarían contra los que mataron este sentimiento el anatema y la maldición de los 
engañados. 


Primo aclaró a quiénes se refería cuando recordó el deber de Puig 
y de sus correligionarios de «hacer todo por evitar que la juventud 
catalana vaya al perjurio», sin que, «ni aún en los momentos de 
irritación o desaliento que la política provoca», vacilaran «los 
sentimientos patrios»12. 

La respuesta del presidente de la Mancomunidad el 3 de mayo, 
más que tranquilizar al marqués de Estella, le ratificó en sus 
inquietudes. Puig le confirmó el crecimiento del separatismo entre los 
jóvenes, que atribuía a que «las autoridades que han regido Cataluña» 
no se habían «inspirado en análogos sentimientos» a los de Primo y no 
habían querido adoptar la «solución española del problema» que 
implicaba no tratar más a Cataluña como un «país vencido». El 
maltrato venía acentuándose en los últimos tiempos: el Gobierno se 


negaba a toda concesión autonómica y, además, en las últimas 
elecciones «la Guardia Civil atropelló a Alcaldes revestidos de las 
insignias de su autoridad» y «bandas de pistoleros vacaron en 
Barcelona para, a las órdenes de delegados de los Gobernadors [sic], 
asaltar domicilios e insultar los catalanes [sic] como en los tiempos de 
Felipe IV». Tras la alusión, obsesiva en Puig, a 1640, el presidente de 
la Mancomunidad terminó su carta con un significativo: «Dios tenga 
de su mano a los hombres inconscientes que rigen a España e ilumine 
la admósfera [sic] negra que rodea las alturas. Su clara inteligencia y 
el espíritu independiente de V. pueden contribuir a ello»13. 

No es probable que Primo de Rivera creyera que las fórmulas de 
la Lliga desalentaran el separatismo, y menos cuando el ideólogo más 
relevante de Acció Catalana y antiguo colaborador de Prat de la Riba, 
Antoni Rovira i Virgili, se esforzaba por desmentirlo una y otra vez. 
Acció no aceptaría los enjuagues de Cambó, pues no podía haber otra 
solución duradera que «el reconocimiento pleno, franco, de la 
completa soberanía política de Cataluña». Rovira puntualizó que la 
independencia no quería decir «aislamiento», y no se cerraba a 
considerar una fórmula de «convivencia peninsular» siempre que 
dejara a salvo la soberanía catalana. Pero no consideraba suficiente la 
«fórmula federativa» y resaltó además que sus posiciones las 
compartían las «tres cuartas partes» de los militantes de la Lliga, entre 
los que incluyó al mismísimo Puig i Cadafalchi4. 


EL AUGE ELECTORAL DEL INDEPENDENTISMO 


Las elecciones generales de abril de 1923 parecieron decantar el 
pleito nacionalista a favor de la Lliga, que se mantuvo como la 
primera fuerza política de la región. Con todo, sus candidatos de la 
circunscripción de Barcelona habían cosechado unos 19.000 votos de 
media y consolidaron una marcada tendencia a la baja desde los 
máximos alcanzados en los comicios de 1918. Todo ello mientras el 
candidato de Acció, Rovira, sobrepasaba las 15.000 papeletas y 
quedaba cerca de alcanzar uno de los escaños de las minorías. Como el 
candidato separatista atribuyó su derrota a un convenio de los lligaires 
con los republicanos de Lerroux, un grupo de militantes de Acció 
asaltaron y destrozaron las oficinas de la Lliga. Un retrato de Cambó 
fue arrojado a la calle desde una de las ventanas15. 

Aquel escenario cambió en las trascendentales elecciones 
provinciales previstas para el 10 de junio de 1923, muy relevantes en 
Cataluña porque decidían también la composición de la asamblea de 
la Mancomunidad. Esos comicios renovaban cada dos años los 
diputados provinciales de la mitad de las circunscripciones electorales 


en que se dividían cada una de las provincias españolas, que 
constaban generalmente de cuatro escaños. Para atribuir estos puestos 
se aplicaba un sistema mayoritario con sufragio limitado, que permitía 
a los electores —varones mayores de veinticinco años con dos años de 
vecindad en cualquier municipio— votar solo a tres candidatos. Con 
ello se quería estimular el pluripartidismo, pues el escaño restante 
solía atribuirse a la segunda candidatura más votada. 

Como ocurría en las elecciones generales, era obligatorio votar y 
solo estaban dispensados los electores de aquellos distritos donde se 
proclamaban tantos candidatos como escaños debían cubrirse. Donde 
esto ocurría, los candidatos se convertían automáticamente en 
diputados provinciales. La proclamación exigía demostrar previamente 
la seriedad y el arraigo de la candidatura y, por ello, aquellos 
candidatos que no hubieran sido ya diputados provinciales debían 
contar con el aval de dos de sus antecesores en la misma 
circunscripción por la que se presentaran o, como alternativa, con el 
apoyo del 5 % del censo, en propuesta oral y ante la mesa electoral 
que se constituía para recibir esos avales tres días antes de las 
votaciones. Cuando se proclamaban más candidatos que escaños en 
juego, la elección se consideraba libre; es decir, el elector podía votar 
a quien quisiera, con independencia de que hubiera recabado o no 
esos avalesi6. 


El mapa político en vísperas de la dictadura 


Las que serían las últimas elecciones en toda España antes del 
golpe de Estado no carecieron de animación, pues apenas se 
proclamaron sin competencia 207 de los 533 diputados provinciales 
—el 38,8 %— del total, una proporción semejante a la de la última 
década. Como era de esperar, por el mayor número de candidatos 
presentados y por la persistencia de su alianza con los conservadores, 
la Concentración Liberal venció con 252 escaños. No obstante, ni 
siquiera sumándole a sus diputados afines integrados en la catalana 
Unión Monárquica Nacional y la vizcaína Liga Monárquica alcanzaba 
la mitad de los escaños. De hecho, había sido el cupo de escaños del 
artículo 29 —en los que la Concentración cosechó 114 de los 207 
puestos— el que salvó el discreto resultado general. El beneficiario de 
esa bajada fue la derecha constitucional, pues, pese a haber cedido la 
victoria al Gobierno, obtuvo un total de 183 escaños, sumando a los 
liberal-conservadores las fracciones de Cierva y Maura, y logró 
señalados triunfos en Andalucía, Aragón, Castilla la Vieja, Galicia y 
Murcia. 


Hubo, además, sorpresas respecto de las elecciones generales de 
abril. En Madrid, la coalición monárquica de liberales y 
conservadores, reforzada ahora con los «mauristas», revirtió la derrota 
de abril a manos de los socialistas con la victoria en las dos 
circunscripciones de la capital de España, sin que al PSOE le sirviera el 
apoyo republicano. En la provincia de Madrid, los monárquicos 
coparon todos los escaños, de modo que en el resultado global 
arrebataron cuatro puestos a sus adversarios, redujeron la 
representación de los socialistas a dos escaños y dejaron a los 
republicanos a cero. El PSOE también fue derrotado por los 
monárquicos en las circunscripciones de Oviedo y Bilbao. En esta 
última, los comunistas dividieron el voto de la izquierda «de clase» y, 
además, pistoleros del PCE mataron al socialista Ernesto García, 
presidente de la Junta Municipal del Censo. En toda Vizcaya la Liga 
Monárquica confirmó sus resultados de abril. Unidos en la Liga los 
conservadores con la Izquierda Liberal y los tradicionalistas, ganaron 
en las cuatro circunscripciones de la provincia, incluida la de Bilbao, y 
obtuvieron 12 escaños frente a los tres del nacionalismo vasco, uno de 
los republicanos y ningún socialista. A cambio, el PSOE consiguió 
sendos escaños por las minorías en Valencia y Valladolid, provincias 
donde antes no tenían representación. Con los dos logrados en Madrid, 
los socialistas sumaban los cuatro que obtuvieron en toda España. 

En vísperas del golpe de Primo de Rivera, el PSOE parecía entrar 
en una nueva dinámica de reflujo, incapaz de convertir a los 
«trabajadores conscientes» de la UGT en votantes del partido. Esta 
tendencia se agravaría con la escisión, el mes de julio, de su 
federación catalana, a partir de la cual se constituyó una Unió 
Socialista de Catalunya que se pretendía más sensible a aquella 
«realidad nacional», y que amortizó las de por sí escasas posibilidades 
del PSOE de crecer en la región con más «proletarios» de España. 

No era mejor el estado de los republicanos, que consiguieron un 
total de 20 escaños y solo aguantaron el tipo, fuera de Cataluña, en 
sus tradicionales bastiones urbanos de Valencia y Castellón, donde los 
monárquicos y los católicos les pisaban ya los talones. Los 
tradicionalistas y la derecha católica, con una docena de escaños, se 
limitaban a conservar sus posiciones en Guipúzcoa y Navarra, y 
tampoco lograban resultados mejores los nacionalistas vascos, que en 
las cuatro provincias a las que apelaban como «Euzkadi» sumaban 
apenas siete escaños. Diecinueve monárquicos independientes 
diseminados por toda España completaban el cuadro general17. 


La Lliga se radicaliza 


Las últimas elecciones en toda España antes de la dictadura 
descubrían las primeras señales de insatisfacción con la Concentración 
Liberal, pero como fueron los conservadores los beneficiarios del 
retroceso, los resultados no podían interpretarse en términos de 
desafección a la monarquía constitucional. Al revés, el declive de las 
opciones antimonárquicas, incluidos los socialistas, hace inteligible 
que todas esas fuerzas, a izquierda y derecha de liberales y 
conservadores, se abrieran sin disimulos a convertirse en el brazo civil 
de la conspiración «responsabilista» que se articulaba en torno a 
Aguilera. 

Ahora bien, aquellas elecciones tuvieron los efectos de un seísmo 
político en Cataluña y, singularmente, en Barcelona. En las dos 
circunscripciones de esa ciudad cayó derrotada la Lliga, y su 
representación quedó reducida a los escaños de la minoría. En una de 
ellas ganó Acció Catalana y en otra el Partido Radical de Lerroux. 
Acció confirmó sus buenos resultados al obtener otros dos escaños por 
la circunscripción de San Feliú de Llobregat (Barcelona) y uno más 
por la de Olot (Gerona), erigiéndose en el partido con mayor número 
de puestos de la provincia de Barcelona al sumar uno más que la Lliga. 
En las otras provincias catalanas, los lligaires obtuvieron un total de 
cuatro escaños y quedaron desplazados del espacio nacionalista por 
los republicanos de Marcelino Domingo y Francesc Maciá, tanto en 
Gerona como en Lérida. Los constitucionales de la Unión Monárquica 
también vencieron a la Lliga, pues, con diez diputados provinciales, 
mantuvieron su implantación en Lérida y recuperaron posiciones en 
Barcelona, Gerona y Tarragona, venciendo en esta última provincia. 

Como solo se renovó la mitad de los escaños, y la Lliga y sus 
aliados de la Federación Monárquica Autonomista habían salido mejor 
parados en las anteriores elecciones de 1921, Puig i Cadafalch pudo 
conservar la presidencia de la Mancomunidad, situación que 
descansaba sobre el imposible entendimiento entre los nacionalistas 
de izquierda y los partidos constitucionales. No obstante, los 
resultados fueron un mazazo para Cambó, que los interpretó como una 
desautorización de sus tácticas y su liderazgo. En una carta al 
presidente de la Lliga, Raimundo de Abadal, anunció que dimitía 
como vocal del Comité de Acción Política y que dejaba el escaño en el 
Congreso, pues había decidido retirarse de la política. Para evitar 
recibir presiones en contra, Cambó decidió ausentarse de Barcelona y 
de Españas. Sin liderazgos y en declive, la primacía de la Lliga en la 
región parecía, en vísperas de la dictadura, correr un serio peligro. 

La derrota electoral y la renuncia del dirigente lligaire más 


señalado fue interpretada como una «victoria para los separatistas», y 
no solo por el resultado de Acció, sino también porque suscitó en la 
propia Lliga la radicalización de su discurso nacionalista. En 
Barcelona, quien mejor personificó ese giro fue el propio Puig i 
Cadafalch, y en un acto tan solemne como su discurso de reelección 
como presidente de la Mancomunidad. El 29 de agosto, Puig saludó a 
«los catalanes no solo de las cuatro provincias, sino también de los 
antiguos reinos de Valencia y Mallorca, y del Rosellón y la isla de 
Cerdeña», y subrayó que estaban «rodeados de enemigos», pues «como 
tales los Gobiernos nos tratan». Inventarió las demandas insatisfechas 
por el «poder central» y se quejó de que en el Parlamento «se habla 
como de cosa innoble de nuestra industria, de nuestro trabajo». Más 
aún, en las «altas esferas» había «quien se complace de la ruina que las 
perturbaciones sociales traen al comercio y a la riqueza», y de ahí su 
entente con el sindicalismo para combatir «a toda la industria de 
Cataluña». 

Puig abjuró de la empresa marroquí, de los «ríos de sangre que 
diezman la juventud» y de los «ríos de dinero que agotan la riqueza 
del país», y asimiló otra vez la situación de Cataluña en 1923 a la de 
1640, pues «el conde-duque de Olivares sobrevive» y a los Gobiernos 
les era aplicable «aquella frase del canto de los Segadors en tiempos de 
Felipe IV: Ara el rei nostre senyor / declarada ens té la guerra», una 
alusión nada velada a Alfonso XIII. La única invitación de Puig a la 
concordia llegó en el párrafo final: si España quisiera, Cataluña podría 
regenerarla como el Piamonte a Italia, pero siempre que se 
reconociera «el derecho de regirnos con más amplia libertad». En caso 
contrario, llegaría un «día próximo de unión y fuerza» en el que los 
catalanes podrían ser enemigos de España, «como Finlandia para 
Rusia»19. 


«¿QUÉ ES ESO DE LA UNIDAD DE LA PATRIA?» 


Los resultados de las elecciones provinciales habían colocado la 
cuestión nacionalista en el foco del Parlamento. En su intervención 
sobre el orden público en Barcelona, el 19 de junio, el diputado 
republicano Emiliano Iglesias había pedido del Gobierno que, con 
ocasión de la huelga de transportes, no se escorara demasiado contra 
la CNT, pues tanto Acció Catalana como Estat Catalá pugnaban por 
atraerse a los sectores gradualistas del anarcosindicalismo y establecer 
con ellos una doble colaboración electoral y conspirativa, y aseguró 
que Cambó ya había señalado a Acció «la misión de conquistar a las 
clases trabajadoras para llegar a la plenitud de Cataluña». Descontadas 
las exageraciones de Iglesias, algo había al respecto, pues la Policía 


francesa, a la que no dejaba de preocupar los posibles efectos de la 
crecida catalanista en el Rosellón, avisó de tanteos conspirativos entre 
la CNT y la izquierda nacionalista en el Casal Catalá de Toulouse, a 
cargo del gerente de aquel establecimiento, Josep Fontbernat, que 
recibía una asignación de la Mancomunidad. Con todo, habría que 
esperar a la dictadura para que esas conversaciones diesen algún 
fruto20. 

En el Senado, el conservador Burgos y Mazo, exministro de la 
Gobernación en el año crítico de 1919 y atento espectador desde 
entonces de la política catalana, había intervenido ese mismo 19 de 
junio para pedir al Gobierno que vigilara el crecimiento del 
«movimiento separatista», y reparara 


[...] en cómo salen de las escuelas legiones de individuos, llenos de odio a España, con el 
deseo de sacudir lo que ellos llaman, con toda injusticia, el yugo de España, y cómo allí 
se da la instrucción militar a multitud de ciudadanos, con el propósito de prepararlos 
para el caso en que hubiera una ruptura con España. Y esto es preciso combatirlo: 
combatirlo y extirparlo; porque constituye una inducción al delito que está penada dentro 
de nuestros códigos; porque eso es el germen de un conflicto pavoroso que puede traer a 
España días luctuosos y aciagos, y es deber de los gobiernos prevenirlo a tiempo. 


Dentro de esa política preventiva, Burgos se preguntó si no había 
llegado la hora de plantearse la existencia de la Mancomunidad: 
«¿Creéis que se debe dar a Cataluña mayor autonomía administrativa? 
¿Creéis que se le puede hacer alguna concesión política? Hacedla [...] 
aunque sea arrostrando el peligro de su separatismo; pero si entendéis 
que lo concedido ya ha sido la base de ese movimiento o el germen 
para que eso surja, ¡ah!, entonces tened el valor de enmendarlo y 
suprimirlo»21. 

El discurso es interesante porque revela que las medidas que 
Primo de Rivera tomó en pocos meses contra la propaganda 
separatista y la misma abolición de la Mancomunidad no eran el 
sucedáneo de una concepción personal y militarista de la unidad de 
España, sino una respuesta maximalista a la pujanza de un 
nacionalismo radicalizado, que arraigaba en los grupos de edad más 
jóvenes y que preocupaba ya a los políticos constitucionales. De 
hecho, Burgos no se privó de señalar la existencia de grupúsculos 
separatistas que, pretendiendo emular a los nacionalistas irlandeses, 
acopiaban armamento para desencadenar una insurrección. Lo mismo 
contó Lerroux, reservadamente, a Natalio Rivas, concretando quiénes 
eran: Estat Catalá disponía ya de algunos «depósitos de armas» que 
engrosaban con nuevos elementos. Noticias semejantes le llegaban al 


embajador francés: no solo Estat, sino también Acció, tanteaba la vía 
violenta, para la que esperaban crear las circunstancias adecuadas 
mediante un boicot al reclutamiento de catalanes para la guerra de 
Marruecos, que igualmente tenía como objetivo ganar la adhesión de 
sus familiares22. 


«Barcelona no es Logroño» 


En esta coyuntura de retroceso electoral, entre los lligaires había 
inquietud por el hecho de que su «vía española» para «solucionar» el 
pleito nacionalista parecía cerrada a cal y canto. La Concentración 
Liberal no había incluido en su programa electoral o en su declaración 
ministerial —ni tampoco en el discurso de la Corona— concesión 
autonomista alguna. Más aún, había preocupación por el hecho de que 
en el Parlamento se oyeran voces que invitaran a responder al auge de 
Acció Catalana suspendiendo sine die incluso la descentralización 
administrativa de la Mancomunidad. Ante eso, los diputados y 
senadores lligaires resolvieron frenar la hemorragia de votos 
transferidos a Acció planteando sus demandas con mayor acritud, y 
presentándolas como la única respuesta adecuada a la ineficacia del 
Gobierno en la resolución de los conflictos sociales y la escalada 
terrorista que azotaba la provincia de Barcelona. 

Rompió el fuego, el 21 de junio, en el Senado, Lluís Durán i 
Ventosa. Informó a la Cámara de que en Barcelona se pensaba que «en 
Madrid, para combatir muchas veces las tendencias nacionalistas [...] 
se había excitado el sentido de las reivindicaciones obreras y se había 
provocado, incluso [...] el terrorismo mismo», y que esa creencia la 
abonaba un hecho: que los Gobiernos no habían sabido gobernar 
Cataluña, ni habían dejado «que Cataluña se gobierne». Ambas cosas 
se fundaban en el constante error del «poder central» de no respetar 
«todas las variedades nacionales» y de considerar que «las provincias 
catalanas —como las llamáis vosotros— son una de tantas provincias 
españolas» y «mientras os neguéis a este reconocimiento, mientras 
creáis que es igual la provincia de Barcelona [...] que la de Logroño 
[...] no lo dudéis, no resolveréis este problema». 

Durán observó que los antiguos territorios españoles como Cuba 
habían progresado solo desde su independencia y pidió al Senado que 
pensara «si no es un dilema cruel el que vais a plantear a los catalanes 
de todos los matices, o sea, el de escoger entre la bandera que a todos 
debe cobijarnos o la renuncia a estas mejoras y progresos». Insistió en 


que la Lliga no era separatista, sino que creía en una «España nueva», 
un «Imperio ibérico» que reconociera «las personalidades de cada una 
de las entidades nacionales que la constituyen [...] con la 
organización de su vida nacional». Si el Gobierno no incluía esta 
demanda en su programa, Durán anunció que los nacionalistas se 
retirarían del Parlamento23. 

Visiblemente molesto con la insinuación de que las huelgas 
revolucionarias y el terrorismo eran el sucedáneo de una «guerra 
sucia» contra el catalanismo, García Prieto respondió a Durán que más 
bien se debían a factores propios de aquella provincia: a «la falta de 
solidaridad entre las diversas clases [...] causa principal de la 
impunidad de muchos crímenes», a una mayor «aspereza» en las 
relaciones entre patronos y obreros que en el resto de España y a «una 
desautorización sistemática del poder público», del «poder de Madrid, 
como su señoría sin querer lo ha llamado», del que la Lliga era 
responsable y que le hacía perder «esa fuerza moral que en los 
momentos de crisis es la base de toda autoridad». 

Acto seguido, García Prieto apeló a Durán para que le aclarara a 
qué aspiraba. Si pretendía 


[...] una autonomía de las Corporaciones locales para constituir una región en Cataluña, 
sometida siempre a la soberanía de las Cortes de la nación, aunque con cierta 
independencia en algunos aspectos del Poder Ejecutivo central, es decir, una autonomía 
dentro de los límites que fijó de una manera precisa, categórica, clarísima, terminante, el 
señor Maura en el Congreso, contestando al discurso del señor Cambó cuando se discutía 
el Estatuto que había presentado el partido no sé si llamado regionalista o nacionalista 
entonces... si es eso, señores catalanistas, yo no tengo inconveniente en abordar ese 
problema. 


Recordó que a eso habían estado dispuestos todos los partidos 
constitucionales, pero, cuando presentaron en 1919 su proyecto de 
Estatuto, «¿cuál fue la actitud de la minoría regionalista o 
nacionalista? Negarse a colaborar, ausentarse de la deliberación». 
García Prieto se comprometía a llevar al Parlamento «una ponencia de 
Gobierno» para que «resuelva el Parlamento, como lo estime el 
Parlamento», esto es, «no solamente como convenga a los 
nacionalistas de Cataluña, que no podéis aspirar tampoco, señor 
Durán y Ventosa, a llevar la representación y la voz de Cataluña 
entera, sino como convenga a España entera». No obstante, como 
había de comenzarse por la «autonomía municipal», el presidente 
aclaró que no aceptaba conminaciones ni amenazas de retraimiento 
parlamentario24. 


Desacuerdos en torno a la «realidad nacional» 


En aquel debate, la Lliga recabó la solidaridad de los republicanos 
nacionalistas de Cataluña. Su portavoz, José Estadella, recusó el 22 de 
junio el discurso de García Prieto, advirtiéndole de que «el problema 
de Cataluña no es un problema de regionalismo», ni de «buena 
administración», sino de «reconocer el carácter nacional de la tierra 
catalana». «¡La unidad de la Patria!», exclamó entre las protestas de la 
Cámara, «¿Qué es eso de la unidad de la Patria? ¡España! ¿Y qué es 
España? [...] una suma o un conjunto de patrias». «¿No ha fracasado 
ya lo suficiente el uniformismo y el centralismo en el Estado 
español?», preguntó Estadella a la Cámara: «Vosotros entendéis que 
hablar de multiplicidad de leyes y de idiomas es tanto como preparar 
la destrucción de la unidad del Estado español [...] y si alguna 
[región] se va, que se vaya, con tal de que las restantes queden en 
estado saludable»25. 

García Prieto le respondió que la Concentración Liberal no era 
partidaria de transferir delegaciones a la Mancomunidad de Cataluña 
sin implantar antes «una gran autonomía municipal», para que luego 
«todos esos ayuntamientos autónomos que se sintieran parte del alma 
catalana vinieran a juntarse, a fundirse, constituyendo una 
organización espontánea regional». Interpeló a Estadella para que 
aclarara cuál era su propuesta: «¿Una federación de naciones? ¿España 
una nación federativa?», le inquirió, y añadió: 


Porque si es eso [...] si eso se espera del Gobierno que presido, yo no accedo a ello. Yo 
[...] ir a convertir mi Patria, después de los cuatro siglos de unidad, en una federación de 
naciones a eso yo no iría [...]. Que somos enemigos de la multiplicidad de leyes y de la 
multiplicidad de idiomas [...] Enemigos, no. Yo, convencido de su conveniencia, 
tampoco. Mi ideal sería que en España hablara todo el mundo en español [...]. A ello se 
debe tender [...] pues es compatible con el respeto de los diversos idiomas que en España 
se hablan, y cuyo cultivo, además, no se opone a la difusión del español. Y por ello, en mi 
deseo de contestar claramente a su señoría, digo que el idioma oficial para mí tiene que 
ser el español en todos los ámbitos de la tierra española, sin perjuicio de que se hablen 
los otros idiomas [...] y, por supuesto [...] en toda la enseñanza oficial del Estado, en las 
escuelas, Institutos y Universidades del Estado español, no habrá otro idioma oficial que 
el español [...]. ¡Multiplicidad de leyes! Pues puedo decir a su señoría algo análogo a lo 
que he dicho del idioma. ¡Qué mayor ideal, qué facilidad más grande para las relaciones 
de la vida social, de la vida económica, de la vida mercantil y de todos los aspectos de la 
vida que un código universal y que todos los hombres cultos nos rigiéramos por las 
mismas leyes! 26. 


García Prieto recordó, en todo caso, que el Código Civil tenía un 


apéndice que reconocía el derecho foral y que el catalán estaba aún 
por definir: «¿Es acaso culpa del Gobierno central, es acaso culpa de 
este odiado Gobierno de Madrid, el que no se haya podido llegar a 
formar el Apéndice de la legislación catalana, el Apéndice foral de 
Cataluña?», desde hacía más de treinta años27. 

El contrapunto a las intervenciones de Durán y Estadella lo puso 
la tercera intervención de un senador de Cataluña, Alfonso Sala, de la 
Unión Monárquica Nacional. A Sala le parecía llamativo que los 
lligaires acusaran al «poder central» de alentar la conflictividad social y 
el terrorismo cuando la propia Lliga había ido de la mano de 
«elementos anarquizantes», y hubo crisis como las de 1917 en las que 
se constituyó como factor principal de perturbación. Acusó a los 
nacionalistas de frustrar, con su retirada de las Cortes en 1919, la 
implantación del Estatuto municipal y regional que había suscitado el 
apoyo de todos los partidos constitucionales: «No hay derecho a 
conmover el alma de un pueblo para venir a parar al mismo resultado 
que, sin vuestras veleidades y vuestras inconveniencias, pudimos 
obtener hace ya cerca de cinco años». 

Sala insistió en pedir a Durán y a Estadella que, antes de 
cualquier debate autonómico, aclararan «si es que la nación, la 
nacionalidad de Cataluña quiere decir un alma aparte, un alma 
distinta del alma de España», porque si era así, no cabía solución. 
Como Durán i Ventosa le interrumpió afirmando que Cataluña «es una 
nacionalidad y una nación», Sala le opuso que la única «realidad 
nacional es España», y culpó a la Lliga de los progresos del 
separatismo por haber educado a la juventud catalana en cantar «las 
glorias de Cataluña», denigrando las de España, y en «usar siempre el 
idioma catalán, prescindiendo en absoluto del idioma castellano». 

El portavoz de la Unión Monárquica criticó que la Lliga usara la 
Mancomunidad para publicitar los agravios con las instituciones 
nacionales, mientras callaba «las enormes cantidades» que se 
transferían para obras públicas, y también objetó que se presentara al 
órgano regional como ejemplo de buena gestión cuando ni siquiera 
sometía sus presupuestos de ingresos y gastos al Tribunal de Cuentas, 
incumpliendo así la ley. «Hablad de una vez claro», concluyó Sala, «y 
decid: “Somos separatistas”; pero no cubráis con esta máscara de 
Estado abstracto, sin vigor, sin sentimientos, lo que vosotros 
deseáis»28. 

En apoyo del senador intervino el ministro de Trabajo, 
Chapaprieta, para aclarar a Durán que cualquier examen de «los 
problemas regionalistas» no podría mermar «el supremo interés de la 
Patria», y que debía dejar a salvo «el principio intangible de la unidad 


nacional». Durán se negó, entonces, a todo arreglo, «porque S. S. 
interpreta el principio de la unidad nacional en un sentido distinto al 
que nosotros le damos»29. 


Cataluña, «país colonizable» 


El debate siguió en tono aún más agrio en el Congreso de los 
Diputados. El 22 de junio, el portavoz de la Lliga, Pedro Rahola, 
afirmó que de «los atentados» era el Gobierno «el mayor responsable», 
pues lejos de inspirarse en «la justica y el bien general» lo hacía 
«buscando siempre el sentido de la menor resistencia» y con 
«reacciones extremas alternantes, de debilidad y agresividad». Con 
mayor claridad que Durán, insinuó que el terrorismo era, además, un 
arma del poder central contra el nacionalismo: «Será casualidad o no 
lo será, que cada vez que ha venido una agudización del problema 
nacionalista catalán, los problemas de carácter obrero, las colisiones 
de orden social se han producido y han perdurado largamente». Por 
ello, «si Cataluña contara con un organismo directivo propio, estos 
conflictos [...] se desenvolverían en los términos acompasados en que 
se desenvuelven en los demás países civilizados»30, con lo que Rahola 
colocaba a España al margen de la civilización. 

Partiendo de un diagnóstico distinto, más favorable a la CNT, 
Marcelino Domingo confluyó con Rahola en la demanda de autonomía 
política para la región y expresó su cercanía con Acció Catalana: 
«Nosotros, que no somos separatistas, ante una agresión del Estado 
español a los hombres de Cataluña que no quieran vivir unidos a este 
Estado [...] nos sentiremos todos unidos allí y todos reclamaremos la 
soberanía para nuestra tierra, y todos lucharemos contra el Estado 
español para obtener esa soberanía»31. 

En la Cámara Baja le tocó contestar al ministro de la 
Gobernación, Almodóvar, que se dio por enterado de que la Lliga 
«quiere sacar partido de esta situación, echando la culpa, como 
siempre, al poder central de todo cuanto ocurre en Barcelona». Pasó a 
recordarle a Rahola la actitud de las autoridades locales de la Lliga 
hacia Raventós y Barber: 


Dice S. S. que carecen de autoridad los Gobiernos en Barcelona. Y sois vosotros los 
primeros que, inspirados por la pasión política, desacreditáis allí todo lo que representa el 
principio de autoridad; no hay autoridad que llegue a Barcelona a la que en seguida no 
procuréis hacerle el vacío, y seguís esta política porque así pretendéis demostrar que no 


tiene fuerza moral de ninguna clase [...] y luego aquí sois vosotros los que venís a decir 
que no tienen autoridad. 


Por último, si esa «falta de autoridad» se achacaba a que el 
Gobierno y sus delegados no declaraban el estado de guerra o no se 
alineaban solo con los intereses de los patronos, como hacía la Lliga, 
Almodóvar anunció que persistirían en esa actitud32. 

Rahola, molesto con la contestación del ministro, aclaró que la 
Lliga no pedía «medidas de rigor», sino «aquella autoridad» para 
desenvolver «las luchas sociales» en «términos propios de un país 
civilizado». Si el Gobierno se declarara impotente: «Yo tendré que 
recordar a S. S. los pactos del Estatuto de la Sociedad de las Naciones, 
y verá S. S. que los países que en tal situación se encuentran son los 
países colonizables». Esta velada alusión a una petición internacional 
de independencia la subrayó Rahola al afirmar que «somos 
nacionalistas catalanes convencidos» y que, si en España no se podía 
«alcanzar ni el orden, ni la justicia, ni el progreso, ni la protección 
[del] derecho a la vida, ¡ah!, entonces, el apartamiento emerge de lo 
más íntimo de la conciencia humana». Almodóvar se limitó a objetarle 
que, como «también catalanes y catalanistas han gobernado España», 
no se podían «sacudir la responsabilidad»33. 

Terció en nombre de los socialistas Julián Besteiro, que aseguró 
que «si un día en Cataluña existiese la voluntad decidida de separarse 
de España, yo estaría con los que tuvieran esta voluntad, pues la 
nacionalidad no se puede mantener nunca a la fuerza». No obstante, 
reprochó a Rahola que, con la cantidad de policías que había 
destacados en Barcelona, además del Somatén, todavía pidiera el 
estado de guerra, a lo que el PSOE se opondría34. 

La inconsecuencia de Besteiro de aceptar las tesis nacionalistas 
para luego señalar a sus defensores como el factor principal de 
perturbación la subrayó, en nombre de la Concentración Liberal, el 
diputado leridano Juan Sarradell: «Hay interés en mezclar el aspecto 
terrorista de las cuestiones catalanas [...] con los problemas 
separatistas y autonomistas. Y eso mezclado da la sensación de un 
gran problema, de una tragedia que requiere una medicina, y siempre 
se acaba por decir que tiene esa cuestión una causa: ausencia de 
Gobierno; y un remedio: la autonomía de Cataluña». Sarradell no 
estaba de acuerdo y señaló la actitud pasiva del Ayuntamiento de 
Barcelona, con mayoría de la Lliga, ante la crisis de las basuras; lo 
único que censuraba al Gobierno es no haber suspendido el consistorio 
cuando se negó a secundar al gobernador civil35. 

Tras el primer asalto, la Lliga no cejó en su empeño de reavivar el 


debate y lograr algún compromiso del Gobierno con la autonomía. El 
28 de junio, el exalcalde de Barcelona, Antonio Martínez Domingo, 
avisó a los ministros de que «el descontento de Cataluña» había ido 
«acentuándose hasta convertirse en un estado de ira que llega ya a los 
límites de la exasperación». Cataluña no solo tenía «todos los 
elementos que son precisos para constituir una nacionalidad», sino 
también «la voluntad de reconstituir aquella nacionalidad que perdió 
por un acto de fuerza» y por eso «aspira a emanciparse de los poderes 
que lo gobiernan, porque estos no responden a sus tradiciones, a su 
naturaleza, a sus anhelos más íntimos y, por lo tanto, a su vida toda». 

Martínez Domingo aseguraba que la Lliga quería resolver ese 
problema «dentro de España», pero como a ello se negaban el rey y los 
políticos constitucionales, en Cataluña se entibiaba el españolismo y el 
monarquismo en beneficio del separatismo. «Si el día de mañana [...] 
graves acontecimientos que pueden ocurrir dan la razón a mis 
pesimismos», avisaba, sería responsabilidad de la «ceguera», 
«terquedad» y «locura» del «poder central», por jugar «con la paciencia 
de un pueblo», pues «la paciencia tiene sus límites». El Gobierno era 
responsable de la irresolución de la conflictividad social, que 
«Cataluña» solucionaría mejor «porque tiene mejor sentido y más 
conocimiento de la realidad, porque la tiene más cerca». Se explicaba 
la creciente intervención del Ejército, pues «cuando el poder público 
se ejerce sin dignidad, se ejerce sin honor, se ejerce con cobardía, no 
es extraño que [...] otros poderes suplan su incapacidad»36. 

El diputado del independentista Estat Catalá, Francesc Maciá, 
aprovechó la intervención de Martínez Domingo para señalar que él 
ya no confiaba en ninguna fórmula autonomista, pues todas las 
naciones separadas de España, «Portugal, Cuba, Filipinas, todas las 
Repúblicas americanas», lo habían conseguido por la fuerza: «O 
nosotros continuamos bajo la opresión del Estado opresor, del Estado 
centralista, en una esclavitud moral, peor cien veces que la material, o 
vamos a la violencia. No queda otra solución». 

Maciá era consciente de que la guerra era «una crisis dolorosísima 
que pasan los pueblos en un momento de su historia», pero estaba 
justificada «cuando se trata de la libertad y de la plena soberanía de 
un pueblo», y se mostró seguro de que no pasarían muchos años «sin 
que nos deis motivo para que el levantamiento de un pueblo, que 
tiene la decisión firme de obtener su libertad, sea un hecho». Se 
dirigió a la izquierda antimonárquica para quitarles toda esperanza de 
que los nacionalistas aceptarían una república española. Solo 
transigirían con «una confederación de Estados soberanos y libremente 
federados, con poderes muy tasados al Poder federal, y con plena 


libertad de dejarla a sus componentes»z7. 
EL PROTECCIONISMO SE SUPERPONE AL NACIONALISMO 


La cuestión nacionalista había sido esbozada en las Cortes, en 
vísperas del golpe de 1923, con una crudeza sin parangón en los 
últimos treinta años. A sus promotores les respaldaba, además, un 
sector de la opinión pública que en Cataluña parecía preparado ya 
para plantear la demanda con fines, e incluso con medios, 
maximalistas. A la postre, y como se verá, la pleamar separatista sería, 
en los primeros días de septiembre, uno de los detonantes del 
movimiento militar. 

No obstante, en aquel verano, el problema nacionalista también 
se agravó al solaparse con una controversia económica: la ruda 
oposición lligaire a la política comercial del Gobierno, que inquietaba 
a los fabricantes de Cataluña. Estos eran, en general, partidarios de la 
política proteccionista sellada con el arancel de Cambó de 1922, que 
su mismo artífice calificó de «derechos que se habían hecho reconocer 
con fórceps»38. El arancel obstaculizaba la firma de los tratados 
comerciales que demandaban los sectores exportadores, especialmente 
los de otras provincias españolas, y también otros productores y 
distribuidores que necesitaban de una importación expedita, ágil y 
económica. Como se vio, esta situación tuvo lugar en un contexto de 
fortaleza de la peseta, revaluada durante la Gran Guerra respecto a la 
mayoría de las divisas, lo que contribuía a desnivelar la balanza 
comercial a favor de las compras en el extranjero mientras hacía 
menos competitivas las exportaciones. 

Junto al problema estrictamente económico, al Gobierno se le 
planteaba otro de carácter político en medio de la cuestión 
nacionalista. Una reducción arancelaria dañosa para los intereses 
industriales de Cataluña no solo estrecharía el frente de oposición al 
Ejecutivo en la región, sino que lo reforzaría con sus, hasta entonces, 
aliados de la Unión Monárquica Nacional y con los republicanos 
radicales, únicos elementos más o menos afines a la Concentración 
Liberal. Aquel dilema se había manifestado ya durante el Gobierno de 
Sánchez-Guerra. Su ministro de Hacienda, Bergamín, consiguió que el 
22 de abril de 1922 las Cortes le aprobaran una autorización por un 
año para establecer rebajas superiores al 20 % en la segunda columna 
del arancel, para todos aquellos países que otorgaran ventajas 
equivalentes en futuros convenios comerciales. Gracias a ello, 
Bergamín y el ministro de Estado, Fernández Prida, habían podido 
firmar convenios con Suiza (16 de mayo de 1922), Francia (8 de julio 
de 1922), Noruega (7 de octubre de 1922) y Reino Unido (31 de 


octubre de 1922). 

El encargado de asumir las negociaciones con la Concentración 
Liberal era, como ministro de Estado, Santiago Alba, que pidió 
prorrogar esa autorización por un año más para poder culminar las 
negociaciones en marcha con otros siete países. Los más relevantes 
eran los convenios con Alemania, Estados Unidos y, sobre todo, 
Bélgica. Alba y Alfonso XIII consideraban que las relaciones con este 
último país eran estratégicas y, de hecho, la visita del mes de mayo 
había servido para comenzar las negociaciones. Los fabricantes belgas 
querían recuperar sus posiciones de antes de 1914 en el mercado 
español, que estaban ocupando sus competidores franceses y 
británicos; pero la pujanza de la metalurgia y el textil de aquel país 
alarmaba en Cataluña y, en menor medida, en Vizcaya, donde los 
fabricantes españoles temían la ruina de sus negocios si se alcanzaba 
un acuerdo comercial duradero. 

De ahí que varias asociaciones económicas se opusieran a que se 
concediera ninguna autorización nueva a Alba: entre ellas, las de 
Barcelona (el Fomento del Trabajo Nacional, la Asociación de 
Fabricantes de Tejidos de Lana de Sabadell, la Cámara Oficial de 
Comercio e Industria de Tarrasa, la Unión Industrial Metalúrgica, la 
Cámara Oficial de Industria de Barcelona y el Sindicato Industrial de 
Curtidos), con las que se solidarizaron la Liga Vizcaína de Productores, 
la Patronal de Mineros Asturianos, la Cámara Minera de Asturias y el 
valenciano Colegio del Arte Mayor de la Seda. Estas sociedades pedían 
que toda reducción de los derechos de la segunda columna del arancel 
no sobrepasara el 10 %, y que antes de firmar los tratados fueran 
obligadamente oídas la Comisión Protectora de la Producción 
Nacional y la Junta de Aranceles y Valoraciones39. 

El debate parlamentario aclaró que los conservadores estaban — 
con pocas y matizadas excepciones— dispuestos a apoyar al Gobierno 
porque consideraban excesivos los aranceles y también porque al 
sector agrario le urgía la firma de los convenios, pues los productos 
alimentarios que España exportaba eran perecederos y perdían valor. 
El exministro Bergamín afirmó que él no era librecambista, pero que 
el arancel de Cambó había aislado comercialmente al país del resto del 
mundo y que la reducción de sus derechos era vital para librar de la 
ruina a los agricultores, que no tenían la culpa de que a ciertos 
industriales ya no les llegaran los mismos pedidos que durante la Gran 
Guerra y quisieran amurallarse, por ello, tras el mercado español. 

En realidad, aquel antagonismo entre los intereses agropecuarios 
y los industriales era una simplificación, pues entre los primeros había 
sectores que también defendían la protección, pero fue lo que 


trascendió al público y las Cámaras legislativas sirvieron como caja de 
resonancia. A petición de Sánchez de Toca, los conservadores 
condicionaron la nueva autorización a que se oyera, como pedían las 
sociedades económicas, a la Comisión Protectora de la Producción 
Nacional y a la Junta de Aranceles y Valoraciones, y a que las 
reducciones en la segunda columna fueran excepcionales, sin hacer 
bajo su amparo tratados de comercio que solo las Cortes podían 
aprobar como establecía la Constitución40. 

Por el contrario, los diputados y senadores de la Lliga impugnaron 
duramente esa nueva autorización. Criticaron los cuatro convenios ya 
firmados, pues consideraban que se habían concedido demasiadas 
rebajas arancelarias y que eso no se podía hacer cuando España había 
alcanzado un déficit comercial de 1.500 millones de pesetas, que, al 
enjugarlo con la compra de divisas extranjeras, depreciaba la peseta41. 

El momento más tenso fue cuando el senador lligaire Luis Ferrer y 
Vidal, tras señalar con expresiones despectivas el bajo valor añadido 
de la agricultura respecto de la industria, tuvo un encontronazo con 
Alba. Ferrer reveló que «el verdadero motivo de discordia, lo que flota 
en el ambiente, aquello que hace funcionar los hilos del telégrafo con 
centenares de telegramas que hemos recibido [de las Cámaras de 
Comercio de Cataluña], todo ello gira alrededor de unas declaraciones 
del señor ministro de Estado, que son las que han alarmado al país», 
en las que Alba anunciaba que, a su juicio, los futuros acuerdos 
comerciales debían ser verdaderos tratados «a largo plazo» y no solo 
convenios anuales. Para los lligaires eso era derogar por la puerta de 
atrás el arancel de Cambó y, por ello, esas cámaras económicas 
«protestan con alguna violencia»42. 

Alba tuvo que recordar que, como ministro de Hacienda, él había 
sido el artífice de la ley de protección a las industrias nacionales de 
1917, por lo que era injusto tratarle como a un enemigo de los 
intereses catalanes. En todo caso, él no tenía la culpa de que hubiera 
empresarios que no hubieran dedicado sus beneficios a mejorar el 
utillaje y a ser más competitivos en el mercado internacional: 


[...] aquí hay dos políticas frente a frente, digámoslo claro; una, la política nuestra, la de 
vivir en relación con el mundo, política de Tratados, negociaciones, de intercambio con el 
mundo; otra, que es la de sus señorías, aquella política... cuya felicidad consiste en vivir 
solos, aislados, dentro de nuestra Península, aunque sea llevando un taparrabos con tal de 
que esté fabricado en aquellas fábricas que, equivocadamente, cree que así protege su 
señoría43. 


Por enorme mayoría, Alba consiguió de ambas Cámaras la 


autorización anual y, además, otra de tres años para ajustar convenios 
con los países hispanoamericanos. De este modo se abrió un nuevo 
frente de oposición al Gobierno, que aprovechó la crisis política para 
lanzarse en apoyo de Primo de Rivera aun cuando este no tardara ni 
un mes, una vez en el poder, en admitir que los convenios comerciales 
firmados habían sido, en realidad, beneficiosos para la economía 
nacional44. 

Así las cosas, el Ejecutivo consideró que había que rebajar la 
temperatura política al precio que fuera. Obtenida la votación de 
confianza para su gestión electoral y su programa de gobierno, y 
aprobadas la Ley de Armas Cortas, que el 30 de julio el Gobierno puso 
en vigor en las provincias de Barcelona, Valencia, Vizcaya y 
Zaragoza45; la autorización para negociar los convenios comerciales 
pendientes y los créditos para las atenciones urgentes de los 
ministerios, García Prieto consideraba que había coronado la primera 
etapa de sus planes y que podría cerrar las Cortes el 24 de julio para 
atender al angustioso e inaplazable problema de Marruecos. Con todo, 
las Cámaras aún debían ventilar la batallona cuestión de las 
responsabilidades que, al potenciar la incertidumbre en torno un 
posible «proceso al régimen», contribuiría a agravar la crisis política y 
a enrarecer las relaciones entre los partidos constitucionales hasta las 
mismas vísperas del golpe de Estado. 
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La sombra DE Pavía 


La dimisión de Alcalá-Zamora había otorgado a Alba la oportunidad 
de redoblar sin obstáculos su apuesta por una paz negociada con Abd- 
el-Krim. Para el ministro de Estado era la única solución posible para 
acabar con la «pesadilla de Marruecos», y su requisito previo debía ser 
la renuncia a cualquier escalada bélica. De ese modo se esperaba 
convencer al caudillo beniurriagulí de que con el protectorado España 
no se proponía aminorar la influencia que aquel había alcanzado en el 
Rif. 

El 5 de mayo, el alto comisario Silvela anunció solemnemente a 
los periodistas que «España ha dejado de luchar con los naturales 
indómitos», pues en adelante la contienda «no la mantendrá España, 
sino el Majzen, porque es el poder de este el que ha de imponerse, y 
no el nuestro». El sentido de aquella ficción quedó aclarado acto 
seguido, cuando matizó que eso no suponía abandonar al jalifa a su 
suerte, pues se le dotaría de un «Ejército voluntario» de 40.000 
soldados, de los que una cuarta parte sería de recluta española. 

No era un proyecto ambicioso si se tiene en cuenta que en 1922 
había ya 31.000 soldados voluntarios1, pero, en todo caso, subsistía el 
equívoco que tanto había irritado a Alcalá-Zamora y a los 
comandantes de Ceuta y Melilla de que ese Ejército, «a las órdenes de 
la autoridad natural, sin perjuicio de que su instrucción y su dirección 
técnica estén a cargo de nuestros jefes y oficiales», ponía efectivos 
españoles a las órdenes de un poder extranjero, lo que suponía invertir 
los términos y el alcance del protectorado. No por ello Alba y Silvela 
dejaban de aseverar que justo eso era ir «directamente a una política 
pura de protectorado, en la que procuraremos desarrollar una labor 
colonizadora, en beneficio de los naturales y de nosotros mismos». 

Aparte de esa incoherencia, Alba necesitaba que Abd-el-Krim 
correspondiera al propósito y no usara la disposición española a una 
componenda para darse un margen y reforzar su jarca. No obstante, el 
sagaz caudillo rifeño consideraba que la nula voluntad de lucha del 
Gobierno de Madrid no solo le permitiría afirmar su autoridad en las 
comarcas centrales del Marruecos español, sino también expulsar a los 
«protectores»: su obsesión era infligirles un segundo Annual que les 
impulsara a abandonar definitivamente el territorio, un proyecto que 
no había dejado de acariciar durante los meses de abril y mayo de 
1923. 


Por ello, Abd-el-Krim no estaba dispuesto a hablar de otra cosa 
que no fuera «la soberanía e independencia absoluta del territorio 
rifeño [...], que de hecho se extiende a la mayor parte de la zona, 
incluso a Guelaya», donde se situaba Melilla. «Y en este estado de las 
cosas», informaba el general Castro Girona a Silvela, «hace que sea 
para todos nosotros muy difícil, por no asegurar que imposible de todo 
punto hoy, cualquier entendimiento formal, que al menos reúna la 
apariencia de la dignidad, ya que, completamente decoroso y 
definitivo, es, desde luego, con esta gente rifeña y en estas 
circunstancias absolutamente impracticable». Lo más que podía 
obtenerse era «un medio arreglo momentáneo o treguas inseguras [...] 
a base de una tácita admisión de su estado de independencia». 

Alba no se dio por vencido y prescindió para las negociaciones de 
Castro Girona, que había sido el artífice del convenio de Selalem con 
el-Raisuni. El ministro intensificó sus gestiones con Francia para que 
no le llegaran elementos de guerra a Abd-el-Krim desde el África gala, 
y entregó los tratos a Dris-ben-Said, un notable marroquí que había 
secundado a Echevarrieta en el rescate de los rehenes, así como al 
flamante amel del Rif, Dris-er-Riffi, que «negociaría con los rebeldes 
como no podían hacerlo nuestros militares». Por orden de Alba, Silvela 
envió unos cuestionarios a las cabilas rebeldes para conocer si querían 
escuelas, obras públicas o dispensarios. La respuesta de los 
interpelados no pudo ser más significativa: en el mes de mayo «las 
agresiones a nuestras posiciones avanzadas se reanuda[ro]n con más 
aliento y frecuencia que nunca»z2. 

El agravamiento de la situación en la zona oriental repercutía 
también en una mayor inquietud en la occidental, en la que el-Raisuni 
intrigaba y presionaba para que un hijo suyo sucediera al jalifa Muley 
el-Mehdi, gravemente enfermo. El riesgo de que se reprodujera otro 
conflicto dinástico ponía en riesgo la costosa paz de Selalem, a lo que 
se unía que la renuncia de los españoles a controlar Gomara había 
propiciado la insurrección de otro señor de la guerra, Bu-Lagia, que 
amenazaba las comunicaciones entre Tetuán y Xauena. 


TIZZI-ASSA ACABA CON EL «PROTECTORADO CIVIL» 


Así estaba la situación cuando, el 28 de mayo, Abd-el-Krim 
ordenó desencadenar un furioso ataque contra la posición de Tizzi- 
Assa para desalojar de allí a los españoles y derrumbar su línea de 
vanguardia. El caudillo beniurriagulí había aprovechado la tregua 
para atrincherar a sus tropas alrededor del collado y emplazar cañones 
con los que hostigar los puestos españoles. Los convoyes de 
aprovisionamiento no pudieron llegar a sus destinos y varias 


posiciones de vanguardia quedaron aisladass. No obstante, las 
unidades españolas y las indígenas del amel del Rif rechazaron el 
ataque al precio de un centenar de bajas. 

Alarmado, Alba transmitió a Silvela que había llegado el 
momento de retroceder de Tizzi-Assa y Tafersit a Dar-Drius, pero 
cuando el alto comisario trasladó al comandante de Melilla la orden, 
Vives le contestó que, antes de cumplirla, se marcharía. Reunida la 
junta de generales y jefes de la comandancia, todos apoyaron 
unánimemente a Vives: desaconsejaban la retirada por el «efecto 
moral» que tendría sobre las tropas españolas, que era ya tan baja que 
entre los oficiales se contaba el chiste de que de Melilla «únicamente 
se salía embalsamado o procesado», en alusión a los frutos del 
«civilismo» y el «responsabilismo»s. Además, en cuanto la jarca 
contemplara el repliegue, redoblarían sus ataques, que podrían atizar 
una rebelión de las cabilas a retaguardia como la de 1921. En todo 
caso, si el Gobierno reiteraba la orden, no contaría con ninguno de 
ellos. Y esto fue lo que Silvela trasladó a Alba, con la petición expresa 
de que no insistiera en la retirada. 

Mientras los españoles continuaban discutiendo qué hacer, el 3 de 
junio la jarca repitió su acometida, con más furia, pero volvió a ser 
repelida por los legionarios. Como Alba no autorizó a Vives a 
aprovechar aquella victoria defensiva para contraatacar y castigar a la 
jarca, el general no aguantó más, presentó su dimisión y se marchó al 
día siguiente. El ministro de Estado redobló la censura informativa y 
trató de atenuar la importancia de los combates con el pretexto de no 
soliviantar al Ejército y a la opinión pública, para no reforzar así a los 
partidarios tanto de abandonar el territorio como de reiniciar la 
ofensiva. Las instrucciones de que se suprimiera toda manifestación 
pública de duelo en los funerales de los militares fallecidos en 
combate dieron lugar en Melilla «a grandes comentarios y censuras 
muy vivas»6. 


Pasividad estéril 


Sin embargo, el Gobierno no pudo evitar que el asunto llegara al 
Congreso. Joaquín Fanjul, diputado conservador y coronel del 
Ejército, se explicaba la dimisión de Alcalá-Zamora, pues cualquier 
ministro de la Guerra, sea cual fuere su partido, era capaz de entender 
que no se podía estar en Marruecos con miles de soldados «sometidos 
a una pasividad estéril, ineficaz, delatora de una impotencia que está 
completamente desmoralizando a aquel ejército». Las determinaciones 
de Alba, «en vez de mejorar el problema, lo van agravando de una 


manera enorme», pues «son un incidente de la guerra las bajas que se 
tiene [...] cuando se toma la ofensiva», pero eran injustificables 
«cuando están las tropas acantonadas y sometidas a esa pasividad»7. 
Lo peor era que la inacción había provocado el semicerco de Tizzi- 
Assa y de los puestos vecinos, hasta el punto de que su 
aprovisionamiento costaba a los convoyes mumerosas bajas y los 
soldados españoles eran hostigados a placer por los rifeños. 

Era un retrato exacto de la realidad. Precisamente para acabar 
con esa situación, Silvela pidió al Gobierno que autorizase un ataque 
para desalojar a los rifeños de sus posiciones, restablecer las 
comunicaciones con la vanguardia y fortalecer las defensas. Las 
operaciones comenzaron el 5 de junio y, tras dos días de durísimos 
combates, el comandante interino, el general Julio Echagúe, pudo 
comunicar que se habían cumplido todos los objetivos, aunque al 
precio de casi 400 bajas, 60 de ellos muertos, entre los que se 
encontraba el teniente coronel de la Legión Rafael de Valenzuela. Pese 
a todo, el castigo a la jarca había sido tan completo que varias cabilas 
rompieron su alianza con Abd-el-Krim. Echagie se lamentó de que el 
Gobierno no le permitiera profundizar en el ataque: 


La situación militar creada por los combates de estos días y en particular el de antes de 
ayer no puede ser más franca y es una verdadera lástima no poder proseguir las 
operaciones aprovechando la ventaja que tan completa victoria nos produce pues si 
volvemos a caer en la inactividad no es posible prevenirlas. Una ofensiva rápida es muy 
posible nos diera el triunfo completo o por lo menos nos colocaría en favorables 
condiciones de negociar una paz provechosa para España8. 


La nueva parálisis era consecuencia de una nueva orden de Alba, 
pues Abd-el-Krim, tras esa derrota, había enviado el 7 de junio 
emisarios para retomar de inmediato las conversaciones de paz. La 
irritación en la Comandancia de Melilla era generalizada: de nuevo se 
inutilizaba aquel esfuerzo, con los cientos de bajas que había costado, 
para conceder al escurridizo beniurriagulí otra tregua que le 
permitiera recomponer sus fuerzas. «Aquel Ejército no podía estar 
indefinidamente sometido», aseguraba el jefe del Estado Mayor de la 
Comandancia, «al tormento de verse atado a la roca de la inacción 
mientras sobre sus cuerpos se lanzaba día y noche el ave siniestra del 
exterminio». «Cualquier solución de tomar nuevas posiciones, reforzar 
las actuales u otra análoga», avisaba al alto comisario la junta de 
generales y jefes, «sería a lo sumo paliativo momentáneo que hará se 
reproduzca cada vez más agudizada la actual situación», y el retorno a 
la pasividad haría resurgir «el peligro» incluso «con mayor intensidad, 


dada la gran fuerza moral y material adquirida por el enemigo en el 
periodo de nuestra completa inactividad»9. 

El descontento se extendió a todas las guarniciones de España 
cuando se filtró que, por orden de Silvela —instruido a su vez por 
Alba—, las tropas habían avanzado en el ataque del 5 de junio sin 
preparación artillera y sin que se les permitiera valerse de sus armas 
sin previa autorización y mientras no disparase el enemigo. Se decía 
que había sido por indicación del amel Dris-er-Riffi, que había 
asegurado a Silvela que las tropas no serían atacadas, una confidencia 
errónea que provocó que los soldados aguantaran dos horas de tiroteo 
hasta que se les permitió responder. El alto comisario salió a 
desmentirlo y luego adujo que había sido una maniobra para 
sorprender a los rifeños, pero en los días previos al golpe se 
confirmaría que la orden había obedecido a consideraciones políticas 
del ministro de Estado. Esta polémica aún no se había apagado cuando 
trascendió que Silvela, nuevamente por consejo de Dris-er-Riffi, había 
suministrado armas a una tribu benituziní que luego había luchado 
junto a Abd-el-Krimio. 

La protesta se hizo estentórea cuando el Gobierno, a petición de 
Alba y so pretexto de no reforzar a los que exigían no negociar más 
con Abd-el-Krim, confinó en el Parque del Retiro —y a puerta cerrada 
— un homenaje a los Regulares y, posteriormente, suspendió el acto 
de entrega de una bandera a una unidad legionaria. El general 
Antonio Vallejo, comandante de Ceuta y jefe de las unidades de 
Regulares homenajeadas, presentó su dimisión irrevocable. Con él se 
marchó el capitán general de Madrid, Orozco. La protesta llegó al 
Ministerio de la Guerra: el subsecretario, el africanista Emilio Barrera, 
se negó a continuar y con él se solidarizó el general intendente del 
Ejército, José Márquez. El ministro Aizpuru también quería 
marcharse, pero García Prieto le advirtió de que su dimisión 
arrastraría la de todo el Gobierno, y tuvo que intervenir Alfonso XIII 
para evitarlo. 

Aizpuru se las vio y se las deseó para cubrir tanta vacante. La 
nueva combinación de mandos dio entrada a dos hombres decisivos en 
el golpe de septiembre: el general Luis Bermúdez de Castro, que ocupó 
la Subsecretaría del Ministerio de la Guerra, y el general Diego 
Muñoz-Cobo, que ocupó la Capitanía de Madrid. Eso sí, ningún 
general aceptaba hacerse cargo de las Comandancias de Ceuta y 
Melilla, si eso les suponía someterse a las orientaciones de Alba: 
«Nosotros creemos», apuntaba irónicamente Ejército y Armada (4 de 
junio), «que con Silvela y el general Drisel-Rifi en Melilla, y Silvela y 
el general Raisuni en Ceuta, sobran otros generales»11. 


«Es una vergiienza para España seguir tratando con esta gente» 


No todos centraban sus reproches en Alba. En el Congreso, el 
socialista Besteiro culpó de lo sucedido a Alcalá-Zamora por 
empeñarse en mantener la línea de vanguardia en una zona de difícil 
defensa y resistirse a suprimir posiciones y a iniciar la retirada12. En el 
Senado, Gabriel Maura, primogénito del expresidente, no estaba tan 
lejos de esa opinión y pensaba que, tras el ataque a Tizzi-Assa, el 
Gobierno debía tomar una decisión: si creía que la opinión no era 
favorable a acometer «inmediatamente, sin vacilaciones ni desmayos», 
la implantación del protectorado, debía declinar «sin tardanza, ante 
las potencias interesadas, la misión civilizadora respecto de Marruecos 
que España asumió en 1912» 13. 

Con independencia de que la solución pudiera ser o no el 
abandono, era innegable que Tizzi-Assa era un saliente difícil de 
defender. El excomandante de Melilla, Vives, había aclarado al 
Gobierno que el collado no se había tomado pensando en una 
«prolongadísima y absoluta defensiva», sino por sus «inmejorables 
condiciones como base ofensiva» para avanzar hacia el corazón de la 
rebeldía, una operación por la que apostaban todos los generales y 
jefes de la comandancia, aun desconociendo si «será conveniente para 
llevar a efecto el plan del Gobierno»14. 

Antes de marcharse, Vives había tratado de convencer a Silvela de 
que la delicada «situación actual» era «producto lógico de la 
inactividad tanto tiempo sostenida» y «de haberse suspendido el 
avance iniciado con la posesión de Tizzi-Assa» en noviembre del año 
anterior. Aquello no tenía otro remedio que el «avance metódico» 
sobre el territorio de los Beni-Urriaguel y, si el Gobierno se decidía, 
había «de ser sin titubeos ni cesar en el propósito hasta realizarlo, 
porque si por cualquier causa se interrumpiese el avance [...], sin 
llegar a la posesión segura de la bahía de Alhucemas, la situación 
actual se reproduciría quizá en peores condiciones». Por tanto, nada 
de retiradas: había que iniciar una ofensiva «rápida», porque «la 
solución será más difícil cada día, y hasta decaerá la moral de las 
fuerzas, difícil de sostener con una absoluta defensiva o con combates 
de desgaste sin finalidad futura»15. 

Sin embargo, esto chocaba frontalmente con la política de Alba, 
que insistió en definir en el Senado (8 de junio) como de «noble 
reconciliación, aun con aquellos que han peleado con nosotros», pues 


a eso iba «incorporado el concepto de lo que es la política de 
Protectorado»16. El problema es que Abd-el-Krim se empeñaba en 
desmentir el viejo aforismo de «dos no riñen si uno no quiere», 
convencido de que en Madrid se buscaba la paz como fuese y de que 
el tiempo jugaba a su favor. 

Autoinvestido ahora como «sultán» del Rif, esto es, como máxima 
autoridad religiosa de la zona, el beniurriagulí ofreció en las nuevas 
negociaciones con los comisionados españoles consentir el 
protectorado si España aceptaba a su vez proteger a la nueva 
autoridad independiente, que no se sometería a ningún jalifa, y 
además se comprometía a terciar ante la previsible oposición de 
Francia. Abd-el-Krim pedía que el protectorado se acomodara al 
principio de «autodeterminación de las nacionalidades» consagrado 
tras la Gran Guerra, de modo que no implicara una relación de 
dependencia de su boceto de Estado respecto de España. De paso, 
solicitó negociar solo con delegados del Gobierno español, pues no 
reconocía la autoridad de Dris-er-Riffi ni la existencia de ningún 
Amalato en su territorio. En resumen, lo que Abd-el-Krim «ofrecía» era 
obligar a España a romper el convenio de 1912 y a meterse en un 
conflicto diplomático con Francia y Marruecos. 

Silvela desaconsejaba a Alba continuar el diálogo, pero, por 
empeño de este, las conversaciones se prolongaron. El ministro de 
Estado estaba convencido de que la paz requería aceptar algún tipo de 
jurisdicción independiente de Abd-el-Krim sobre las cabilas sometidas 
a su autoridad y, como no accedía a subordinarse al jalifa a través del 
Amalato, sondeó —a espaldas de García Prieto— la disposición de 
Francia a aceptar una «República» o un «Sultanato» en el Rif separado 
de Marruecos. El Gobierno francés no solo se negó a hablar de ello — 
pues «la soberanía no correspondía a España» y «nadie puede dar lo 
que no tiene»—, sino que la embajada gala filtró esos sondeos a varios 
políticos de la oposición conservadora, que se mostraron contrarios a 
una cesión así. 

Las conversaciones se rompieron definitivamente el 13 de julio, y 
el anuncio de que no habían servido de nada volvió a suscitar las 
quejas del alto mando, que llamó la atención de que se había dado 
tiempo a los rifeños a recoger la cosecha y a reconstituir y reabastecer 
a la jarca. Mientras trataba con las autoridades españolas, Abd-el-Krim 
había proseguido sus gestiones para sublevar a las cabilas de Gomara. 
«Es una vergiienza para España seguir tratando con esta gente», se 
lamentó Dris-er-Riffi ante Silvela17. 


Las amarguras del alto comisario 


Aunque Silvela era un cargo subordinado al ministro de Estado, se 
sentía cada vez más cercano a las tesis de los comandantes militares, a 
los que pedía paciencia, pues lidiaba con dificultades que derivaban 
de «las condiciones políticas, las variaciones de criterio y la falsa 
opinión que la prensa ha venido elaborando». El Gobierno le insistía 
en que cualquier ofensiva debía ejecutarla el «futuro Ejército 
voluntario», y mientras Silvela no pudiera convencer a los ministros 
de lo contrario, no podían abandonarse «ni un momento las gestiones 
políticas conducentes a la paz y otras a ir sumando adeptos en las 
kabilas insumisas». 

El alto comisario incitaba a los militares a no permanecer 
inactivos, a seleccionar las posiciones necesarias para sostener la 
defensa y a ir ocupando la frontera con el Marruecos francés para 
combatir el «contrabando» y las «influencias extrañas», que eran la 
«causa principal de la situación presente»i8. Se refería al supuesto 
apoyo que Abd-el-Krim recibía del «partido colonialista» francés, que 
aprovechaba la existencia de una vía directa de comunicación entre 
Fez y el Rif para instigar la insurrección, facilitando la entrada de 
mercenarios y armas para los rebeldes. Silvela pensaba que aquellas 
actividades subversivas no solo buscaban incitar a España a abandonar 
su zona para que Francia la ocupara, sino también debilitar la posición 
negociadora de España en la próxima conferencia sobre Tánger que 
ambos países celebrarían junto a Reino Unido19. 

El pacto de la Concentración Liberal se sostenía sobre el supuesto 
de que la política marroquí era un asunto exclusivo del ministro de 
Estado, pero las cada vez más frecuentes quejas de Silvela a García 
Prieto y la protesta cada vez más unánime dentro del Ejército hicieron 
creer al presidente que había llegado el momento de dar un golpe de 
timón para el caso probable de que las negociaciones con Abd-el-Krim 
fracasaran. 

Los nombramientos que el presidente autorizó a Aizpuru para 
proveer las Comandancias de Ceuta y Melilla —los generales Manuel 
Montero y Severiano Martínez Anido, respectivamente— fueron toda 
una sorpresa, en tanto que enmendaban totalmente la política 
«civilista». Ambos eran veteranos de las campañas africanas y muy 
populares dentro del Ejército, especialmente el segundo. Se les 
conocía por su firme talante ofensivo y por sus opiniones favorables a 
acabar con la rebeldía manu militari. Su colaboración ya la había 
requerido Alcalá-Zamora, aunque sin encontrar la aquiescencia de sus 
compañeros «por entender mo se compadecía bien» con la 
«significación» política del Gobierno. Martínez Anido recibió del 


Ejecutivo —incluso de Alba— «libertad de acción para normalizar la 
situación». Su llegada coincidió con la de nuevas unidades desde la 
península, que desmentían cualquier propósito de reducir el Ejército 
de África. Tras inspeccionar el frente de Melilla, Martínez Anido 
insistió en que, tras los sucesos de Tizzi-Assa, la jarca había sufrido un 
quebranto tan duro que una ofensiva «no encontraría resistencias 
grandes por parte del enemigo»20. 

El cambio de orientación parecía tan completo que el socialista 
Prieto preguntó en el Congreso si el Gobierno había abjurado de su 
declaración del 25 de diciembre de 1922 y si había sido la resistencia 
del Ejército de África a su política «civilista» la que lo había 
provocado. García Prieto le aseguró que «el Gobierno tiene adscrita su 
vida política a la realización de la declaración ministerial», si bien se 
negó a descartar una posible «ofensiva». Lo más interesante fue 
cuando reveló cuál sería la actitud del Gobierno ante un posible 
desacato del Ejército a su política marroquí, pues, aunque no hacía 
más que revalidar la actitud con la que el Ejecutivo afrontó la revuelta 
de los oficiales en febrero, anticipó cuál sería la reacción que 
pretendió oponer al golpe de Primo Rivera: 


[...] nosotros estamos completa y absolutamente dispuestos a que... se realicen los planes 
que el Gobierno, en Consejo de Ministros, estime convenientes para su país. Sobre eso no 
hemos encontrado dificultad de ninguna clase; si la encontráramos estaríamos dispuestos 
a vencerla, y si no lográbamos vencerla, ¡ah!, tenga S. S. la seguridad de que, con la 
frente muy alta y con la voz muy clara, yo vendría a dar cuenta al Parlamento de mi país 
[...] si no podíamos resistir a esa fuerza que se intentara levantar contra nosotros, 
vendríamos a buscar el amparo del Parlamento y el apoyo de la opinión21. 


LAS RESPONSABILIDADES Y EL ACTIVISMO MILITAR 


Aquella inquietante hipótesis coincidió con unas noticias 
preocupantes de la lejana Bulgaria que fueron muy comentadas en la 
prensa española. El 11 de junio de 1923, el Gobierno liberal de 
izquierdas que presidía Aleksandar Stamboliski fue derribado por un 
golpe de la guarnición de Sofía que apoyaron todos los partidos de la 
oposición, desde los conservadores a los socialistas, y también el rey 
Boris II. Los ministros y los diputados del partido de Stamboliski, el 
Agrario, fueron detenidos y, cuando este intentó organizar la 
resistencia fuera de la capital, fue arrestado por unos soldados que 
acabaron ejecutándole en medio de una carretera. La resistencia de 
algunas unidades del Ejército, de la gendarmería y de la milicia 
campesina de Stamboliski fue extinguiéndose con el paso de los días y 
el nuevo Gobierno de Aleksandar Tsankov, que integró a todos los 


partidos excepto a los agrarios y a los comunistas, ordenó la 
disolución del Parlamento elegido bajo su antecesor. 

El mensaje con el que Tsankov explicaba lo sucedido en su país 
mostraba la distancia sideral entre la política búlgara y la española: 
«Acostumbrada Bulgaria a un régimen de amplias libertades 
democráticas desde hace cuarenta años», rezaba su manifiesto, «no 
podía sufrir un Gobierno que mostraba un desprecio creciente por la 
legalidad, y exaltaba la violencia a la condición de un principio 
saludable de su política interior». Y aunque Tsankov no corregiría esa 
deriva autoritaria de la que se quejaba, era cierto que Stamboliski 
había desnaturalizado por completo las instituciones representativas 
de la monarquía constitucional para erigir un régimen personalista 
que se sustentaba en el monopolio político de su partido. Por ello, el 
nuevo Gobierno búlgaro no se distanciaba mucho de la realidad 
cuando se presentó ante el mundo «acogido con entusiasmo por todas 
las clases sociales»22. Aquel país pasaba entonces por una difícil 
situación: había sido derrotado en la Gran Guerra y mantenía unas 
demandas territoriales frustradas, entre las que se encontraba su 
anhelada salida al mar Egeo. Bulgaria estaba sumida en una grave 
crisis económica y era vecina de la Rusia bolchevique, lo que 
explicaba la pujanza de su Partido Comunista. Además, existía un 
relevante movimiento separatista en Macedonia que recibía el apoyo 
solapado de sus vecinos. 

La sorprendente cobertura de los sucesos de Bulgaria por los 
periódicos españoles tendía a resaltar lo que interpretaban — 
erróneamente— como analogías, con la presunción de que podrían 
conllevar, como había sucedido nueve meses antes en Italia con la 
llegada de Mussolini al poder, el mismo resultado en España. La nota 
más extrema la dio el «maurista» La Acción, que «españolizaba» los 
sucesos de Bulgaria hasta el punto de resaltar que el movimiento 
contra Stamboliski, el «García Prieto búlgaro», era una protesta contra 
la «política profesional». No lo era, y además resultaba cómico 
asimilar al audaz, hiperactivo y autoritario Stamboliski con el cauto, 
reflexivo y templado García Prieto, siempre obsesionado por los ritos 
procesales y las fórmulas jurídicas con los que revestir cualquier 
decisión. Sin embargo, si el reclamo de Grecia ya se había usado para 
medir el compromiso con las responsabilidades, el de Bulgaria se 
esgrimía para acentuar el descrédito de los ministros e insinuar la 
licitud de un «escobazo»23. 


La pleamar «responsabilista» 


A mediados de junio, la constitución definitiva de las Cámaras 
planteó al Gobierno aquel dilema balcánico. Arreciaban las 
acusaciones contra García Prieto por su «flojera» en el «magno asunto» 
de las responsabilidades políticas. En la reunión de las mayorías 
liberales, el presidente había pedido tratar el asunto «sin prevenciones 
contra nadie», «conservando la serenidad» y, ante todo, «sin confundir 
hechos concretos, claramente definidos y castigados en las leyes, con 
responsabilidades difusas de otro género». La izquierda 
antimonárquica consideraba esos distingos y la parsimonia del 
Gobierno como la prueba de que García Prieto y sus ministros no eran 
más que unos «impunistas» emboscados. El 31 de mayo, reunidos los 
diputados socialistas en la casa de Pablo Iglesias, acordaron sostener 
la acusación contra los Ejecutivos de Allendesalazar y Maura que 
Indalecio Prieto había defendido en las anteriores Cortes, y mostraron 
su rechazo al supuesto «plan del Gobierno y de las fuerzas 
parlamentarias a él adscritas» para «apelar a trámites dilatorios». Los 
socialistas anunciaron que se opondrían «con energía a tales tretas, 
porque significarían un engaño para el país» dado que ya estaba 
«esclarecida suficientemente la cuestión» y cualquier otra revisión más 
«parecería afán de encubrir que deseo de juzgar»24. 

El PSOE contraponía la actitud de García Prieto con la del 
presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, Aguilera, que 
desde enero de 1923 se dedicaba a revisar y a agravar las penas de los 
jefes y oficiales señalados por Picasso y el fiscal García Moreno. Había 
llegado a más: tras un primer apercibimiento, el alto tribunal había 
ordenado, el 9 de abril, arrestar durante un mes al auditor militar, a 
los dos coroneles y a los tres generales —Julio Echagie, José García 
Aldave y Francisco Sánchez Ortega— que habían juzgado en Melilla a 
los encartados. Aguilera les acusó a todos ellos de ser demasiado 
condescendientes con los procesados, a los que habían impuesto penas 
a su juicio demasiado reducidas. 

Esa decisión suscitó nuevas protestas en el Ejército de África, que 
se hicieron estentóreas cuando los magistrados del Consejo Supremo 
anunciaron que no solo volverían a solicitar el suplicatorio de 
Berenguer, sino que procesaría «por negligencia» al recién liberado 
general Navarro. A instancias de García Moreno, y con el júbilo de los 
junteros, el 30 de junio se acordó en una reñida votación —con el 
voto en contra de Aguilera— ampliar más aún el número de 
encartados y procesar a Cavalcanti por los sucesos de Tizza. El general 
sumariado escribió a Primo de Rivera para señalar como instigadoras 
de la decisión a las juntas, «que de un día a otro se inutilizarán para 


colaborar entusiásticamente a la obra redentora»25. 

La labor del Consejo Supremo incomodaba cada vez más a los 
ministros, intimidados también porque Aguilera les recordaba — 
constantemente y por diversos conductos— que debían secundar la 
tarea depuradora, pues el Ejército no iba a tolerar que le cargasen con 
todas las culpas. El 3 de febrero, el general había advertido al ministro 
de Fomento, Gasset, que estaba dispuesto a condenar a Navarro «y a 
cuantos lo merezcan», porque había que «castigar duramente a los 
militares que faltaron a su deber»; por ello, «los hombres políticos 
estaban jugando con fuego» con las responsabilidades políticas, 
porque a la vez había que «condenar a los hombres civiles que 
resultan responsables», entre los que Aguilera incluía a Maura, Cierva 
y Romanones26. 

García Prieto estaba alarmado por las consecuencias políticas de 
la inflexible postura del Consejo Supremo y de su propósito de 
encausar de inmediato a varios de los antiguos rehenes de Abd-el- 
Krim. Juzgaba «imposible» relevar a Aguilera en medio de aquellos 
procesos, «y la complicación será mayor a medida que sigan dictando 
sentencias», pues entonces se haría imposible no votar el suplicatorio 
de Berenguer cuando se reabrieran las Cortes, pese a que esto 
supondría su injusta condena por el alto tribunal militar y, además, la 
apertura del proceso a los «hombres políticos». 

Al Gobierno también le preocupaba no poder contar con la 
mediación ante los militares de Alfonso XIII, cuyo prestigio estaba 
«por los suelos». «La situación del rey respecto del ejército», convenían 
García Prieto y Natalio Rivas, «no puede ser peor». Melquíades 
Álvarez les había contado que la parte «reaccionaria» de los artilleros 
y de los ingenieros postulaban derrocarlo en beneficio de Carlos de 
Borbón-Dos Sicilias, desempolvando un viejo proyecto de las juntas de 
1917, mientras los junteros de Infantería y parte de la Caballería 
defendían la regencia de la reina Victoria Eugenia. Lo único que les 
impedía aceptar una solución republicana era «el temor al 
comunismo»27. 

El desvío hacia el monarca era patente incluso en el Ejército de 
África —hasta entonces el más leal a Alfonso XIlI—, visiblemente 
contrariado porque no se oponía a la política marroquí de Alba. 
Idénticos informes transmitía el agregado militar francés a su 
Gobierno. El monarca había perdido «mucha de su autoridad y de su 
prestigio» en el Ejército, y era atacado a menudo y «muy duramente» 
y «muy injustamente». El general Cuverville captó con agudeza la falsa 
equiparación de las responsabilidades políticas con las militares al 
advertir que «los acontecimientos más serios» los originarían las 


primeras —de Berenguer hacia arriba—, pues las segundas eran tan 
evidentes que nadie movería un dedo por los oficiales condenados. 
Romanones, enterado por Gasset y García Prieto de la actitud de 
Aguilera, pensaba que «el problema de las responsabilidades lo 
arrastraría todo, hasta lo más alto», en inequívoca mención al rey2s. 

No exageraba. El Código de Justicia Militar, en su artículo 86, no 
solo autorizaba al Consejo Supremo de Guerra y Marina a conocer las 
causas instruidas por los delitos de los ministros que pertenecieran a 
las Fuerzas Armadas, sino también los «delitos propios de la 
jurisdicción de guerra» que hubieran podido cometer «los ministros de 
la Corona que no pertenezcan al Ejército o Armada», «los presidentes 
del Senado y del Congreso de los Diputados» y hasta «las personas de 
la Familia Real»2o. 

La postura de Aguilera de «hacer justicia» cayera quien cayese era 
una velada forma de avisar de que, como varias de las decisiones de 
Berenguer ejecutaban acuerdos de distintos Gobiernos —en especial, 
los de Allendesalazar y Maura—, si las responsabilidades políticas no 
tenían un resultado satisfactorio, el tribunal militar podría enviar los 
suplicatorios que tuviera por conveniente para procesar a los 
ministros. Como denunció un diputado y oficial del Ejército, Arsenio 
Martínez-Campos, aquello no era una hipótesis, sino «una realidad»: 
«Estoy plenamente convencido de que el Consejo Supremo de Guerra 
va a enviar esos suplicatorios», pues «hay una jactancia que se oye por 
todas partes, que se masca, que se respira», porque en el círculo 
cercano de Aguilera «a voz en grito se discute si se ha de fusilar a dos 
o tres exministros, sin dar gran importancia al número». El general 
Saro transmitió a Primo de Rivera que también había escuchado algo 
parecido cuando acudió al domicilio de Aguilera a testimoniarle su 
apoyo, y le encontró departiendo con el exministro Villalba, el fiscal 
García Moreno y el instructor de las responsabilidades, Ataúlfo 
Ayalaz0. 


Dictador y presidente de la república 


No podía extrañar que Aguilera se hubiera convertido en ídolo 
tanto de los junteros como de la izquierda y la derecha contrarias a la 
monarquía constitucional. Los primeros, promotores primarios de 
aquellas responsabilidades políticas, se mostraban deseosos de que el 
tribunal militar ajustara las cuentas a Cavalcanti, Berenguer, y, sobre 
todo, Cierva. Los antimonárquicos percibían esos procesos como los 
peldaños que permitirían juzgar a los presidentes y expresidentes del 
Gobierno y, así, poner en tela de juicio al rey. 


Si la Concentración Liberal flaqueaba en su «responsabilismo», ahí 
estaría Aguilera para dejar caer contra los ministros «no el espadón 
militarista que arma el brazo de hierro», puntualizaba el republicano 
Francisco Villanueva, «sino la espada de la Justicia». Los junteros 
erigían a Aguilera en «caudillo» y los antimonárquicos lo promovían a 
«presidente» de la república que advendría como consecuencia de las 
responsabilidades políticas, títulos ambos que se enlazaban con el 
término «dictador», esto es, la cabeza de un Gobierno de excepción 
que actuara de bisagra para el cambio de régimenz31. 

Aún más que los hechos, abonaban la candidatura de Aguilera sus 
actitudes y las declaraciones que prodigaba desde que, en mayo de 
1919, se desligó del Partido Demócrata de García Prieto. Destruidos 
los grandes partidos, el general consideraba insuficientes los recursos 
normales «para oponer un dique a la ola revolucionaria y anárquica» 
y, cuando esta hiciera la situación insostenible, «surgirá seguramente 
(acaso exista ya) el órgano a punto y dispuesto que es también el más 
abnegado y altruista... el cual trajera entonces la salvación a nuestra 
Patria», en alusión al Ejército32. 

La relación de Aguilera con Alfonso XIII era fría desde que el rey 
apoyó al Gobierno de Allendesalazar cuando decidió destituir, en 
1920, al capitán general de Barcelona, Miláns del Bosch, por 
disensiones en torno a la política de orden público en la Ciudad 
Condal. De hecho, el monarca había intentado persuadir a García 
Prieto y a Alcalá-Zamora para que apartaran a Aguilera del Consejo 
Supremo, pero las gestiones del primero para que el general aceptara 
otro destino fracasaron. Valeroso e inflexible, el informante del 
embajador británico también describía a Aguilera como «no 
particularmente inteligente» y con poca madera de dictador, pero era 
peligroso por su carácter «envanecido, ambicioso y no particularmente 
escrupuloso», y por su estrecha relación con las juntas, pues los 
conflictos que mantuvo con ellas en 1917 hacía años que se habían 
desvanecido por completo33. 

Quizá exagerara otro informante, esta vez el del embajador 
francés, cuando consideraba a Aguilera jefe in pectore de las juntas, 
que volvían a campar a sus anchas en todas las guarniciones 
importantes. Pero Defrance estaba seguro de que Nouvilas y los suyos 
percibían la «justicia» de Aguilera como una manera de vengarse los 
políticos que habían denigrado y disuelto su organización después de 
atribuirle el desastre de Annual. Los junteros estaban ávidos de 
desviar la atención de sus correligionarios procesados y del «eclipse 
del espíritu militar y del servicio público» que su asociación había 
propiciado en el Ejército, y de endosar el derrumbamiento de la 


Comandancia de Melilla a una larga cadena de «errores», «faltas» y 
«negligencias» que pudiera ser atribuida a sus enemigos dentro y fuera 
de las Fuerzas Armadas34. 

Los junteros no se limitaban a esperar. A mediados de mayo, 
Primo de Rivera tuvo que desmentir que, aprovechando una estancia 
suya en Madrid, los coroneles de su guarnición hubieran pretendido 
dirigirse al Gobierno —vía Ministerio de la Guerra— para exigir que 
no se demorasen más las responsabilidades políticas. El periódico que 
lo destapó, el republicano El Diluvio, entonces cercano a la posición 
más circunspecta en la materia de Lerroux, señaló que con la 
«actuación enérgica» respecto a las  responsabilidades que 
demandaban esos jefes, y bajo el «pretexto de hacer estas efectivas 
sobre los políticos, a donde se va es a una dictadura militar»35. 

La rumorología periodística anunciaba la dictadura para los 
primeros días de julio, cuando se preveía que se votase de nuevo la 
acusación contra los ministros conservadores y el suplicatorio de 
Berenguer, si la mayoría de los diputados y los senadores se decantaba 
por el «impunismo» o el Gobierno aplazaba de nuevo el debate. 
Entonces, «con el concurso del pueblo —entiéndase bien, del pueblo, 
nunca contra el pueblo—», los militares comprometidos rodearían las 
Cortes, las disolverían por la fuerza y proclamarían la dictadura de 
Aguilera, apartando «a los políticos profesionales y a aquellos que 
gobiernan». 

Precisamente porque el putsch se iniciaría con una acción contra 
las Cámaras, se insistió tanto, en aquellas semanas, en el peligro de 
que se reprodujera la «Paviada» de 1874. Eso sí, se hablaba menos del 
concurso de la guarnición de Madrid que de las de Barcelona, 
Valencia, Sevilla, Burgos y Zaragoza, en las que ya se toleraba el 
funcionamiento clandestino de la Junta de Infantería. Los junteros 
comenzaban, además, a buscar el apoyo o, al menos, la inhibición del 
numeroso, inactivo y descontento Ejército de África: pretendían 
entroncar su movimiento con el de febrero al prometer una operación 
de castigo contra los beniurriagulíes, siempre que no implicara la 
ocupación permanente de Alhucemas. 

En cuanto al «concurso del pueblo», era la manera críptica de 
aludir a los contactos cada vez más estrechos de los militares 
«responsabilistas» con los republicanos  «ateneístas», los 
tradicionalistas «jaimistas», los católicos del PSP y los socialistas, con 
quienes Nouvilas estaba en contacto directo, y cuyo triunfo electoral 
en Madrid había sido saludado por el órgano juntero La 
Correspondencia Militar como una ratificación de que «la conciencia 
nacional mantenía con más fuerza que nunca la causa de las 


responsabilidades», que «el fiscal ciudadano quería que se 
sancionasen»36. 

El Ateneo de Madrid había elegido una junta directiva muy 
comprometida con el «responsabilismo» que presidía el antiguo 
ministro «maurista» Ángel Ossorio y Gallardo, y en la que figuraban el 
exministro reformista Pedregal, como una especie de reconocimiento a 
su compromiso con la libertad de cultos, y el republicano Luis de 
Tapia, artífice de la manifestación del 10 de diciembre37. Ossorio era 
el líder del Partido Social Popular, que, imbuido entonces de una 
retórica antiparlamentaria, había impuesto el abandono de las vías 
electorales. El 15 de abril, tras desgranar los principales puntos de su 
programa, explicó que, si las Cortes se constituían en un obstáculo 
para desarrollarlo, «llevaríamos esa obra de Gobierno a la Gaceta, 
disolviendo el Parlamento, y buscando el calor y apoyo de la opinión 
verdadera del pueblo». Ossorio señaló como ejemplo el fascismo de 
Mussolini y, si bien aclaraba que este no era un «producto para la 
exportación», en España «se levanta con autoridad severa la conducta 
del Consejo Supremo de Guerra y Marina, depurando las culpas 
militares». Y añadía: 


No está el Ejército capacitado para una dictadura. Ni creo que la apetezca. Pero se le 
viene a las manos. Si no, ante su inhibición, cualquier audaz podría obtenerla. Es, pues, 
necesario que existan fuertes corrientes de opinión, que impongan el sentido jurídico y el 
espíritu de civilidad. Amamos la democracia. Deseando crear opinión, queremos realizar 
nuestro programa, y si se nos presentase la disyuntiva que establecía y torturaba a un 
tratadista norteamericano entre la democracia y la eficacia... ¡ah! no vacilaríamos; 
optaríamos por la eficacia38. 


De hecho, había una indudable coordinación entre las presiones 
de los militares y la campaña civil «responsabilista». Cuando 
proliferaban las primeras en medio del debate parlamentario sobre el 
suplicatorio de Berenguer, una comisión del Ateneo, en nombre de 41 
«entidades culturales» adheridas, entregó ostentosamente a los 
presidentes del Congreso y del Senado un documento en el que hacían 
un «último llamamiento» a investigar y sancionar las 
responsabilidades «sin detenerse ante la posibilidad de ninguna 
contingencia o consecuencia». Si no se atendía su advertencia, «no 
habrá manera viable de reiterar la petición dentro de los cauces 
legales». «Responsabilidad o revolución», finalizaba, «es un dilema que 
nuestros labios no pronuncian sin respetuoso temor, pero que nuestra 
lealtad y nuestra conciencia no callarían sin rozar la más torpe 
hipocresía», un llamamiento a los parlamentarios que, comentado en 


términos favorables por el corresponsal de El Liberal, mostraba la 
determinación de «acudir a los mayores extremos para que no quede 
impune la catástrofe de Annual»3o. 

Como nadie creía probable que esos representantes de «entidades 
culturales» pretendieran desencadenar una revolución con cuartillas y 
tinteros, no hubo observador que no viese en ellos el brazo civil —en 
funciones de recadero— del partido militar. Como sintetizaba el 
embajador Defrance, la querella de las responsabilidades había 
amalgamado un frente de oposición al régimen constitucional que 
asociaba a los socialistas, a los republicanos y a la derecha católica a 
través de un «club político», el Ateneo, y de un «directorio militar», el 
de las juntas, vinculados a su vez a los generales del Consejo Supremo 
de Guerra y Marina40. 

No obstante, este heterogéneo frente «responsabilista» reunido en 
torno a Aguilera apenas coincidía en otra cosa más que en la de 
encumbrar a su caudillo y con él apartar del Gobierno a los «políticos 
profesionales», identificados exclusivamente con los que habían 
gobernado con la monarquía. Los junteros patrocinaban un directorio 
militar a imagen y semejanza de sus propios órganos ejecutivos, 
mientras Aguilera declaraba que, «si era llamado a gobernar», llevaría 
a hombres civiles a los ministerios, aunque no serían «políticos», en 
inequívoca referencia a que ya no gobernarían ni liberales ni 
conservadores. Solo exceptuaba, por su preparación técnica y su 
independencia personal, al ministro de Fomento en ejercicio y amigo 
del general, Rafael Gasset, y al exministro conservador Manuel Burgos 
y Mazo, líder de facto del grupo «responsabilista» en el Senado. 

Los rumores se hicieron tan insistentes que estos dos políticos 
tuvieron que salirles al paso y negar, no sin ambivalencia, que se 
hubieran comprometido con Aguilera. Tales declaraciones, filtraciones 
y rumores mostraban el cargadísimo ambiente en el que el Gobierno 
debía cumplir su compromiso «responsabilista», bajo la espada de 
Damocles de un golpe si no «hacía la misma justicia» que el Consejo 
Supremo de Guerra y Marina. Las responsabilidades venían «cargadas 
de electricidad», corroboraba el embajador británico, y producirían 
«una considerable tormenta cuando las Cortes se reunieran»a41. 


EL SUPLICATORIO QUE HIZO TAMBALEARSE A LA MONARQUÍA 


El Gobierno ya no pudo obviar la cuestión cuando el Senado 
recibió, el 5 de junio, el requerimiento del alto tribunal militar para 
procesar a Berenguer. Al día siguiente, el senador liberal Tomás 
Maestre mostró su extrañeza de que el expediente del Consejo 
Supremo solo incluyera los documentos acusatorios y no se pusieran a 


disposición de la Cámara aquellos que podían absolver a Berenguer. 
Maestre exigió que se remitiera el acta que el 6 de agosto de 1921 
firmaron con el antiguo alto comisario todos los generales de la 
Comandancia de Melilla (Gómez-Jordana, Neila, Fresneda, Cabanellas, 
Sanjurjo y Cavalcanti) en la que se mostraban de acuerdo con que era 
imposible auxiliar a la guarnición de Monte-Arruit, y también los 
informes de las capitanías de la primera, segunda y tercera regiones 
militares sobre el estado de las fuerzas que se mandaron a Melilla, 
para determinar si estaban en condiciones de ser enviadas a combatir 
a la jarca42. 

Romanones aseguró a Maestre que se pedirían, pero que ello no 
podía retrasar que se constituyera la comisión para revisar el 
suplicatorio. Dicha comisión se nombró el 7 de junio, y no sin que el 
«maurista» López de Carrizosa mostrara su extrañeza por aquellas 
velocidades cuando casi todos los suplicatorios solían dormir el sueño 
de los justos, hasta el punto de haberse extinguido los 16 pendientes 
de la anterior legislatura43. 

Tras una dificultosa elección y varias renuncias, la comisión del 
suplicatorio de Berenguer se reunió el 14 de junio y estimó que no 
quedaba más remedio que amoldarse a la ponencia que ya emitió su 
antecesora en el Senado disuelto. Había una acusación de la Fiscalía 
del Consejo Supremo por «omisiones o negligencias que ocasionaron 
graves daños en operaciones militares» comprendidas en el artículo 
275 del Código de Justicia Militar, y como se entendía que se trataba 
de dilucidar responsabilidades de orden «puramente militar», el 
Senado no debía interponerse «como insuperable obstáculo en la 
pronta y recta administración de Justicia, llevando la inmunidad 
parlamentaria más allá de los límites que la justifican»44. 

Contra el dictamen, el «maurista» Elías Tormo reprodujo el 21 de 
junio su proposición de que no había lugar a deliberar en los mismos 
términos que en 1922. El Consejo Supremo de Guerra y Marina no 
acusaba a Berenguer por actos u omisiones individuales, «cuales serían 
en un caso de traición, cobardía, resolución inicua o cohechada», sino 
por su conducta general, «a la vez política y militar y a la vez del 
Protectorado y del mando conjuntamente», en función de una 
«colaboración constante y mutuamente consultada de su autoridad, y 
la de los ministros y las de los comandantes generales». Y eso no era 
competencia del tribunal militar, sino solo del Parlamento, por lo que 
no cabía conceder el suplicatorio hasta que este discutiera las 
responsabilidades políticas. 

Indignado por las presiones del Gobierno para que se aprobara el 
suplicatorio lo antes posible, Tormo subrayó que la responsabilidad 


del alto comisario estaba siempre en «enlace» con la «de sus 
superiores», los ministros, en especial cuando —en inequívoco ataque 
al Gobierno liberal y a Alba— «consideraciones de carácter político 
aconsejan muchas veces que la pólvora se moje y que las balas no 
existan, que solo se amenace y que se sigan estos u otros 
procedimientos, más o menos políticos, para hacer la guerra»45. 

Mayor sensación causó el conservador Sánchez de Toca, 
expresidente del anterior Senado, cuando afirmó que solo la 
disolución de este le evitó tener que dimitir «de ese sitial» porque no 
estaba de acuerdo con la tramitación del suplicatorio, «que vino con 
alguna irregularidad». Coincidía con Tormo en que lo que se pedía era 
que la Cámara Alta declinara su indiscutible jurisdicción en el Consejo 
Supremo de Guerra y Marina, «cosa que el Senado no puede consentir 
ni la otra Cámara admitir, que es cuestión de gobierno, y de las más 
graves», por entrañar «tanta complejidad de responsabilidades, que no 
son militares solo, sino que las hay civiles, complicadas con esta e 
inseparables»46. 

La unión de los conservadores en la defensa de Berenguer y la 
existencia de un núcleo relevante de senadores liberales contrario al 
suplicatorio otorgaban probabilidades de triunfo a la proposición de 
Tormo. Ello obligó a intervenir a García Prieto para prometer que la 
cuestión podría debatirse con «toda la amplitud necesaria, pero 
habilitando días u horas especiales, para que no se vea tampoco que el 
Gobierno dilata la cuestión», e informó que el Ejecutivo había enviado 
el extracto del «Expediente Picasso» para que pudieran revisarlo los 
senadores. Con ese compromiso, Tormo retiró su proposición47. 


El principio de un juicio al régimen 


El 22 de junio pasó a discutirse la propuesta de concesión del 
suplicatorio. En contra se levantó el liberal marqués de Cortina, 
ministro de Marina en el Gobierno de Maura posterior al desastre, a 
quien el procesamiento de Berenguer le parecía una iniquidad. En un 
largo pero interesante discurso reveló que siempre fue el Ejecutivo el 
que determinó y aprobó los objetivos y fines políticos de la campaña 
militar que el alto comisario se limitó a ejecutar. Recordó que a 
Berenguer se le había ratificado la confianza con el apoyo de todos los 
jefes de los partidos constitucionales, incluso el de Melquíades 
Álvarez, y que por eso Sánchez-Guerra lo mantuvo en el puesto. 

Cortina aseguró que solo fue la inesperada acusación del Consejo 
Supremo lo que obligó a Berenguer a dimitir, que en ningún momento 
perdió la confianza de Gobierno alguno. Los actos de Berenguer no 


estaban comprendidos en el Código de Justicia Militar, como aducía el 
tribunal militar, que mezclaba la culpa punible con un posible error, 
y, en indisimulado ataque a Aguilera y a García Moreno, Cortina 
aseguró que quien confunde ambos «convierte en maniobra política un 
suplicatorio, y eso es lo que no puede admitirse». Esa responsabilidad 
político-militar de un funcionario, que no es delictiva, solo un 
Gobierno puede exigirla amparándole o destituyéndole, y a su vez es 
ese Gobierno el que debe responder por ella ante el Parlamento. 

El exministro liberal acusó al tribunal militar de extralimitarse: el 
«Expediente Picasso» no podía servir de base para acusar, pues no se 
instruyó para determinar ninguna responsabilidad política y aún 
menos para juzgar las actuaciones del alto mando. Reveló que Picasso 
nunca consideró a Berenguer responsable directo o indirecto del 
desastre y, de hecho, cuando se marchó el 18 de enero de 1922, le 
telegrafió felicitándole «muy sinceramente por sus bien conquistados 
éxitos» y por «su bien merecido ascenso». Por último, si a Berenguer se 
le acusaba por no haber auxiliado Monte-Arruit, Cortina apuntó que 
esa no había sido una decisión exclusiva suya ni de los generales que 
le acompañaban, sino del Gobierno que aprobó su criterio. 
Equivocados o no, eso no era un delito4s. 

En nombre de la comisión le contestó su propio presidente —que 
ya lo fue en la de 1922—, el demócrata y auditor del Ejército 
Rodríguez de Morales. Trató de diluir el ambiente hostil al 
suplicatorio que había generado el discurso de Cortina al recordar, no 
sin razón, que el Consejo Supremo de Guerra y Marina no había 
intervenido por voluntad propia en todo aquello, pues había sido el 
Gobierno de Sánchez-Guerra el que le había remitido el «Expediente 
Picasso». La disposición que había dado lugar a ese suplicatorio la 
había aprobado la Sala de Justicia, que formaban once generales y 
siete togados, y por eso el Senado no estaba facultado para entrar en 
el fondo del asunto. Rodríguez afirmó que existían acciones u 
omisiones penadas, aunque no fuesen voluntarias, ya que podían 
deberse al descuido, a la cobardía o a la ausencia del puesto, que 
también debían juzgarse. Cortina le replicó que ninguno de esos 
supuestos era aplicable a Berenguer, lo que confirmaba que la 
acusación carecía de fundamento49. 

En la impugnación del suplicatorio siguió a un exministro liberal 
otro exministro conservador. El 26 de junio, Rafael Andrade se 
preguntó si era posible «conceder un suplicatorio, sentar una 
presunción de criminalidad sin un hecho real, directo, definido, sin 
una figura de delito». Mientras el Consejo Supremo no señalara el deber 
incumplido que había causado el «grave daño», Andrade tenía derecho 


a pensar que todo se debía a una «campaña» de desprestigio «que no 
se detendrá en el general Berenguer»50. Una observación que confirmó 
el vocal de la comisión, el profesor de derecho constitucional y 
miembro del Partido Reformista Adolfo González-Posada: «Lo único 
que yo veo es el derrumbamiento de una Comandancia, un desastre 
nacional, una situación tremenda del país, que anhela, con razón [...] 
que estas cosas no queden sin sanción. Y, ¡ay de vosotros si así ocurre! 
Provocaréis las expansiones más grandes a que puede llegar un 
pueblo, con razón»51. 


Un Ejecutivo en dificultades 


Ante la oposición que suscitaba, el Gobierno había avisado a los 
senadores de la Concentración Liberal que haría cuestión de Gabinete 
la concesión del suplicatorio de Berenguer: si no se votaba, se 
marcharía. Aquel aviso, concebido como una maniobra para acelerar 
su aprobación, se transformó sin embargo en una situación de riesgo 
para el Ejecutivo, pues al ponerse en evidencia las motivaciones 
puramente partidistas del procesamiento de Berenguer, una parte de 
los senadores liberales se negaba a concederlo, incluso si con ello caía 
su Gobierno. 

La mayoría de los senadores conservadores presionaba, 
igualmente, a Sánchez-Guerra para que ordenara votar a favor de 
Berenguer, y tuvo que ser Bergamín el que salvara la imposible 
situación del Gabinete al pedir la palabra y recordar que la inmunidad 
solo cubría las opiniones o los votos emitidos en calidad de 
parlamentario. Como no se daba el caso, tan solo restaba determinar si 
el suplicatorio podía interpretarse como un arma política para impedir 
a Berenguer el libre ejercicio como senador. 

Para Bergamín, la acusación del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina nada revelaba al respecto, por lo que había que votar el 
suplicatorio sin entrar en el fondo de la cuestión. De lo contrario, 
supondría invadir la esfera del poder judicial desde el poder 
legislativo. Bergamín aclaró a su correligionario Andrade que la 
omisión a la que se refería el tribunal militar era que Berenguer pudo 
aminorar el daño de la catástrofe prestando auxilio a las guarniciones 
cercadas, y eso es lo que debía juzgar el Consejo Supremo y no el 
Senado. Bergamín coincidía con los impugnadores en creer en la 
completa inocencia de Berenguer y reveló que se había ofrecido a 
defenderle. Esas razones las refrendó otro exministro conservador, 
Eduardo Sanz Escartín, que explicó que por eso los vocales de la 
comisión pertenecientes a su partido en la pasada legislatura acabaron 


votando a favor del suplicatorio52. 

Con la división de los conservadores, la concesión del suplicatorio 
ahora parecía posible. De poco sirvió que el liberal Tomás Maestre 
citara numerosos ejemplos de todos los hombres públicos que en 
debates similares habían defendido la licitud de que las Cámaras 
discutieran el fundamento de los suplicatorios, que podía tener 
motivos espurios53. El exministro del Gobierno Maura de 1921, José 
Maestre, tampoco podía entender que hubiera senadores que, 
creyendo firmemente en la inocencia de Berenguer, votaran el 
suplicatorio. Le contestó otro exministro conservador, Burgos y Mazo, 
que acusó a los detractores del suplicatorio de cuestionar la «rectitud» 
y la «justicia» del Consejo Supremo, lo que consideraba una «obra 
anarquizante»: «¡Fuera hipocresías y convencionalismos! Y si alguien 
tiene ese convencimiento, ¡que tenga también el valor de venir aquí a 
decirlo!». 

A Berenguer le beneficiaba el suplicatorio, pues, según Burgos, le 
sometía a un juicio justo, ya que la opinión pública le señalaba como 
culpable. Y subrayó que una derrota en la votación frustraría los 
propósitos «responsabilistas» del Gobierno y provocaría su caída54. El 
portavoz del partido, Sánchez de Toca, intervino para quitar hierro a 
esa última aseveración. Aun declarando el suplicatorio como una 
cuestión de Gabinete, el Gobierno no debía marcharse si perdía la 
votación, puesto que el régimen parlamentario en España ya no era de 
mayorías, sino de fraccioness55. 

Muy comentados fueron los discursos contra el Consejo Supremo 
de los tenientes generales Luque y Marina, a los que el procesamiento 
de Berenguer les parecía una «enormidad» por las extralimitaciones 
del fiscal. Atribuían aquella lamentable situación al informe 
«insidioso» de García Moreno, pues «el general en jefe, según el 
reglamento de campaña, no puede responder más que de la política de 
la guerra y de los planes de campaña». Luque se mostró seguro de la 
absolución, pero se preguntó si podía ser «plato de gusto» sentar a 
Berenguer «en el banquillo de los acusados», algo que, «para los 
militares, es causa de deshonor», y descalificó la imparcialidad de 
Aguilera, que se felicitaba de recibir los plácemes de los «ateneístas» 
por agravar las penas de los militares ya condenados56. 

El punto culminante del debate, que muchos apreciaban ya como 
el prolegómeno del enjuiciamiento al régimen constitucional en la 
figura de sus prohombres, llegó el 28 de junio con el discurso del 
expresidente conservador Sánchez de Toca. Había acordado con 
Romanones y Berenguer finiquitar la peligrosa discusión, pues el 
antiguo alto comisario, al conocer que la comisión del Senado no 


deseaba entrar en el fondo de las acusaciones, había reiterado que se 
aprobara de una vez el suplicatorio y se le procesara. Sánchez de Toca 
comunicó los deseos del general a los senadores, pero aprovechó para 
insistir en que él no estaba de acuerdo en cómo se había tramitado el 
suplicatorio, pues era un «descarrilamiento, un mal precedente que no 
debemos consentir en esta Cámara». El orador deploró que el Consejo 
Supremo de Guerra y Marina solicitara un suplicatorio contra un alto 
cargo del Gobierno sin conocimiento de este, y al margen del 
conducto reglamentario, que era el ministro de la Guerra, pues 


[...] un general en jefe en alto mando representa tal solidaridad de responsabilidades 
civiles, militares y políticas con el gobierno que le ha investido de su confianza, que no 
puede ser procesado ni encartado en procedimiento alguno, a no ser que el Gobierno, que 
está en la plenitud de sus facultades para ello en todo momento, le desautorice, le 
destituya o le acuse. Pero mientras eso no se produzca no cabe el suplicatorio ni cabe 
encartamiento; es irregular y anticonstitucional para toda la estratificación de nuestros 
poderes constitucionales. 


Sánchez de Toca se escandalizó, además, de que se persiguiera al 
«general en jefe buscando culpas entre la información gubernativa, de 
la cual, por orden expresa del Gobierno, quedaba exenta la gestión del 
general en jefe». Pese a ello, Berenguer le había pedido que, «por 
razón de Estado», el Senado concediera «por unanimidad el 
suplicatorio» y que debía accederse a ello. Sánchez de Toca avisó de 
que el procesamiento de Berenguer abría de par en par las puertas a 
las responsabilidades políticas y advirtió al Gobierno de que estas 
abarcaban no solo a los Ejecutivos de 1921, sino a todos desde que se 
aprobó el tratado de 1912 que establecía el protectorado, «de modo 
que las responsabilidades no son de este o del otro Gabinete: son de 
todos los que han gobernado, y esas son inseparables». Por tanto, no 
cabía personificarlas en uno u otro ministro, «porque el procedimiento 
de señalar víctimas propiciatorias, lejos de parecer [...] que es un 
calmante de indignaciones públicas, por el contrario, es una manera 
de exacerbarlas y es hacer todavía mayores iniquidades que las que las 
han producido». 

Cuando el orador se sentó, Romanones preguntó raudo si se 
aprobaba el suplicatorio, y sin dejar tiempo para que pudiera pedirse 
una votación nominal, consideró que el Senado había respondido 
afirmativamente, entre las protestas de varios de los parlamentarios. 
Acto seguido, levantó la sesión y se ausentó de la tribuna, en una 
maniobra que buscaba evitar que los senadores que creían en la 
inocencia de Berenguer, como el propio Romanones, tuvieran que 


votar el suplicatorio57. Aquel acto fue percibido por el representante 
británico como un modo de sortear la caída del Gobierno, pero no solo 
por la previsible división de la mayoría, sino por el cerco cada vez más 
estrecho al que le sometía la oposición «responsabilista» de civiles y 
militares, para evitar que los últimos desencadenaran «un serio intento 
de derribar el presente régimen»ss. 


Un 18 BRUMARIO DE OPERETA 


Y, sin embargo, justo tras el debate el peligro de golpe se hizo 
inminente. Lejos de mostrarse satisfecho con la concesión del 
suplicatorio, Aguilera se consideró personalmente ofendido por las 
críticas al Consejo Supremo de Guerra y Marina, censuró al Gobierno 
por no defender al tribunal y señaló a Sánchez de Toca como la 
representación máxima del «impunismo» por haber destapado las 
irregularidades cometidas por la fiscalía y los jueces militares. El 30 
de junio, Aguilera puso en marcha el plan que venía cavilando con 
otros generales desde hacía al menos nueve días. Envió a su ayudante 
de campo al domicilio de Sánchez de Toca con una carta en la que le 
acusaba de «faltar a la verdad», calificaba su discurso de «maldad» en 
armonía «con su moral depravada», y le anunciaba que «la repetición 
de este caso u otro análogo» le obligaría «a proceder con usted con el 
rigor y energía que se merecen los hombres de su calaña». 

Pese a que el general afirmó luego en su defensa que era una 
carta particular, esta llevaba el membrete del Consejo Supremo de 
Guerra y Marina, de modo que Aguilera se había dirigido al senador 
como presidente del tribunal. Su amenaza pretendía provocar un 
duelo, pero como la había motivado un discurso parlamentario de 
Sánchez de Toca, se entendía que era lesiva para la inviolabilidad del 
anciano senador conservador: por ello, este optó por denunciar la 
carta ante la Cámara. 


«Hay que arremeter contra las farsas políticas» 


El 3 de julio, Sánchez de Toca, tras levantarse y leer la misiva 
ante el asombro de sus compañeros, se la entregó a Romanones para 
que, como presidente, «adopte lo que crea conveniente en defensa de 
los prestigios del Senado y de la inviolabilidad del senador». 
Romanones no dio la palabra al general Villalba, que la había pedido 
para defender a un Aguilera que, pese a ser miembro de la Cámara, 
había decidido ausentarse, y anunció que «como la inviolabilidad de 


un senador» es «atributo esencial para el ejercicio de su función», 
trasladaría la carta a la fiscalía del Tribunal Supremo. En nombre del 
Gobierno, García Prieto deploró aquel «grave suceso», que le creaba 
una «situación difícil y complicada», y pidió al Senado tener 
«confianza en el Gobierno, que en el momento oportuno cumplirá con 
su deber», lo que se entendió como que Aguilera sería destituido de su 
puesto en cuanto el fiscal le acusara. García Prieto acudió a Weyler 
para que accediera a sustituirlo, pero este no aceptaba otra cosa que 
volver a presidir —en desagravio por haberle «dimitido» Cierva en 
enero de 1922— el Estado Mayor Centralso. 

Al conocer su posible cese y procesamiento, Aguilera hizo unas 
terminantes declaraciones a la prensa: no le extrañaba la actitud de 
Sánchez de Toca y Romanones, contrarios ambos a «la actuación del 
Tribunal que presido», y anunció que, «como tenía la opinión de su 
parte, sabría defenderse». Como no aludía a una defensa legal, el 4 de 
julio, el capitán general de Madrid, Muñoz-Cobo, hubo de reunir a 
todos los mandos de la guarnición para pedir a los que proyectaban 
«exteriorizar sus simpatías» a Aguilera contra lo que consideraban una 
«maniobra impunista» de los políticos, que desistieran de hacerlo y 
menos aún de uniforme. 

Sin embargo, Muñoz-Cobo no pudo evitar la procesión de 
generales, jefes y oficiales al domicilio de Aguilera para transmitirle su 
adhesión. En aquella visita multitudinaria se habló de la dimisión 
colectiva de todos los magistrados del Consejo Supremo si se destituía 
a su presidente, y hubo hasta llamamientos al golpe de Estado. Llamó 
la atención la presencia del capitán general Muñoz-Cobo —se dijo que 
acudió para desalentar una manifestación más multitudinaria de la 
guarnición bajo su mando—, que acudió acompañado del gobernador 
militar de Madrid, O'Donnell. El jefe de la Casa Militar del rey, Miláns 
del Bosch, íntimo de Aguilera, también fue a dejar su tarjeta. 
Afluyeron cientos de cartas y telegramas de adhesión. Los más 
llamativos procedían de colectivos de jefes y oficiales de las 
guarniciones de Valencia, Zaragoza, Burgos y, sobre todo, Barcelona, 
donde proliferaban las reuniones para acordar una «acción» en el caso 
de que Aguilera fuera procesado. 

La izquierda antimonárquica y el ala  «jaimista» del 
tradicionalismo secundaron la maniobra y sus dirigentes más 
caracterizados acudieron a mostrar su apoyo al general. El Ateneo de 
Madrid convocó una reunión en la que se aprobó, con una atronadora 
ovación a Aguilera, adherirse al Consejo Supremo de Guerra y Marina 
y a su «autoridad severa», y nombrar a su presidente «socio de honor». 
Una comisión de «ateneístas» acudió al domicilio del general para 


testimoniarle su adhesión, y también fue otra de la Casa del Pueblo. 
Ante aquella afluencia de gente, Aguilera decidió abrir sus salones a 
todos los que acudían a saludarle, dejar su tarjeta o firmar en una lista 
de admiradores. 

Eufórico, el general hizo unas imprudentes declaraciones delante 
de sus amigos y de los periodistas. Destacó que por su casa no solo 
estaba desfilando «toda la guarnición de la corte», sino que «hay 
además telegramas de otras guarniciones, que me expresan su 
adhesión en forma cordialísima», y se felicitó de que ese conflicto 
hubiera provocado «la unión entre el pueblo y el Ejército y el anhelo 
de ambos de que se haga justicia y se fustigue a los gremios políticos». 
Asimismo, confirmó que las condenas que promovía su tribunal eran 
«para tener derecho a exigir que se proceda del mismo modo en el 
civil», y reaccionó a su posible destitución aseverando que «no me 
dejo arrollar por nadie» y que «apelaría a esa opinión, y ella 
pronunciaría la última palabra». Por último, pidió que toda la prensa 
arremetiera «contra las farsas políticas». 

Por tanto, no dramatizaba La Correspondencia de España cuando, 
en un editorial que tituló «Un cráter revolucionario o al borde de la 
Paviada», interpretó aquel acto como el inicio del «camino de aquella 
peligrosa realidad que señalaban los que querían encontrar en la 
actitud de indomable energía y suprema y gallarda rectitud del 
Supremo de Guerra y Marina la intención de intervenir, a la postre, en 
la dirección de los asuntos públicos, abriendo la puerta a una 
dictadura»6o. 

Aunque ese fuera el propósito, se exageraban las fuerzas que se 
agrupaban en torno a Aguilera. El presidente del Consejo Supremo 
estaba lejos de concitar el apoyo de las Fuerzas Armadas en bloque, 
pues muchos jefes y oficiales optaron por no expresar su adhesión o 
hacerlo con tibieza. Fue notoria la ausencia de todos los generales con 
mando en las unidades de Madrid (Suárez-Inclán, Federico Berenguer, 
Saro, Dabán, Cavalcanti, Cabanellas, Correa y Meliá): de hecho, el 
procesamiento de Cavalcanti parecía haber restado partidarios a 
Aguilera entre los militares africanistasói. «Don Pancho» era 
probablemente el más consciente de las divisiones que subsistían 
dentro del Ejército y no buscaba otra cosa más que intimidar al 
Gobierno y sortear su destitución como presidente del alto tribunal. Lo 
consiguió, pues los ministros, reunidos la mañana del 5 de julio en un 
largo Consejo que duró hasta las dos y media, no lograron ponerse de 
acuerdo, y eso que se había anunciado que Aguilera intervendría 
aquella misma tarde ante el Senado para responder con contundencia 
a Sánchez de Toca. 


García Prieto ofrece su cadáver 


La tensión era máxima en la sobremesa de aquel día. Una 
multitud apenas contenida por la fuerza pública, que hubo de 
emplearse a fondo para hacerla retroceder, aclamaba a Aguilera en las 
cercanías de la Cámara Alta. «Hasta el salón de sesiones llegaban los 
gritos de la calle, pues las gentes golpeaban las puertas del Senado», 
recordaba Romanones: «Todo hacía suponer que estas se abrieran con 
violencia y que la muchedumbre irrumpiera en el salón». El 
espectáculo hizo coincidir a los embajadores italiano y británico en 
que aquello parecía el prolegómeno de un golpe como el del «18 
brumario» de Napoleón Bonaparte o, como insistían los periodistas 
españoles, la «Paviada» que tanto se rumoreaba: la violenta disolución 
de las Cámaras por el Ejército y la detención del Gobierno62. 

Pese a que no era senador, el jefe de los conservadores, Sánchez- 
Guerra, acudió a la Cámara para reunirse con urgencia con 
Romanones y García Prieto. Llevaba consigo unas cuartillas donde se 
reproducía taquigráficamente el discurso que había dado Aguilera a 
sus seguidores la tarde anterior en su casa, que Sánchez-Guerra 
interpretaba como el anuncio del golpe. El líder conservador quería 
poner sobre aviso al presidente del Senado y pedir al del Gobierno que 
no esperara más y destituyera al general. 

Romanones y García Prieto optaron por llamar a Aguilera, que se 
encontraba ya en el Senado, al despacho del primero para que 
confirmara o desmintiera esas palabras. El general les contestó que 
«no respondían exactamente a lo que había dicho», aunque sí «en 
espíritu», y que era cierto que no aceptaría su destitución y 
procesamiento, pues, «como la calle está a su lado y el Ejército 
también, él impediría el atropello». 

Aguilera salió de la entrevista «excitadísimo» y, al encontrarse en 
el antedespacho con Sánchez-Guerra, le reprochó aquella llamada de 
atención y le exigió que le dijera quién le había entregado las 
cuartillas. El jefe conservador se negó a revelárselo y aprovechó para 
echarle en cara el discurso y la carta a Sánchez de Toca. El general le 
contestó que la misiva era personal y que, dada la nula disposición del 
anciano senador a batirse en duelo, eso demostraba que los hombres 
públicos carecían de «sensibilidad en la epidermis» —forma elegante 
de llamarles «caraduras» o «sinvergienzas»— y que, por falta de 
«gallardía», no concebían el honor como los militares. Sánchez-Guerra 
le advirtió de que el honor era atributo de todos los hombres y que no 
toleraría la más ligera diferencia entre el de los civiles y los militares. 


Como Aguilera retó a Sánchez-Guerra diciéndole que «los políticos no 
tenían cojones [sic]», el político conservador le atizó una bofetada. 
Ambos forcejearon hasta que los que estaban alrededor pudieron 
separarles. 

Advertido por el bullicio, Romanones intervino y ordenó salir de 
allí a todo el mundo salvo a los dos contendientes; los introdujo en su 
despacho, junto a García Prieto y a Aizpuru, y consiguió que se dieran 
unas breves explicaciones y se comprometieran a que lo sucedido no 
tuviera consecuencias más graves. Aunque Aguilera y Sánchez-Guerra 
sellaron su reconciliación con un apretón de manos, hubo rumores de 
duelo por las versiones que se daban del suceso, que favorecían al 
político conservador para irritación del general. El Gobierno destacó 
una escolta policial para custodiar a los dos personajes. 
Evidentemente, sin los reflejos de Romanones aquello habría podido 
acabar en algo más que un lance de honor: en una disputa entre 
«políticos» y «militares» en la que el régimen constitucional se habría 
llevado la peor parte. Consciente del peligro de enemistarse con el 
Ejército, Sánchez-Guerra rechazó contrariado los vítores al «poder 
civil» con que su bofetada era celebrada: «No hay nada de poder civil, 
ni eso viene a cuento. Hay, que yo no tengo por qué sufrir a nadie lo 
que no debo»s3. 

El lance anticipó la convulsa sesión que minutos después se 
celebró en el Senado. En su discurso, Aguilera mantuvo los términos 
de la carta a Sánchez de Toca, aunque insistió en que la dirigía a la 
persona y no al senador, para librarse de la acusación de haber 
vulnerado la inviolabilidad parlamentaria. Ante el subsiguiente 
escándalo, el general exigió a los senadores «que me guardéis la 
consideración debida, porque yo siempre donde estoy me hago 
respetar y querer al mismo tiempo, pero no permito que nadie 
atropelle mis derechos». Aguilera culpó a Sánchez de Toca del 
conflicto al no haber dado a su misiva «la debida contestación»: el 
duelo. Elogió al Gobierno, «el único que ha estado sereno» al no 
destituirle, y anunció que estaba «dispuesto a perseverar» en su labor 
«responsabilista» hasta «que se me sustituya». 

Esperaba que el Senado «evite el atropello que conmigo se quiere 
hacer», pero si los senadores «no meditan» y «se me atropella», no le 
importaba: «Yo espero que la opinión, y con ella la gente, me harán 
justicia», porque «no dudéis que la opinión», la «civil» y la «militar», 
«me asiste», y como «España está conmigo cuando se trata de exigir 
responsabilidades», impondría «lo que sea justo». La mención a que 
detrás de él estaba el Ejército generó un escándalo monumental. 
Romanones intervino para advertir a Aguilera de que «hablar de eso 


en el Senado es una coacción y una amenaza que el Senado no puede 
consentir»64. 

García Prieto contestó al general pidiéndole «que reflexionara, 
que meditara sobre las frases que ha pronunciado», que suscitaban, 
desde luego, la protesta del Gobierno. De la sanción que pudiera 
imponerle el Senado por sus amenazas a Sánchez de Toca no quería 
hablar, pero, fuese cual fuese, «siendo un final acordado por el 
Senado, ese final tiene que merecer el respeto de todo el mundo, de 
los de dentro y de los de fuera, de los civiles y de los militares». «Y si 
alguien intentara hacer otra cosa, y por su fuerza y número pudiera 
más que la representación parlamentaria», advirtió, «esa fuerza 
pasaría por encima de los cadáveres de todos nosotros», refiriéndose a 
él y a los ministros, colofón a su discurso que provocó una 
«estruendosa ovación» que se prolongó largo rato65. 

Sánchez de Toca se levantó para protestar contra las palabras de 
Aguilera: «No solo por ser senador, sino por ser general, y su señoría 
no puede pronunciar semejantes palabras aquí, y eso debe tener su 
sanción parlamentaria». Aprovechó para echarle en cara las 
irregularidades del suplicatorio de Berenguer que implicaban 
«gravísimas cuestiones de derecho público constitucional» y que 
«lesionaban cosas enormísimas», y le advirtió que habría tenido 
«muchas más cosas» que decir si no se hubiera pactado la concesión 
del suplicatorio y «no hubiera habido en la Cámara un ambiente de 
concordia, de deferencia al alto Tribunal que S. S. presidía»6s. 
Aguilera contestó que Sánchez de Toca había insultado al Consejo 
Supremo en su discurso y en los pasillos de la Cámara, y para retarle 
al duelo, insistió en que sostenía íntegramente la carta que le envió. 

Justo en ese momento se produjo una riña entre varios diputados 
que asistían a la sesión en la tribuna de espectadores. Uno de ellos, el 
conservador Diego Martín Veloz, recibió un bastonazo del demócrata 
Juan Mirat que le abrió una brecha en la cabeza. Martín Veloz sacó 
una pistola que el socialista Prieto le arrebató para evitar males 
mayores. Los senadores abandonaron sus escaños para auxiliar a los 
ujieres, que se las veían y se las deseaban para separar a los 
contendientes y a sus amigos, mientras estos se intercambiaban gritos 
de «demagogos» e «impunistas». Otros senadores se dirigieron al banco 
del Gobierno y a la presidencia del Senado para protestar por la 
exhibición de la pistola. La confusión y el tumulto ahogaban la voz de 
Romanones, que agitaba fuertemente la campanilla y reclamaba 
sosiego: «Señores senadores, es lamentable el espectáculo que se está 
dando, y yo ruego a todos que guarden el orden. Los debates los dirige 
la presidencia, y en ningún caso las imposiciones de la fuerza 


material»o7. 

La discusión se reanudó con la intervención del ministro de la 
Guerra, Aizpuru, que advirtió a Aguilera de que «en esta Cámara nadie 
ha ofendido al Consejo Supremo de Guerra y Marina» y, en caso 
contrario, le dijera si, como ministro responsable, no había sabido 
defender al tribunal, porque si era así, se marcharía. Aguilera se limitó 
a contestarle que esas ofensas se habían producido en su ausencia. 
Romanones anunció que había intentado mediar entre el general y 
Sánchez de Toca, pero que, en vista de que el primero no concretaba 
los insultos, intervendría para proteger la inviolabilidad del 
expresidente conservador. García Prieto apeló a Aguilera para que 
retirara la carta y cancelara el conflicto: «Crea su señoría que por 
mucho que le digan aquellos que intenten seducirle, la laureada mejor 
ganada sería este acto de contrición y de valor cívico»6s. 

Aguilera no aceptó y la tensión no cesó en Madrid aquella tarde. 
Contra lo que suele decirse, ni la bofetada de Sánchez-Guerra ni la 
amenaza del general de iniciar un golpe de Estado le desacreditaron 
entre quienes le postulaban a «cirujano de hierro». Sus afines 
republicanos y católicos aprovecharon el control del Ateneo de Madrid 
para condenar bajo su cobertura la agresión de Sánchez-Guerra, 
«síntoma de la matonería que domina en la política española», y 
organizar una manifestación que debía pasar frente al domicilio de 
Aguilera y que recibió la adhesión de la Casa del Pueblo. 

Previamente, los grupos se apostaron ante un atestado Casino 
Militar, donde los sucesos del Senado «motivaron muy apasionados 
comentarios y gran excitación, que se exteriorizaba en actitudes de 
violenta protesta»69. Los manifestantes prorrumpieron en vítores al 
general y al Ejército, y mueras a Sánchez-Guerra y a los políticos, que 
contestaron los militares añadiendo nuevos vítores al Ateneo, a los 
intelectuales y al pueblo. Cuando, incitados por los manifestantes, los 
jefes y oficiales se disponían a unirse a la marcha, acudió el capitán 
general en persona para impedirlo. Sin embargo, no pudo con un 
pequeño grupo de militares de paisano, que engrosó la manifestación. 
Como estaba previsto, la marcha confluyó sobre el domicilio de 
Aguilera, quien, con más prudencia que sus admiradores, se negó a 
asomarse al balcón y solo se avino a volver a abrir sus salones para 
saludar a los grupos. 

La imponente movilización del 5 de julio ponía de manifiesto 
hasta qué punto la opinión antimonárquica —a izquierda y derecha— 
se inclinaba sin veladuras hacia soluciones dictatoriales, por 
transitorias que se concibieran, y a recabar el apoyo del Ejército, 
aceptando la tutela militar como precio del cambio de régimen. «La 


épica campaña de las responsabilidades», aseveró el periodista 
republicano Villanueva, se estaba convirtiendo en la «incubadora de 
un estado de opinión favorable al golpe de Estado del 13 de 
septiembre»7o. 

Significativamente, acudieron a homenajear a Aguilera una 
comisión del sindicato ferroviario de UGT y Marcelino Domingo, el 
jefe de los republicanos nacionalistas; esto es, dos actores 
fundamentales de la insurrección de agosto de 1917. El general no 
solo aceptó esas adhesiones, sino que dijo a Domingo en público que 
la suya era «un estímulo para seguir la obra que hemos empezado, y 
que no acabará hasta lograr el fin depurador que nos hemos 
propuesto», pues su obra era «la unión del pueblo y el Ejército» y ello 
implicaba que las responsabilidades serán «amplias, amplísimas, y 
alcanzaran a cuanto puedan alcanzar»71. 


Aguilera, de caudillo a náufrago en dos días 


«Parece que la nación está a mi lado [...], como lo prueba el 
hecho de que, pese a los manejos de los políticos, sigo en mi puesto», 
subrayó Aguilera ante los periodistas en unas declaraciones dirigidas a 
deprimir más aún la autoridad del Gobierno72. Aquella tarde del 5 de 
julio, en el Congreso de los Diputados, Arsenio Martínez-Campos 
exigió a los ministros que lo destituyeran de una vez e insistió en que 
en torno a Aguilera había un «centro revolucionario» que «conspira en 
pleno Madrid» y que postulaba al general como cabeza de un nuevo 
Gobierno, cuyo objetivo sería acabar con el régimen constitucional 
una vez que, en el transcurso del proceso contra Berenguer, el Consejo 
Supremo de Guerra y Marina exigiera el suplicatorio para juzgar a los 
hombres públicos de la monarquía. «Se tiene hasta formado el nuevo 
Gobierno e inclusive ultimada la lista de gobernadores», afirmó 
Martínez-Campos, quien no se privó de señalar a Burgos y Mazo como 
consejero político de Aguilera, y que también pretendía contar «para 
el fomento de los intereses materiales» con Gasset, afirmación que 
ambos volvieron a desmentir con tibieza: el primero ante la Cámara 
Alta y el segundo solo ante los periodistas, pues se negó a contestar en 
el Congreso a Martínez-Campos73. 

La rumorología alarmista recibió un nuevo impulso cuando 
aquella misma noche Almodóvar ordenó desplegar a toda la Policía y 
a numerosos efectivos de la Guardia Civil por el centro de Madrid, 
acordonando incluso el Casino Militar, que fue clausurado. La 
manifestación «pro-Aguilera» debía terminar en la Puerta del Sol, pero 
los grupos, ante la imponente presencia policial, se disolvieron 


pacíficamente74. Además, Aizpuru dio la orden de acuartelar a las 
tropas y, bajo esas medidas de seguridad, los ministros volvieron a 
reunirse para tomar una decisión. 

Hubo una empeñadísima discusión en la que el ministro de la 
Guerra anunció que dimitiría si se destituía a Aguilera, pues no 
contaba con fuerzas para imponer esa resolución, y avisó de que la 
importancia de las adhesiones que había recabado en el Ejército hacía 
creíble que su procesamiento encendiera la mecha de un movimiento 
militar. A Aizpuru se sumaron otros ministros que temían que la 
petición del suplicatorio para que el Tribunal Supremo juzgara a 
Aguilera precipitara una «cuestión de competencia» e impulsara al 
Consejo Supremo de Guerra y Marina a solicitarlos, igualmente, para 
los ministros de los Gobiernos de Allendesalazar y Maura. García 
Prieto, con su clásica habilidad para las fórmulas de compromiso, dio 
con una solución. Se harían gestiones conciliatorias cerca de Aguilera 
y, si no tenían resultado, se le destituiría el 9 de julio, fecha en la que 
se preveía que el Congreso tendría ya nombrada la nueva comisión de 
responsabilidades políticas, para que nadie pudiera suponer que se 
trataba de una maniobra «impunista». 

Pese a los sucesos del día anterior, el 6 de julio Aguilera pudo 
apercibirse de que las adhesiones que recibía en el Ejército para 
mantener el pulso con el Gobierno no eran tan unánimes y mucho 
menos en Madrid. Por eso decidió avenirse con el Ejecutivo y, a 
cambio de que el fiscal del Tribunal Supremo no diera curso a la 
acusación por la carta a Sánchez de Toca, accedió —a instancias de 
Romanones— a corregir las cuartillas taquigráficas de su perorata en 
el Senado. El general retiró de ellas las conminaciones a la Cámara y 
la apelación al «concurso de fuerza ilícita», y lo redujo todo a una 
«modesta y circunspecta protesta» causada por una maniobra 
«impunista», de la que esperaba la asistencia de la opinión y del 
mismo Gobierno, actitud que «defraudó a los que esperaban un duelo 
a muerte y un golpe de audacia». 

No fue, por tanto, la bofetada de Sánchez-Guerra la que 
descabalgó a Aguilera de la candidatura a «dictador», sino esa 
retractación, que cayó como un jarro de agua fría entre sus seguidores. 
Como, al poco de la polémica, el Consejo Supremo de Guerra y Marina 
ralentizó su actividad por las vacaciones de verano, el Gobierno dejó 
de considerar a Aguilera como un peligro. El monarca no se disgustó, 
desde luego, con aquel resultado y llegó a decirle a Sánchez-Guerra 
que con su bofetada «acabas de prestarme el mayor servicio de tu 
vida»75. 

No por ello el Gobierno dejó de pagar un alto precio. Quedó de 


nuevo en entredicho por no atreverse a destituir y procesar al 
presidente del Consejo Supremo. Esto se sumaba, en cuestión de días, 
a su falta de osadía con Primo de Rivera, que tampoco había sido 
relevado tras su encontronazo con el gobernador Barber y, sobre todo, 
tras haber regresado a Barcelona sin esperar la resolución del 
Ejecutivo. «¿Qué tal vive [el Gobierno]?», preguntó el 6 de julio en el 
Senado el tradicionalista González de Echávarri: «¿Quién ha 
presentado la dimisión, el presidente del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina o el presidente del Gobierno?». Tras recordar que, por una 
disparidad de criterios sobre la política marroquí, Maura había 
relevado a Primo de Rivera en 1921, Echávarri advirtió que «si sigue 
la amenaza fuera», pronto ya no habría Gobierno76. 

Lerroux, cuyo partido no apoyaba a Aguilera, también acusó al 
Gobierno, ya en el Congreso, de debilidad por no destituirlo tras su 
desafiante discurso del día anterior. El ministro de Hacienda, 
Villanueva, aseguró que había que actuar con cautela para que nadie 
pudiera decir que se aprovechaba un incidente para cesar al 
presidente de un tribunal «en el cual, con o sin justicia, en estos 
momentos la opinión pública, una parte considerable de ella, tiene fija 
la atención», y para no favorecer con ello un movimiento que podría 
hacer peligrar «todo lo que hay de respetable y serio en la nación, su 
prosperidad y su tranquilidad»77. 

La exigencia de Lerroux provocó, además, la repulsa de los 
republicanos nacionalistas y de los socialistas, que se erigieron en los 
abogados más entusiastas de Aguilera. Marcelino Domingo afirmó que 
«debemos a este tribunal militar la obra de llamarnos a todos a las 
responsabilidades civiles», mientras Besteiro pidió a la Concentración 
Liberal imitar al presidente del Consejo Supremo, cuya labor «el país 
ha acogido con entusiasmo»78. Los conservadores Sánchez-Guerra y 
Rodríguez de Viguri intervinieron para tomar nota del «neo- 
militarismo» de esos republicanos y de los socialistas, una postura que 
también extrañó al tradicionalista Manuel Senante al provenir de 
«aquellos que siempre se habían distinguido por su actitud opuesta y 
contraria a cuanto significaba el Ejército, los que más se han 
distinguido por sus campañas antimilitaristas y de indisciplina». 
Ahora, sin embargo, eran los primeros en «adular» a Aguilera «hasta 
un punto vergonzoso», «proclamándole insustituible, lo cual es 
injurioso para el Tribunal que preside y para el mismo Ejército», como 
si los demás generales no fueran «capaces de administrar rectamente 
justicia»79. 

Dentro del Ejército hubo también quien se alegró de que la figura 
de Aguilera se desinflara. Cavalcanti escribió a Primo de Rivera para 


notificarle que la guarnición de Madrid en realidad ya no estaba con 
el presidente del Consejo Supremo: «Fijos todos los ojos con angustias 
de esperanza en Don Pancho, muchos veían en él al Redentor del 
Ejército y del País, pero su falta de habilidad y los consejos de los que 
le rodean, ha[n] ocasionado un verdadero desencanto que es muy 
difícil pase». Para Cavalcanti, el marqués de Estella debía ahora dar un 
paso al frente, pues «a tu alrededor tienen que concentrarse por fuerza 
las opiniones antes divididas» y «al fin del verano se han de recrudecer 
las alarmas en que vivimos y si nadie encauza los sucesos que se han 
de producir, presiento graves complicaciones». 

No hay duda de que Cavalcanti estaba satisfecho con ese posible 
cambio de líderes, pues, aunque Primo de Rivera no era partidario de 
intensificar las operaciones en África, tampoco lo había sido Aguilera. 
A cambio se depuraba el movimiento de toda significación 
«responsabilista» y se acentuaba su matiz antirrevolucionarioso. 
Cavalcanti se lo subrayó a Primo cuando le aclaró que el 
levantamiento militar debía adelantarse a la revolución que se 
avecinaba de la mano de las responsabilidades, pues «el Gobierno no 
se atreve a descomponer el A. T. [Alto Tribunal, en referencia al 
Consejo Supremo] y esta cobardía, unida a tantas otras, hace pensar 
que su flojera permitirá que se dé al traste con todo». En otra misiva, 
Cavalcanti le refirió los sondeos que había hecho entre sus 
compañeros, que le confirmaban que todos los ojos estaban puestos en 
el marqués de Estella, porque el «desmoronamiento» de Aguilera 


[...] ha dejado ver muy al desnudo una trama urdida al amparo de su prestigio bien 
ganado de honradez que ha desilusionado al país y al Ejército [con] las aparentes 
concomitancias de elementos afectos del general con muchos antidinásticos, sus 
relaciones con políticos sectarios [...] la actuación cruel y parcial del Supremo orientada 
según juicio general con fines de bastarda ambición y hasta el episodio de la... carta. 


Todo ello había permitido a Cavalcanti «atraer a nuestro camino a 
los descarriados» y, para unificar la guarnición en torno a Primo, su 
colega le pedía una mayor presencia en la capital de España: debía 
solicitar al Gobierno la Capitanía de Madrid. Lo mismo decía Saro: 
entre los militares madrileños, Aguilera había pasado de ser un «valor» 
a una nulidad; la opinión «unánime es de condenación» y había quien 
tomaba «el asunto a choteo y le llama Mulolini». Saro aconsejaba al 
marqués de Estella un compás de espera, ya que los acontecimientos 
harían que el Ejército se volviera hacia él, sobre todo por la 
persistencia de la CNT en sus propósitos revolucionarios, que 


obligarían al capitán general a intervenir: «Yo creo que conviene fuera 
usted enterando a los capitanes generales de la situación de 
[Barcelona], por si se viese usted obligado a actuar, contar con estos 
enterados». 

Primo de Rivera apreciaba a Aguilera y dos semanas antes se 
había mostrado dispuesto a ligar su plante contra el Gobierno a un 
movimiento que liderara el presidente del Consejo Supremo de Guerra 
y Marina. No obstante, los sucesos de principios de julio le 
desengañaron hasta el punto no solo de confirmar su estima por la 
bravura de Sánchez-Guerra, sino de manifestar en su correspondencia 
con los generales madrileños que Aguilera le parecía un hombre «de 
inteligencia limitada y muy entregado a políticos profesionales no 
muy estimados», y «excesivamente rudo, lo cual no es siempre 
muestra de carácter». En realidad, «don Pancho» solo había destacado 
por «el ambiente de severidad (no siempre justa) de las causas 
militares» abiertas en el alto tribunal militarsi. A Cavalcanti le 
contestó que estaba «conforme en cuanto me dices del 
derrumbamiento de la figura que las circunstancias, solo las 
circunstancias y su propia opacidad, habían constituido en esperanza 
del ánimo público». Por tanto, se imponía «prescindir de ella por 
completo en la indispensable prosecución de nuestra labor patriótica. 
Hombre al agua y sin cable con que salvarlo». 

El marqués de Estella aceptó ponerse al frente de los trabajos del 
«Cuadrilátero» y expuso a Cavalcanti que su popularidad en Barcelona 
era garantía de éxito, y no tanto por la adhesión de la guarnición 
como «por la del pueblo, cosa que ha de pesar más en nuestros juicios 
y en los resultados, pues no se trata de pronunciamientos sino de 
arrastres de opinión». No obstante, consideraba que aún no había 
llegado el momento porque «la actuación aguda del Ejército de África 
contiene e impide toda vibración que la entorpezca o distraiga», 
aunque pidió investigar si el alto comisario Silvela, al que llamó 
«personaje de opereta que allí figuronea», invadía «facultades técnicas 
y de mando, contra lo que hay que protestar, pues sus partes parecen 
anular a los que en casus belli deben ser únicos obreros y directores». 
Alentado por Cavalcanti, Primo se disponía a incorporar, al que 
comenzaba ya a ser «su» movimiento, a los africanistas y sus 
inquietudes, sobre todo ahora que regían las Comandancias de Ceuta y 
Melilla dos generales tan afectos a él como Montero y Martínez Anido: 


[...] es indispensable ya que se declare categóricamente a donde y hasta donde queremos 
llegar, para realizarlo sin vacilación y si ha de ser un repliegue definitivo hacerlo sin 
tardanza y con garantías: aunque no veo forma humana de ir abandonando el territorio, 


sin dar al enemigo una pujanza vergonzosa para nosotros. Malo fue ir allí, pero en este 
momento (otro hubo bueno y se perdió) retroceder es difícil. 


Con todo, el marqués de Estella pedía a sus interlocutores de 
Madrid no olvidar cuál era el objetivo fundamental del movimiento: 
«Lo más grave, a mi juicio, es que sigue la organización en toda 
España de la revolución comunista, en relación con Rusia y con todos 
los núcleos ácratas del mundo y que avanzamos mucho siendo urgente 
cortar esto». Pero reconocía que Marruecos podía ser el detonante: 
«África misma [...] puede marcar el momento preciso de actuar». 
Primo no se olvidó de expresarle a Cavalcanti su solidaridad por «tu 
asunto», esto es, su procesamiento ante el Consejo Supremo, que «no 
pasará de amago y veo con gusto que tu Arma y gran parte del 
Ejército te acompaña»gs2. 

Esta última afirmación fue, en realidad, el único error del 
marqués de Estella en una misiva que anticipaba varias de las causas y 
los detonantes del golpe de septiembre. Primo de Rivera empezaba, 
así, a postularse como el intérprete de la inquietud militar, y como lo 
haría con suma perspicacia, eso le permitiría instituir una dictadura 
personal a partir de lo que originariamente era un movimiento militar 
más o menos colectivo y con liderazgos múltiples, sin un caudillaje 
definido tras el desahucio de Aguilera. 

Entre julio y septiembre de 1923, el crédito de Primo se fortalecía 
progresivamente dentro de las Fuerzas Armadas, a la vez que 
disminuía el de Aguilera, que pasó un verano de farándula, repitiendo 
ante sus admiradores y allá por donde iba su promesa de hacer 
«justicia cueste lo que cueste»s3. Simultáneamente, por las 
guarniciones circulaban unos versos que llegaron a manos del marqués 
de Estella y que se titulaban, muy gráficamente, «la bofetada»: 


Si un general gordo y fiero 


de justiciero hace gala 


y la amenaza propala 


de feroz militarada 
le das una bofetada. 


Ríe de los militares 
ríe de ademanes fieros 


pues con una bofetada 
fuerte, sonora, bien dada 
se acaban todos los fueros84. 
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EL VERANO DE LAS RESPONSABILIDADES 


Los diputados del PSOE estaban satisfechos con la concesión del 
suplicatorio de Berenguer porque abría las puertas al enjuiciamiento 
del régimen a través de la jurisdicción militar. Pero no lo 
consideraban suficiente. El Gobierno de la Concentración Liberal se 
había comprometido a resolver las responsabilidades políticas en el 
Parlamento, y los socialistas estaban dispuestos a exigir su 
cumplimiento inmediato o denunciarían ruidosamente aquella estafa a 
la opinión pública. 

Escandalizados de que el discurso de la Corona hablara de las 
responsabilidades, pero sin mencionar de qué manera habrían de 
determinarse, los diputados del PSOE interpelaron de inmediato a los 
ministros. «¿Cuál es la forma en que piensa el Gobierno dar estado 
parlamentario en estas Cortes al problema de las responsabilidades?», 
inquirió Fernando de los Ríos. Alba le contestó que el Ejecutivo aún 
no lo había pensado y, para mayor intranquilidad de los 
representantes antimonárquicos, un diputado de la Izquierda Liberal, 
José Gascón y Marín, anunció que la mayoría parlamentaria no iba a 
presentar ninguna acusación, ya que la vía constitucional de que el 
Congreso acusara y el Senado juzgase aludía a unas responsabilidades 
criminales que no se adecuaban al caso. 


UN DESIGNIO REVOLUCIONARIO 


Sin embargo, no solo los socialistas y los republicanos estaban 
inquietos. El conservador Juan de la Cierva pidió la palabra para 
exigir al Gobierno que no hubiera más aplazamientos que dañaran la 
honorabilidad de quienes, como él, eran señalados. Como el PSOE 
acusaba por boca de sus diputados y el Ejecutivo se había 
comprometido a exigir responsabilidades, debía fijarse de una vez el 
procedimiento. Cierva advirtió a los socialistas de que ellos no iban a 
monopolizar el papel de fiscales, ya que se hablaría de todo, incluso 
de las responsabilidades que les incumbían por su propaganda 
antimilitar y contraria a la guerra de Marruecos, y las revueltas que se 
organizaron a su amparo1. «Ya veremos», añadió, «si esa defectuosa 
instrucción de las tropas que fueron a Melilla era responsabilidad de 
aquellos Gobiernos, de algunos anteriores o de propuestas a este 
Parlamento de personalidades tan importantes, por ejemplo, como las 


reformistas», de modo que los de Melquíades Álvarez, «cómodamente 
asomados al balcón», debían apercibirse «de que van a bajar también a 
ser actores del espectáculo»2. «Se da el caso curioso», coincidía con 
Cierva el conservador La Época, de «que precisamente, esos que se 
pasan la vida abominando de los impunistas [...] deben la mayor 
parte de su posición en la vida pública del país a la impunidad que 
celosamente buscaron y desgraciadamente obtuvieron para no pocos 
actos suyos». Y añadía: 


Sin la impunidad en que sistemáticamente quedaron las cosas que hicieron, ¿quién 
haría caso de ellos, ni cómo podrían ostentar las posiciones que ocupan? Desde el que 
disfrutó de la mayor impunidad para sus delitos de imprenta y para sus manejos 
revolucionarios [...], ¿qué autoridad tendrán para llamar impunista a todo el que no está 
con ellos [...]? El señor Prieto declaró ayer paladinamente que no advierten ellos 
capacidad revolucionaria en el país para liquidar por tal vía ese problema de las 
responsabilidades; pero que es una dichosa aproximación a eso a que aspiran [...]. Es 
decir, que solo se trata de provocar y de preparar aquella capacidad revolucionaria, con 
lo que claramente se advierte que, secundando la campaña y alentándola, solo se 
consigue abrir cauces y dar fuerzas a la revolución3. 


Con el periódico coincidía el presidente del Ateneo, Ossorio y 
Gallardo, quien, aunque era favorable a exigir las responsabilidades, 
reconocía en El Sol que a esas alturas tras la campaña «sostiénense no 
tanto anhelos de justicia como fermentos de odio»4. 

Probablemente esto explicaba la inhibición de los dirigentes 
liberales, que no sabían qué hacer con esa bomba de relojería que 
ellos mismos habían activado en 1922 para salvar la cara ante la 
opinión «responsabilista», y en la inteligencia de que serían los 
conservadores y no ellos los que pecharían con la carga. Ahora que 
tenían mayoría parlamentaria, al Gobierno de García Prieto se le hacía 
duro hasta votar su propia ponencia de censura contra Allendesalazar, 
Lema y Eza, lo que otorgaba crédito a las acusaciones de los socialistas 
y de la prensa de izquierdas respecto a que los ministros eran unos 
«impunistas» emboscados. 

Esta circunstancia ponía a su vez en un grave aprieto a los 
reformistas y a otros diputados de la Concentración que se habían 
implicado a fondo en la campaña, pues estaba claro que sus jefes 
habían afirmado que había responsabilidades políticas que exigir, 
habían demandado llevarlas al Parlamento, las habían definido en una 
ponencia, se habían mostrado dispuestos a apoyar cualquier propuesta 
acusatoria y habían llegado al poder prometiendo solventarlas de una 
vez por todas. Si ahora se desdecían del compromiso, «el Ejército, 
respaldado por los socialistas y posiblemente por una considerable 


porción de la opinión pública», razonaba el embajador Howard, 
insistiría en hacerlo cumplir «de una manera u otra, constitucional o 
inconstitucional, legal o ilegal»s. 

La existencia de este chantaje al poder público seguía siendo la 
clave, más que la presión de la izquierda antimonárquica o la que se 
ejercía dentro de las propias filas de la Concentración, que no se 
privaban de señalar los que conocían bien el ambiente militar: «Nadie 
se resigna a sufrir un castigo», advertía en el debate del discurso de la 
Corona el senador monárquico independiente Juan Antonio 
Cavestany, «sabiendo que no ha de sufrirlo con él quien compartió la 
culpa», porque el Ejército «que trata de regenerarse y de redimirse, no 
consentiría que se le presentara ante el país como el único responsable 
de lo pasado», y «lo que hoy se pide de un modo pacífico y legal, se 
reclamará mañana de modo airado y violento». 

Cavestany aprovechó para acusar al Gobierno de querer 
escamotear las  responsabilidades con un nuevo debate, 
anteponiéndole, además, una vacación parlamentaria para enfriar la 
cuestión. Exigía de inmediato una propuesta de acusación que el 
Senado pudiera juzgar, porque si no, el problema se acabaría 
resolviendo a la «griega» y «sería la mayor de las demencias dejar que 
las extremas izquierdas hicieran creer al país que ellas solas pueden 
hacer justicia y que los partidos monárquicos gubernamentales son 
incapaces de hacerla»o. 

Joaquín de Arteaga, duque del Infantado, coincidía con 
Cavestany: hurtar las responsabilidades políticas «sería una notoria 
injusticia y un notorio agravio para el Ejército, que pide que se 
castigue a sus culpables, pero que no podría tolerar en justicia que 
todas las faltas se le imputen»7. Como sintetizó el exministro 
conservador Burgos y Mazo, el Gobierno no podía cerrar las Cámaras e 
irse de vacaciones sin encauzar la cuestión, pues, en caso contrario, 
«la opinión pública es tan poderosa y tan fuerte que ella arrollará todo 
lo existente hasta que se le dé cumplida y justa satisfacción»8. 

El problema era que, en realidad, no exigían solo un debate o un 
«cauce», sino que hubiera, sí o sí, declaraciones de culpabilidad entre 
los políticos, de modo que varios de ellos acompañaran a los 
generales, jefes y oficiales condenados por el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina. Precisamente porque conocía de qué iba la cuestión, 
el marqués de Lema comenzó a prepararse y solicitó del Congreso de 
los Diputados la documentación de los ministerios de Estado y Guerra 
sobre asuntos marroquíes de todos los Gobiernos liberales entre 1912 
y 19199. Con ello, Lema advertía de que no estaba dispuesto a que la 
Concentración entregara a la opinión «responsabilista» su cabeza, la 


de Eza o la de todo el Partido Liberal-Conservador sin que los liberales 
pagaran un alto precio. 


«IMPUNIDAD NO: INOCENCIA» 


Una vez votado el suplicatorio a Berenguer, el 29 de junio el 
Gobierno ya no esperó más y dio estado parlamentario a las 
responsabilidades políticas. El 3 de julio el diputado reformista Ramón 
Álvarez-Valdés defendió, en nombre de la mayoría, una proposición 
para formar una nueva comisión de responsabilidades y abrió un 
debate parlamentario capital para entender lo que podía esperarse de 
ese procedimiento depurador en vísperas de la dictadura de Primo de 
Rivera. 

Álvarez-Valdés justificaba que se formara una comisión por la 
disparidad existente entre «la opinión», partidaria de una proposición 
acusatoria, y la ponencia de la Concentración Liberal, a favor del voto 
de censura contra Allendesalazar, Eza y Lema. Para resolverla y que 
«las demandas del país sean satisfechas», se hacía necesario «un mayor 
acopio de elementos de juicio», más allá de los puramente militares 
del «Expediente Picasso», que permitieran resolver si procedía imputar 
«responsabilidades concretas» no ya por el derrumbamiento de la 
Comandancia de Melilla, sino «con motivo de la acción de España en 
Marruecos», esto es, con la amplitud que deseaban los conservadores. 

Mediante «el estudio detenido de la cuestión», decía Álvarez- 
Valdés, ya se vería si se podía acusar ante el Senado o había que 
encauzar las responsabilidades de otra manera. Formarían la comisión 
21 miembros —como la de 1922—, que «después de examinar todos 
los expedientes, documentos y datos que estime necesario solicitar del 
Gobierno y de los Cuerpos Colegisladores, y después de practicar todas 
las informaciones que juzgue convenientes, dictaminará, en el plazo 
de veinte días», sobre las responsabilidades y el modo de exigirlas. 
Para asegurar su pluralidad, los diputados solo podrían votar un 
máximo de siete nombres, un tercio del total, y la Concentración 
Liberal anunció que solo proveería siete puestos, dejando los otros 
siete a los conservadores y el último tercio a las demás fuerzas 
políticasi0. 


Huida hacia adelante 


Álvarez-Valdés había justificado el procedimiento en que el 
«Expediente Picasso» era insuficiente «para depurar con exactitud 
todas las responsabilidades de carácter político» y no permitía 
«puntualizar [...] las responsabilidades a exigir a los que ocupaban 


entonces el poder». La oposición antimonárquica pasó del recelo al 
escándalo cuando el diputado reformista anunció que el plazo de 20 
días solo comenzaría después «de que la Comisión haya acopiado los 
datos y practicado las informaciones necesarias para realizar su 
labor», una fase a la que no cabía poner otra cortapisa temporal que la 
que determinara la comisión. Después de que esta dictaminara, el 
Gobierno debía llevar el resultado a las Cortes y, si estas estuvieran 
cerradas, se comprometía a abrirlas de inmediato11. 

Para el embajador francés, este procedimiento se correspondía 
miméticamente con el de las responsabilidades administrativas, esto 
es, una forma de huir hacia adelante para diluir y enterrar la 
querella12. Un indignado Cierva pidió la palabra para subrayar aquella 
incongruencia de la Concentración Liberal. En diciembre de 1922, a 
colación de la proposición de Cambó, sus dirigentes estuvieron a 
punto no solo de acusar al Gobierno de Allendesalazar, sino, por boca 
de Melquíades Álvarez, también al de Maura. Y, ahora, ocho meses 
después resultaba que carecían de elementos de juicio para acusar: 


Pero ¿es que firmabais esa proposición sin convencimiento de que había motivo para 
acusar? Porque eso tiene que ser, si ahora decís vosotros que no hay elementos bastantes 
para resolver [...]. ¿Es que se puede acusar así, de comisión de delitos, por una mera 
conveniencia política, manchando el honor, tal vez para siempre, de respetables personas 
[...]. ¿Por qué en los meses transcurridos, señores ministros, no os habéis dedicado a 
completar la información que os sirvió para adoptar las actitudes anteriores? Pero ¿quién 
más que vosotros puede tener los antecedentes todos de nuestra acción en África? 


Peor le parecía a Cierva que la Concentración volviera sobre este 
asunto cuando había logrado la mayoría en las dos Cámaras gracias a 
los conservadores: 


Lo de las responsabilidades, ¿es bandera de las elecciones? Yo me atrevo a afirmar que 
el señor presidente [García Prieto] no decía eso [...]. A mí me parece que el señor 
presidente del Consejo de Ministros tuvo muy buena relación con elementos 
conservadores para las elecciones [...]. Ese turno de partidos, esa tradicional inteligencia, 
quizá conveniente para el interés público, entre los partidos gubernamentales, ciertos 
respetos en materia electoral, reducir la lucha en lo posible, todo eso se ha hecho. 
Cuando se llegó a la elección de Senadores... a mí me parece que el señor presidente del 
Consejo de Ministros tuvo que decir que el patriotismo exigía a otros elementos el 
sacrificio, porque su señoría no podía gobernar sin tener mayoría en el Senado y había 
que cedérsela y se le cedió. 


Por todo ello, le parecía inmoral que el Gobierno pusiera «en 


labios de Su Majestad», en el discurso de la Corona, que «el resultado 
de las elecciones» suponía un «imperativo obligatorio» para exigir las 
responsabilidades, cuando en realidad incapacitaba al Ejecutivo hasta 
«para discutir esta cuestión»: 


Y ahora el Gobierno llega, y apremiado por todos, dice: «Yo, como Gobierno, no puedo 
determinar las responsabilidades; nosotros tenemos, obrando democráticamente, que 
entregar ese gran asunto a la Cámara, y vamos a nombrar la Comisión»; esa de los siete 
de esa mayoría y de los siete de esta oposición (Señalando a los escaños de los 
conservadores) y de otros siete de aquella mayoría de allí, por ejemplo (Señalando a los 
escaños de la extrema izquierda. Risas). «Nosotros no podemos entrar en eso; la 
Comisión, que investigue». 


Cierva acusó al Gobierno de querer inhibirse de todo, «incluso 
cuando el Consejo Supremo de Guerra y Marina somete a proceso a 
Berenguer y a Cavalcanti», injustamente, a su juicio, «y luego dejar 
correr las responsabilidades endosándoselas a una comisión». Exigía 
resolver ese asunto pensando en España, que «no puede continuar así». 
Había que dar prioridad a la cuestión marroquí, al terrorismo y a los 
problemas económicos. Dirigiéndose a García Prieto le pidió: 


No vacile respecto de las responsabilidades. Levántese su señoría ahí, y diga: los 
Gobiernos tales o cuales, tales o cuales ministros han prevaricado, han faltado a sus 
deberes, son culpables... Si su señoría no tiene el convencimiento de que eso se puede 
decir, cumpla el más elemental deber, no ya como gobernante, sino como hombre, de 
proclamarlo, de no mantener por más tiempo esta ficción que da lugar a tantas 
propagandas y a tantas inquietudes, y que forma parte de la anarquía general que nos 
amenazal3. 


García Prieto hubo de intervenir en una posición incómoda. 
Señaló, no sin razón, la parte de culpa que tenían los conservadores en 
que continuara este asunto al marcharse precipitadamente del poder 
«para no demostrar las disensiones que existían» entre sus diversas 
fracciones. El Gobierno de la Concentración Liberal se inhibía como lo 
había hecho el de Sánchez-Guerra, porque exigir las responsabilidades 
era una facultad de la Cámara. De lo contrario, «sentaríamos un 
precedente que sería un arma para las venganzas políticas o para la 
inutilización de los adversarios políticos». El compromiso de su 
Gobierno era procurar un cauce legal a la opinión «responsabilista» y 
dar medios a las Cortes «con el fin de que si estimaban, en definitiva, 
que procedía una acusación, la formularan, y si se convencían de que 


no era justa, lo declararan solemnemente»14. 

El presidente del Gobierno confirmaba, con ello, que rectificaba 
sus posiciones de siete meses atrás, de modo que Cierva no tuvo difícil 
sacar la conclusión lógica de ello. Si del «Expediente Picasso» no se 
derivaba ninguna responsabilidad política para los ministros del 
Gobierno Allendesalazar, «ni llevarllo]s al Senado ni dejar de 
llevarl[o]s... Impunidad no: inocencia», sin continuar con la «farsa» de 
que, como «se condena a generales, jefes y oficiales, se proceda 
también contra los políticos»15. Cierva consiguió que Alcalá-Zamora se 
descolgara de la mayoría al confirmar que sostendría la ponencia que 
redactó en las Cortes anteriores, porque no encontraba motivos para 
acusar. 


Un pueblo de «canallas e indignos» 


Así las cosas, el 4 de julio Indalecio Prieto tuvo fácil subrayar que 
con el nuevo procedimiento la Concentración Liberal abandonaba 
hasta su «postura insuficiente» de 1922. Por contraste, los socialistas 
seguían sosteniendo que el «Expediente Picasso» bastaba para 
establecer responsabilidades penales, pero anunciaban que no se 
oponían a mayores esclarecimientos. Lo que no estaban dispuestos a 
tolerar eran esos plazos indefinidos para que la comisión se 
documentara, ya que esto aplazaría las responsabilidades «ad calendas 
graecas»16. 

Los republicanos nacionalistas, por boca de Lluís Companys, no se 
fiaban de un Gobierno que ya no era capaz ni de sostener la censura 
contra Allendesalazar, Lema y Eza. Constataba que «esos terribles 
desastres» no podían liquidarse más que «con la revolución»: «Después 
del desastre de Annual, el país os hubiera debido barrer a todos, y con 
vosotros al rey», y si eso no ocurría, «es que el pueblo es tan canalla y 
tan indigno» como sus gobernantes. Companys apeló al Ejército para 
que no consintiera que se lanzara «sobre él el estigma de la única 
responsabilidad» y anunció que participarían en la comisión solo a 
efectos de vivificar «con un aliento sentimental de rebeldía el espíritu 
insurreccional del país»17. 

Igualmente indignado, el exministro Felipe Rodés, en nombre de 
la Lliga, resaltó el 5 de julio el «paso atrás» de la Concentración 
Liberal, que había pasado de defender la existencia de 
responsabilidades y la necesidad de castigarlas a no saber si las había 
o no, y a tener que investigarlas. Lo peor es que ya no se trataba de 


determinar las responsabilidades del desastre de Annual, sino de toda 
la política marroquí desde 1909, y denunció que con ello el Gobierno 
se plegaba al criterio de los conservadores. «¡Una Comisión para 
investigar las responsabilidades de todos los políticos por la acción de 
España en Marruecos!», exclamó Rodés. «Pero ¿es esto serio? ¿Se 
puede, en días, ni en meses, revisar toda la actuación de los hombres 
políticos de España en Marruecos? ¿Qué eficacia puede tener esa 
Comisión?». 

Rodés anunció que los lligaires volverían a presentar la 
proposición acusatoria de Cambó para que el Senado juzgara los 
«cargos graves y concretos contra el Ministerio del señor 
Allendesalazar» que se derivaban del «Expediente Picasso», y anunció 
que, de no irse a «una resolución rápida y eficaz, España pasará por 
una de las crisis políticas más graves», porque había «un sector de la 
opinión española que está como hechizado por el falso brillo de 
algunas espadas», y la manera de deshacer el encanto era que el 
Parlamento se prestigiara «resolviendo rápidamente y con justicia el 
problema de las responsabilidades»1s. 

El diputado conservador independiente Arsenio Martínez-Campos, 
tras denunciar los propósitos revolucionarios que se escondían detrás 
de la querella, que se habían manifestado con el affaire de Aguilera, se 
preguntó por la utilidad de la comisión parlamentaria cuando las 
responsabilidades se derivaban con claridad de la Constitución y de la 
ley constitutiva del Ejército, que hacían políticamente responsables a 
los ministros de la Guerra por depender de ellos la organización y la 
administración de las Fuerzas Armadas. 

El derrumbamiento de la Comandancia de Melilla se había 
producido, según Martínez-Campos, porque «en España no había 
Ejército», pero no simplemente por la gestión de Eza, sino porque «en 
1917 hubo un movimiento revolucionario, que fue el de las Juntas», 
que ocasionó principalmente un ministro de la Guerra, el del Gobierno 
de Romanones, «el excelentísimo señor teniente general don Agustín 
de Luque y Coca, que cometió tal género de arbitrariedades que 
ocasionaron aquella sedición». Y si la sedición triunfó fue porque 


[...] al frente del Ministerio de la Guerra estaba precisamente en el año 17 el que está 
hoy de presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina [Aguilera]; y surgió la 
sedición, y sin acuerdo ni consulta con el Consejo de Ministros, ordenó que fueran a un 
castillo los sediciosos con intención de fusilarlos; y después claudicó, y después fué 
residenciado y aceptó el castigo con verdadera resignación y mansedumbre. ¡Tenía que 
luchar contra los más fuertes, y no lo osó! 


Desde aquel día el Ejército «quedó sin cabeza», porque el alto 
mando había «perdido la autoridad» y los generales no podían mandar 
a los jefes y oficiales «porque los residenciaban». Annual era, así, «la 
resultancia de un Ejército acéfalo». Martínez-Campos se preguntaba 
qué «fuerza moral» tenía Aguilera para juzgar la responsabilidad de 
nadie, ni siquiera de los militares «que se retiraron ante los rebeldes» 
en julio de 1921, cuando «ante un movimiento sedicioso, provocado 
por una orden suya [...], claudicó» y «no tuvo valor para reprimir[lo] 
[...] incurriendo con ello en una pena señalada y castigada por un 
artículo del Código de Justicia Militar». 

Martínez-Campos exigió un «juez imparcial» y advirtió de que era 
tal «la división que existe en muchísimos elementos en el Ejército y en 
la opinión que me temo que terminemos en una guerra civil». Creía 
que debían replantearse las responsabilidades y señaló a los junteros y 
a quienes no les combatieron como los culpables de la «malversación» 
de los recursos y de que los soldados estuvieran desatendidos. La 
comisión debía centrarse en depurar esta cuestión y en estudiar el 
expediente de responsabilidades del general Bazán y el del «millón de 
Larache»19. 

La contundencia de Martínez-Campos obligó a terciar al ministro 
de la Guerra, Aizpuru, para pedir prudencia, porque «estamos en 
momentos un poco difíciles y no es oportuno hoy [...] juzgar la 
conducta del general Aguilera»20. García Prieto zanjó el peligroso 
debate pidiendo a Martínez-Campos que formara parte de la comisión, 
una invitación que el diputado aceptó a condición de que la acusación 
fuese rápida o que se dijera que no había responsabilidades, antes de 
que el Consejo Supremo de Guerra y Marina tuviera ocasión de pedir 
los suplicatorios de los ministros, porque entonces la prerrogativa 
«que debiera ser del Congreso, nos la habría quitado otro Tribunal, 
que tendría la opinión a su lado y nosotros la tendríamos en contra»21. 

Con los que no contaría el Gobierno para su comisión de 
responsabilidades sería con los republicanos de Lerroux, a quien el 
procedimiento le parecía del todo ineficaz. En sus dos terceras partes 
la comisión estaría formada por vocales liberales y conservadores, y 
como «queráis o no queráis, lo que sometéis a juicio es todo un 
Régimen», lo lógico era entregarse «a la rectitud, a la hidalguía, a la 
lealtad de los representantes de las fuerzas parlamentarias que, porque 
no han gobernado nunca, no tienen solidaridad en esas 
responsabilidades». Si no se estaba dispuesto a ello, la labor 
depuradora estaba de más, pues «yo no considero al Gobierno con 
autoridad para imponer la verdadera justicia»22. 

El ministro de Hacienda, Villanueva, se levantó para recordarle 


que los republicanos no podían erigirse en vestales de la justicia, pues 
«no fueron más venturosos los tiempos de la [Primera] República», y 
que con su postura «así es como se prepara el que no se haga 
justicia»23. Prieto imputó a Lerroux el propósito de «embarcar el 
Expediente Picasso en el Arca de Noé» para librar a Alfonso XIII, y, a 
su vez, el dirigente republicano, tras recordarle al socialista su 
elección «encasillado» y por el artículo 29, le acusó de aceptar un 
procedimiento que acabaría indefectiblemente en la absolución de los 
políticos monárquicos, que era lo que buscaba la Concentración 
Liberal24. 

La acusación de Lerroux provocó la indignación de los socialistas. 
Julián Besteiro se levantó para advertir que con ellos «no se detendrá 
el proceso de las responsabilidades en [...] los militares: pasará a los 
hombres civiles, y si seguimos teniendo razón, se extenderá más, se 
ahondará más; se elevará más, hasta coger la cabeza del lobo», 
refiriéndose al monarca. Y nadie tendría «derecho para detener ese 
proceso, que es un proceso profundo en el cual está interesada 
firmemente la voluntad nacional». Por ello, la comisión no debía 
dispersarse: su objetivo debía ser juzgar a los Gobiernos de 
Allendesalazar y Maura25. 


Amenazas de guerra civil 


Ante la presión de los socialistas, había expectación por el 
discurso de Sánchez-Guerra en calidad de jefe del partido al que más 
directamente afectaban las responsabilidades. El líder conservador 
coincidió con Cierva en que la Concentración tomó aquella bandera el 
año anterior no por convencimiento, sino porque consideraba que la 
derecha constitucional llevaba ya demasiados años gobernando: «¿No 
se me había dicho muchas veces en privado que todo menos llegar a 
que las elecciones provinciales se hicieran por los conservadores?». 

Tras recordar que había sido él quien había llevado el 
«Expediente Picasso» al Congreso, porque a ello se comprometió el 
Gobierno de Maura que le precedió y también porque se lo requirieron 
todas las oposiciones, se dirigió a García Prieto para pedirle que no se 
inhibiera. Había que fijar «previamente el límite y el alcance de esas 
investigaciones de que en la proposición se habla» con el fin de que no 
desbordaran la esfera propia del Congreso, porque la comisión que se 
proponía era iniciativa del Gobierno y no solo de la mayoría 
parlamentaria, y debía asumir la responsabilidad por el procedimiento 
elegido y los resultados. Sánchez-Guerra rechazó que hubiera base 
para una proposición acusatoria y, si bien había «una parte sincera, 


respetable, del pueblo español, que desea que se depuren las 
responsabilidades de los hombres públicos», también había 


[...] una parte de aluvión que recoge todas las campañas anteriores contra los hombres 
públicos españoles, contra la autoridad del Poder público, contra la autoridad del 
Parlamento [...] y todos los hombres públicos, todos, por indiferencia, por desdén, por 
miedo muchas veces, hemos rehuido atajar esa campaña en los comienzos [...]. Sucede 
en estas campañas que unos las hacen porque con una higiene moral deficiente y con 
poca afición a la limpieza, creen que se lavan cuando ensucian o pretenden ensuciar a los 
demás, y no es verdad eso; muchos, porque sirven a malas pasiones, por ambición o por 
despecho; otros, porque reflejan realidades; otros, por motivos inconfesables; y todo eso 
se junta y arrastra a la parte sana de opinión. 


El Congreso debía responder al anhelo, pero con un 
procedimiento «en que se respete el derecho de los posibles inculpados 
y se vaya camino de soluciones de justicia». En tanto que respondía a 
una propuesta de los conservadores en la anterior legislatura, veía que 
la solución del Gobierno era plausible porque suplía «deficiencias de 
información» y ponía «en condiciones de juzgar» el asunto. «Por de 
pronto», no se trataba de «nada más que eso»: «Luego vendría, en su 
caso, la Comisión de los siete que mantuviera ante el Senado la 
acusación», una alusión a la proposición acusatoria que presentarían 
las minorías socialista, republicanonacionalista y lligaire, y que 
Sánchez-Guerra anticipaba que no sostendrían ni los vocales de su 
partido... ni tampoco los de la Concentración Liberal. 

Aquello prejuzgaba una «tramitación larga, es verdad; pero 
irremediable para ser obra de razón y justicia», continuó el jefe 
conservador, y que «no gustándonos, nosotros no tenemos 
inconveniente en aceptarla», dejando ver hasta qué punto el método 
había partido de un pacto previo entre los liberales y los 
conservadores. Sánchez-Guerra matizó, sin embargo, que no estaba de 
acuerdo en que se impusiera «un plazo a la comisión para que forme 
juicio y dé dictamen», y atribuyó las prisas de los socialistas a que 
iban con un criterio ya formado y «dispuestos a condenar a quien sea», 
y eso les inhabilitaba para estar en ella: 


[...] lo que no podemos admitir es que se citen nombres y que no vengan los cargos, 
porque constantemente se está hablando del señor marqués de Lema y del señor vizconde 
de Eza. Respecto del señor vizconde de Eza, han asomado alguna vez los cargos, que 
brillantemente él ha contestado en el Parlamento y fuera de él, sin ser rebatido; pero 
hasta ahora, ni el señor marqués de Lema ni nosotros hemos oído el menor cargo por su 
actuación como ministro de Estado26. 


García Prieto reconoció que la comisión parlamentaria había sido 
fruto de un acuerdo del Consejo de Ministros y que, aunque él no era 
partidario de poner cortapisas a la investigación, al menos debía 
indicárseles a los vocales un plazo determinado para dictaminar?27. 
Sánchez-Guerra aceptó y Besteiro se apresuró a impugnar el acuerdo: 
los socialistas no participarían si no se trabajaba con un plazo que 
comprendiera las pesquisas y la ponencia, y sobre todo si las Cortes no 
permanecían abiertas durante ese tiempo, para que la comisión 
pudiera llevarles inmediatamente el fruto de sus investigaciones. 

Besteiro advirtió de que «la masa tiene hoy un profundo sentido 
revolucionario» que se extendía del «proletariado» a «la clase media y 
a muchos estamentos», y «si vuestra torpeza o vuestra intransigencia» 
impedía resolver las responsabilidades «y llega a estallar la guerra 
civil, este gran anhelo revolucionario del pueblo español, inerme, 
puede llegar a tener la fuerza material que, sin duda, cuando se 
plantea la cuestión en este terreno, le falta ahora». Si llegaba el 
momento, Besteiro «no desdeñaría esa fuerza material»: «Ni deseamos 
la guerra civil ni la tememos para el porvenir de nuestra causa», y por 
eso los socialistas «estamos aquí  propugnando que 
parlamentariamente, constitucionalmente, se inicie al menos este 
proceso, que nosotros creemos que traerá una honda transformación 
en el país», en velada alusión a la república2s. 

Marcelino Domingo, en nombre de la minoría 
republicanonacionalista, se adhirió a la postura de los socialistas y 
aclaró que para ellos «estas responsabilidades, al comenzar a hacerse 
efectivas en un organismo cualquiera, en un individuo cualquiera de 
estos organismos, se extienden indefinidamente a todos los otros 
organismos del Estado, se extienden a todas las otras personas que 
integran estos organismos». Las «máximas responsabilidades» estaban 
«en quienes nos llevaron a África» y, aunque Domingo pensaba que 
tenían su inicio en 1909, se daba por satisfecho con «recabar y obtener 
de una manera determinada y concreta las responsabilidades de 
aquellos Gobiernos que precedieron y siguieron al desastre de 
Annual». De no hacerse efectivas, avisó, se producirían o bien «un 
movimiento revolucionario que buscara en la calle la solución a las 
responsabilidades que en su forma debida no había sabido darle el 
Parlamento», movimiento del que «nosotros no desertaríamos», o bien 
la entrega del pueblo «a una irresponsabilidad absoluta», una 
insumisión a las leyes que daría lugar a «un aumento de la anarquía 
del país»29. 

Planteado así el problema, el tradicionalista Manuel Senante 


anunció que no participaría en la comisión: las responsabilidades le 
parecían una «mojiganga» y, de existir, eran endosables al «régimen 
liberal», no a «unas pocas personas». No obstante, los socialistas y los 
republicanos nacionalistas habían demostrado con sus intervenciones 
que la querella era «un artificio en cuyo fondo hay un movimiento 
realmente sedicioso, que quiere provocar la revuelta o aprovechar 
para sus fines políticos las que se produzcan, y a eso no me sumo». Si 
por eso le llamaban «impunista», no le importaba, porque el 
calificativo venía de partidos y de hombres «que no se lamentan de 
que queden impunes crímenes tan terribles como los que están 
ensangrentando a Barcelona», y «cuando alguna vez, después de 
sediciones gravísimas que ocasionaron muchas víctimas, fueron 
hallados los culpables y se les ha juzgado y condenado, han pedido a 
voces que las penas se levantaran y se tendiera sobre los culpables el 
manto de la impunidad más vergonzosa». Ante ello, el poder público 
no podía «abdicar de su autoridad». 

A Senante le parecía absurdo el supuesto de que «si se exigen 
responsabilidades militares [...] es preciso exigirlas civiles, porque son 
cosas distintas las faltas y delitos previstos en el Código militar y estas 
otras responsabilidades a que os referís». En todo caso, la exigencia de 
socialistas y republicanos nacionalistas de «un plazo brevísimo, 
perentorio, angustioso» mostraba que «lo que se persigue es un fin 
político, que si no conduce a la revuelta, se aprovecha para 
producirla»3o. 


«Los veintiuno», bajo la tutela de los militares 


Ante la disparidad de criterios, el 10 de julio García Prieto buscó 
una fórmula que permitiera reincorporar a los socialistas y a los 
republicanos nacionalistas, de manera que la comisión no quedara 
deslegitimada ante la parte más arriscada de la opinión 
«responsabilista». El presidente se negaba a poner un plazo perentorio 
a la investigación y a mantener las Cortes abiertas hasta que la 
comisión terminara sus trabajos, pero se comprometió a reabrirlas 
pasada la vacación parlamentaria, el primer día hábil de octubre y, si 
la comisión dictaminaba antes, adelantaría la fecha31. Prieto se negó a 
la transacción: las pesquisas y la ponencia tenían que estar listas en un 
plazo de 20 días, y solo estaba dispuesto a negociar la ampliación del 
plazo por unos días más, pero no su existencia. Sánchez-Guerra y el 
portavoz de la minoría católica, Luis García Guijarro, anunciaron que, 
si se aprobaba la propuesta del PSOE, no se podría contar con sus 
partidos. 


Tras arduas negociaciones, la misma tarde del 10 de julio García 
Prieto salvó los desacuerdos con una fórmula de compromiso. La 
comisión parlamentaria debía completar sus trabajos y dictaminar 
antes de que las Cortes se reunieran el primer día hábil de octubre, de 
modo que el Congreso pudiera votar «en su día» si procedía exigir las 
responsabilidades, «y si no, proclamar que no ha lugar a exigirlas». De 
inmediato se votó la composición de la comisión, para la que se eligió 
a siete diputados de la Concentración Liberal (Bernardo Mateo-Sagasta 
y Práxedes Zancada, demócratas; José Morote Greus, liberal; José Soto 
Reguera, de la Izquierda Liberal; Leopoldo Palacios, reformista; 
Germán Inza, liberal agrario; y José Fernández Jiménez, demócrata 
independiente), siete diputados de la oposición conservadora (Luis 
Rodríguez de Viguri, Juan José Ruano, Nicanor de las Alas-Pumariño 
y Antonio Taboada, liberal-conservadores; Miguel Rodríguez Valdés y 
Emilio Díez de Revenga, «ciervistas»; y José Félix Lequerica, 
«maurista») y otros siete de los demás partidos (Indalecio Prieto y 
Fernando de los Ríos, socialistas; Marcelino Domingo y Mariano 
Tejero, republicanos nacionalistas; Luis García Guijarro, católico; 
Felipe Rodés, nacionalista catalán, y Arsenio Martínez-Campos, 
independiente)32. En realidad, la comisión sufrió alguna variación. 
Rodés, afín a la Lliga, dimitió a los seis días de la vocalía, en la que 
acabaría sustituyéndole, el 20 de julio, el socialista Besteiro, de modo 
que, con siete diputados, el PSOE tendría tres puestos en la 
comisión33. 

La solución parlamentaria al problema de las responsabilidades 
políticas no contentó a los sectores «responsabilistas» del Ejército. Por 
si se trataba de otra maniobra dilatoria de los «impunistas», desde el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina se filtró que sus magistrados 
habían acordado solicitar de las Cámaras los suplicatorios para 
procesar a varios diputados, senadores y exministros de la Guerra, si la 
comisión dictaminaba la inexistencia de responsabilidades. El 13 de 
julio, Cierva llevó el asunto al Congreso y pidió al Gobierno una 
rectificación «de esos rumores que perjudican mucho seguramente al 
crédito y al prestigio del Consejo Supremo de Guerra y Marina», pues 
el alto tribunal militar «no tiene jurisdicción ni medios para ello». 
García Prieto solo pudo contestarle que el Gobierno «no tiene la 
menor noticia» de que pudiera ser cierto, pero «no de que no se diga», 
un matiz que otorgaba verosimilitud a las intenciones del alto tribunal 
militar, desde donde tampoco se rectificó la especie34. 


Los COMISIONADOS NO QUIEREN IR A LOS ARCHIVOS 


Precisamente para sortear esas presiones externas, y tras elegir 


presidente a Bernardo Mateo-Sagasta (sobrino del fundador del 
Partido Liberal), la comisión acordó que sus reuniones fueran 
reservadas y que, para responder a la expectación creada en torno a 
sus trabajos, se limitaran a publicar una nota de prensa tras cada 
sesión. El 11 de julio los vocales comenzaron a recabar testimonios 
orales y documentos: el extracto del «Expediente Picasso»; el 
expediente de responsabilidades administrativas, que instruía, para el 
ramo de Guerra, el general Bazán; el expediente del «desfalco de 
Larache»; las notas cruzadas y despachos confidenciales entre el 
Ministerio de Estado, la Alta Comisaría y los consulados de Uxda, 
Orán, Alcazarquivir, Larache y Nador; los procedimientos seguidos por 
el Consejo Supremo de Guerra y Marina desde julio de 1921 en los 
que aparecieran órdenes del Consejo de Ministros, del Ministerio de la 
Guerra y de la Alta Comisaría; los libros publicados sobre la acción de 
España en Marruecos y sobre el desastre de Annual y las 
responsabilidades. .. 

Pronto los vocales se dieron cuenta de que el volumen de trabajo 
no era compatible con el plazo que se les había marcado. El gran 
número de comparecencias y expedientes que se endosaban unos 
diputados a otros era agobiante. Especialmente los vocales socialistas 
y republicanos, asustados de que sus acusaciones quedaran enterradas 
en una montaña de testimonios y papeles, exigieron circunscribir las 
responsabilidades a la gestión de los Gobiernos de Allendesalazar y 
Maura, pero como eso suponía endilgárselas sobre todo a los 
conservadores, sus vocales se negaron rotundamente: había que 
revisar la acción de España en Marruecos desde la campaña de Melilla 
de 1909 y el convenio de 1912 hasta la gestión de la Concentración 
Liberal en 192335. 


Papeles que no llegan 


Cuando el cierre de las Cortes hacía pensar que los comisionados 
podrían centrarse en sus pesquisas, el 24 de julio recibieron un primer 
jarro de agua fría. Celoso de sus atribuciones —especialmente de que 
el Congreso pudiera arrebatarle el procesamiento contra Berenguer—, 
el Consejo Supremo de Guerra y Marina sentía «no poder remitir la 
documentación que se le pedía» porque una parte obraba en manos de 
los fiscales o los defensores, y la otra estaba sometida a secreto de 
sumario. El vocal del Partido Liberal, Morote, hizo constar su protesta 
contra el tribunal militar por cuestionar «la plenitud y máxima 
autoridad» de la comisión parlamentaria, pero los socialistas —por 
medio de Prieto— defendieron al Consejo Supremo. 


Dos días más tarde, el general Bazán comunicó que tampoco 
podía enviar ninguna memoria sobre las  responsabilidades 
administrativas en el ramo de Guerra porque se hallaba en los 
comienzos de su inspección. El 31 de julio García Prieto comunicaba a 
los vocales que era imposible remitirles la cantidad de documentos 
que reclamaban y les invitaba a acudir a los ministerios 
correspondientes a consultar cuantos necesitaran, lo que disuadió a 
unos diputados que no deseaban pasarse el verano en los archivos. 
Una semana después, el ministro de Marina, Aznar, anunció que no 
podía enviar las órdenes sobre operaciones en África porque no las 
habíaso. 

Como el angustioso plazo impedía tomar declaración a todos los 
personajes propuestos y estudiar los documentos solicitados, Besteiro 
sugirió un nuevo método de trabajo: restringir la labor de la comisión 
a estudiar el «Expediente Picasso», las sentencias del Consejo Supremo 
de Guerra y Marina, y los antecedentes parlamentarios del suplicatorio 
de Berenguer. Había que ceñirse al derrumbamiento de la 
Comandancia de Melilla y a los planes para tomar Alhucemas, y 
aventuraba que dichos planes debían de estar en las actas de la Junta 
de Defensa del Reino, máximo órgano consultivo de la política de 
seguridad militar. De manera que serían conocidos por García Prieto y 
por todos los expresidentes del Gobierno, miembros natos de esta 
junta, que, además, presidía el rey, objeto del deseo de los vocales 
antimonárquicos. HFso hacía ¡inevitable exigirles a todos la 
responsabilidad, junto a los ministros de los Gobiernos de Maura y 
Sánchez-Guerra, por no aceptar las condiciones que permitieron luego, 
bajo la Concentración Liberal, rescatar a los rehenes en manos de Abd- 
el-Krim. 

El vocal conservador Rodríguez de Viguri no se oponía a 
investigar todo eso, pero insistió en que su partido no estaba dispuesto 
a hacer el doble papel de víctima propiciatoria y de coartada 
«impunista». Recusó la interesada selección de hechos de Besteiro y, 
apoyado por el vocal demócrata Zancada, recordó que el estudio de 
las responsabilidades debía abarcar el periodo de 1909 a 1923. El 
presidente, Sagasta, propuso suspender las reuniones para que los 
vocales pudieran estudiar todos los documentos allegados, y el 
socialista Prieto, renuente a esa interrupción, pidió que fuera lo más 
reducida posible, pues no había tiempo «para llegar a las 
deliberaciones decisivas»37. Finalmente, se acordó emplear julio para 
recabar los testimonios orales, agosto para estudiar la documentación 
y septiembre para componer las ponencias o dictámenes que debían 
presentarse ante el Congreso. 


Ninguna novedad trajo el desfile de comparecientes por la 
comisión, que apenas modificó la impresión de conjunto que se 
deducía ya del «Expediente Picasso». Más relevante fue que el 
requerimiento de los documentos de la Junta de Defensa del Reino se 
topó con la negativa del ministro de la Guerra, Aizpuru, que aclaró 
que la misión de aquel órgano consultivo era «la coordinación de las 
fuerzas de mar y tierra para la defensa de la Península, islas, costas y 
fronteras» y, como no se ocupaba de Marruecos, «resultará inútil la 
petición de las actas, puesto que en ellas no consta el acuerdo que 
reclama el señor Besteiro». 

El vocal Martínez-Campos defendió que la comisión no podía 
reclamar esas actas, a lo que Besteiro y Tejero opusieron que no debía 
limitarse la facultad revisora de la comisión, adoptando un criterio 
que no habían sustentado cuando los documentos reclamados eran los 
del Consejo Supremo de Guerra y Marina. Aparte de esas actas, 
Besteiro aclaró que lo que más le interesaba era que testificaran todos 
los que habían sido presidentes del Gobierno. El 28 de julio propuso 
que se les llamara para aclarar los objetivos militares en Marruecos, 
los planes de campaña —en especial el de Alhucemas— y la 
adquisición de material de guerra38. 

La maniobra de tirar por elevación era cristalina, y a eso no se 
prestaron los presidentes. El 9 de agosto Maura y Sánchez-Guerra se 
negaron rotundamente a comparecer y menos para tratar sobre 
asuntos de la defensa nacional, criterio que compartieron días después 
García Prieto, Sánchez de Toca y Romanones, quienes con mayor 
cordialidad aseguraron que en las reuniones de la Junta de Defensa 
del Reino nada se había deliberado sobre Marruecos. Esto hacía 
superfluas las comparecencias y, como las actas de esa junta tenían 
«carácter reservado», García Prieto comunicó a los vocales que el 
Gobierno había aprobado no remitírselas. 

De nada sirvió que en su comparecencia ante la comisión uno de 
los miembros más longevos de la junta, el general Weyler, volviera a 
confirmar que el órgano no intervenía «en las cosas de África»39. El 11 
de agosto los socialistas Prieto, Besteiro y Ríos, los republicanos 
nacionalistas Domingo y Tejero, y el católico García Guijarro hicieron 
constar su protesta contra el presidente del Gobierno, que se negaba a 
enviarles las actas de una Junta «que preside el rey», y por la negativa 
a comparecer de los expresidentes, que «frustra en absoluto el 
propósito expuesto por estas representaciones de investigar si 
acuerdos u omisiones de organismo tan anticonstitucional pudieran 
influir en las causas del magno revés sufrido en el territorio de Melilla 
en julio de 1921». Si el Congreso estuviera abierto, decían esos 


vocales, le trasladarían el problema para ver si ratificaba o no esa 
limitación, que supondría su salida de la comisión. «Pero sin 
posibilidad de conocer la voluntad de la Cámara», hacían constar que 
continuarían «en sus puestos, después de dejar enérgica y claramente 
causada su protesta al ver cercenada [...] la facultad que el Congreso, 
en servicio de clamorosa aspiración pública, les otorgó». 

Los vocales conservadores y liberales, así como el independiente 
Martínez-Campos, volvieron a expresar su sorpresa por que la negativa 
del Consejo Supremo de Guerra y Marina a enviar los documentos que 
ellos habían solicitado no hubiera suscitado idéntica reacción en los 
protestatarios. En todo caso, negaron que se hubiera cercenado su 
labor, ya que había quedado claro que la Junta de Defensa del Reino 
no intervenía en los asuntos marroquíes. El liberal Morote concretó 
más: era inútil pretender buscar culpables entre sus miembros porque 
la Junta, «ni por su naturaleza ni por sus funciones, es un organismo 
investido de facultades ejecutivas, y sus juicios y deliberaciones no 
tienen eficacia en tanto el Gobierno no las acepta y las concreta en 
solución», de modo que la «misión fiscalizadora que a la comisión 
incumbe» debía atenerse a los actos de gobierno y no a las 
deliberaciones de órganos consultivos40. 


Un dictamen nonnato 


Los vocales socialistas y republicanos tantearon otra vía y el 17 de 
agosto reclamaron a todos los exministros de Estado y de Guerra que 
enviaran a la comisión la «correspondencia política» con los altos 
comisarios y otras autoridades del protectorado. El 5 de septiembre la 
comisión votó contra la propuesta de Prieto de que se les remitiera el 
epistolario particular entre Alfonso XIII y el general Silvestre, aunque 
el vocal socialista aclaró que no hacía de esto un sine qua non, porque, 
de existir esas cartas, entendía que la comisión «no hubiera cedido a 
su petición». 

Además, Besteiro solicitó dirigirse por escrito a los presidentes del 
Gobierno y ministros de Estado desde 1916, «rogándoles manifiesten 
lo que sepan acerca de los acuerdos que hayan existido de realizar 
acciones políticas o militares conducentes a la ocupación de la bahía 
de Alhucemas». Las respuestas llegaron los primeros días de 
septiembre, es decir, poco antes del golpe de Estado. García Prieto y 
Romanones contestaron que no habían participado en ningún acuerdo 
sobre Alhucemas. Sánchez de Toca envió una misiva con la misma 
respuesta, pero aclarando que siempre coincidió con Berenguer en la 
pertinencia de esa operación. Maura aclaró que durante su mandato 


no había dado tiempo más que a planear el bloqueo naval de la costa 
rifeña, y Sánchez-Guerra comunicó que su Gobierno «acordó 
reiteradamente no proceder a la ocupación de la Bahía de 
Alhucemas»41. 

Quedaba menos de un mes para que se agotara el plazo que la 
comisión tenía para dictaminar y sus miembros, tras enumerar los 
documentos y testimonios pendientes, comenzaron a discutir la forma 
en que presentarían sus conclusiones. El 5 de septiembre Sagasta 
propuso que podía formarse una ponencia en la que estuvieran 
representados todos los partidos o, como alternativa, que cada partido 
emitiera por separado una propuesta y la enviara antes del día 20 del 
mismo mes para discutirla. 

El vocal «maurista» Lequerica apuntó que no podía 
comprometerse a hacer un estudio de todo el material acopiado con 
tan pocos días y que se limitaría a asistir a la reunión del 20 para 
escuchar las diversas opiniones y ver a cuál de ellas se adhería. El 
socialista Prieto anunció que no concurriría a ninguna ponencia 
conjunta con otros partidos, pues el suyo tenía «hecho el estudio 
suficiente» y «su opinión ya está expuesta, porque es la ratificación de 
un juicio defendido en las Cortes anteriores»: propondría, como en 
1922, la acusación contra los Gobiernos de Allendesalazar y de Maura 
para que los juzgara el Senado. Por ello no era partidario de pactar 
una sola ponencia, ya que entonces los socialistas tendrían que 
«acomodarse a una resultancia de los pareceres generales» y a «otros 
criterios». Prieto, Besteiro y Ríos, por tanto, no llevarían «propuesta 
escrita», sino un «voto particular de [su] minoría», que expondría sus 
tesis «sin razonamiento». 

Rodríguez de Viguri adelantó que las conclusiones de los 
conservadores «no [van] en el sentido de la propuesta de los 
socialistas» y que, si estos acusaban, debían aducir «los argumentos y 
razonamientos en que se funda[n] para poder contestar a ellos». Su 
correligionario, Ruano, se comprometía a tener todo el material 
estudiado para discutir, el 20 de septiembre, cualquier propuesta de 
acusación. Ahora bien, como ellos no se proponían acusar, no se 
comprometían a llevar una ponencia propia. Sagasta objetó que, si no 
lo hacían, al menos enviaran un escrito que pudiera estudiarse, algo a 
lo que los conservadores «no se niegan [...] sin adquirir compromiso 
cerrado». Ruano aclaró que si el PSOE iba a acusar a hombres de su 
partido, «como el acusado siempre habla el último», los vocales de la 
Concentración Liberal no podían  inhibirse, «porque [los 
conservadores] tienen el derecho de saber qué opinan enfrente de los 
socialistas, los representantes de la mayoría». 


El independiente Martínez-Campos le apoyó: los obligados a 
llevar una ponencia eran precisamente los liberales. Sin embargo, el 
demócrata Zancada adujo que no había «Gobierno ni mayoría», pues 
los ministros se habían inhibido y los diputados de la Concentración 
no han acordado nada conjuntamente y «puede que traigan una o 
varias posturas». Lo confirmó Soto Reguera en nombre de la Izquierda 
Liberal: estudiaría los materiales y se sumaría «a unos u otros según 
sea el convencimiento que se forme». 

En vista de que no hubo un acuerdo para elaborar una ponencia 
de toda la comisión, lo que se presuponía era que, como en 1922, se 
presentarían varios textos diferentes. Por eso Sagasta se limitó a pedir 
que cada vocal estudiara «los datos y antecedentes reunidos y traiga el 
día 20 [de septiembre] una opinión que sirva de base de discusión». 
Los emplazó a verse ese día sin perjuicio de reunirse antes para tomar 
las últimas declaraciones pendientes: las del teniente coronel Alfredo 
Guedea y los generales Alfau y Picasso. El resultado era evidente: 
«Iremos», apuntó Rodríguez de Viguri, «el día 20 a la Comisión tan 
divididos como entramos»42. 


La comisión «tricolor» 


El golpe de Primo de Rivera disolvió las Cortes y con ello cortó las 
deliberaciones de una comisión de responsabilidades, que, como ha 
podido comprobarse, no se constituyó para investigar a fondo las 
causas políticas del derrumbamiento de la Comandancia de Melilla o 
la gestión de los asuntos marroquíes por los distintos Gobiernos, que 
eran por otra parte ya conocidos, y de los que se había hablado y 
escrito, reconocía el republicano Villanueva, «más que de la pérdida 
de las Colonias y más, también, que de las causas de la guerra 
europea». Pese a que las responsabilidades políticas tenían «fuerza 
bastante para derrocar al régimen», nadie pudo negar que habían 
«encontr[ado] abiertas las puertas del Parlamento» y que su discusión 
se había desarrollado «libremente en la prensa y en la tribuna pública 
[...], sin suspender las garantías constitucionales; sin establecer la 
previa censura; con luz y taquígrafos siempre»43. 

En realidad, la célebre comisión fue un expediente con el que el 
Gobierno se daba una nueva prórroga para aflojar el dogal 
«responsabilista», en especial el del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina, que había anunciado que el 15 de septiembre daría inicio a 
los procesos contra Berenguer y Cavalcanti. No puede sostenerse, 


desde luego, que la comisión hubiera dado con las claves de la 
supuesta culpabilidad de Alfonso XIII o de alguno de sus ministros en 
la «hecatombe» de Annual. Lo que anticipaban esas deliberaciones era 
—poco más o menos— una multiplicidad de ponencias de partido, en 
las que los socialistas y los republicanos nacionalistas se quedarían 
solos en su propuesta de acusación. Era un secreto a voces, que los 
mismos periodistas  ratificaban  motejando .a la comisión, 
humorísticamente, como la «tricolor»: las minorías extremas dirían 
negro; las conservadoras, blanco, y las concentradas, «ni una cosa ni 
otra», o sea «el gris»44. 

El socialista Prieto, al reducir sus aspiraciones a presentar un 
«voto particular», conocía de sobra que su propuesta no sería la de la 
mayoría de la comisión. Por eso se negó a toda componenda con la 
Concentración Liberal, que era lo que pretendía Sagasta con la 
ponencia conjunta: los socialistas querían reafirmar su 
«responsabilismo» de máximos ante la opinión pública y también ante 
los militares, a los que pretendían demostrar que solo su partido y el 
de Domingo eran los verdaderos paladines de la causa del Ejército. De 
esta forma se postulaban como los beneficiarios de la crisis política 
que el Consejo Supremo de Guerra y Marina se disponía a provocar si, 
ante el «impunismo» del Congreso de los Diputados, cumplía su 
amenaza de tramitar los suplicatorios de los «hombres políticos». 

Era innegable —y los mismos diputados socialistas no lo habían 
ocultado en el debate parlamentario de julio— que el rechazo de su 
propuesta de acusación por los representantes de la «farsa política», 
los liberales y los conservadores, serviría para legitimar un golpe de 
Estado como el que estuvo latente durante el affaire Aguilera-Sánchez 
de Toca. 

Precisamente porque querían mantener abierta aquella vía, los 
socialistas y los republicanos nacionalistas se negaban a que la 
comisión de responsabilidades pudiera arrebatar al Consejo Supremo 
de Guerra y Marina la causa contra Berenguer, por la vía de exigir el 
sumario. Tenían razones para desconfiar de la postura del resto de los 
partidos, excepto, paradójicamente, de la del «maurista» Lequerica, 
quien, inhibido de los trabajos exactamente igual que en 1922, se 
limitaría a reproducir la postura de Maura de noviembre de ese año: si 
había una acusación, procedía que el Congreso la tramitara, una 
postura que contaría además con el apoyo de la Lliga, que mantendría 
su propia propuesta acusatoria. Por el contrario, los conservadores 
votarían otra ponencia que concluyera que no había responsabilidades 
políticas que exigir. Dado que el segundo bloque doblaba la suma del 
primero, la clave estribaba en la postura que adoptara la 


Concentración Liberal. 

En vísperas del golpe de Primo de Rivera, la izquierda 
monárquica había dejado de tener una posición común. El Gobierno 
permanecía inhibido a la espera de conocer las conclusiones de sus 
vocales, y estos ya no podían retomar la vía media de censurar sin 
acusar a Allendesalazar, Lema y Eza, como en 1922, pues sus 
respectivos partidos la habían desechado para ir a una nueva 
comisión. Tampoco podían apelar ya a la componenda que había 
pretendido Sagasta para evitar que la Concentración Liberal tuviera 
que definirse. Por eso, sus diputados debían elegir entre una acusación 
que les solidarizara con los socialistas y los republicanos frente a los 
conservadores, o adherirse a ellos con una declaración de inocencia. 
Descontando la postura dudosa de los reformistas, cuyo vocal, 
Palacios, sin embargo, no se solidarizó con los socialistas y los 
republicanos, los representantes demócratas y liberales no 
exteriorizaron no ya un ánimo de acusar, sino ni siquiera inquisitivo, 
que hiciera ver su interés en buscar indicios o pruebas de supuestas 
culpabilidades. Alcalá-Zamora había anunciado que no se apartaría de 
la ponencia de 1922, que partía del supuesto de que no había base 
para acusar, y esa posición ya la habían refrendado entonces todos los 
partidos de la Concentración. 

Por otra parte, los vocales de la mayoría se habían unido en 
bloque a los conservadores para cerrar el paso a toda pesquisa que 
implicara a Alfonso XIII. La posición de García Prieto y Romanones 
ante los diversos requerimientos de la comisión apenas se diferenció 
de la de Sánchez-Guerra, Sánchez de Toca y Maura. «Como 
monárquicos en defensa de la monarquía», apuntaba con deje crítico 
el republicano Villanueva, «con bien notoria lealtad al monarca, no 
pudieron hacer más de lo que hicieron, y fue bastante»45. Todo ello 
confirmaba que la comisión de responsabilidades políticas no había 
sido más que la escapatoria para burlar un golpe de Estado latente. 
Incluso bajo esa espada de Damocles, el Gobierno se había resistido 
como «gato panza arriba» a usar su mayoría para imponer no ya una 
acusación, sino una simple censura parlamentaria como la que sus 
dirigentes habían defendido en 1922, de modo que es verosímil pensar 
que, sin estas presiones, la cuestión de las responsabilidades políticas 
hubiera quedado cancelada o, al menos, diferida ad calendas graecas, 
como señalaba Prieto. 

En todo caso, si, como era seguro, la comisión no dictaminaba y 
cada grupo se limitaba a emitir su ponencia, el Gobierno podría al 
menos decir que había cumplido su compromiso de abrir un cauce 
para depurar las responsabilidades y que había sido la falta de 


acuerdo del Congreso lo que impedía un pronunciamiento claro sobre 
si las había o no. «Todo esto de las responsabilidades civiles quedará 
en nada», apuntaba Romanones, y su hijo, el marqués de Villabrágima, 
explicó a un informante de la embajada británica que la comisión no 
llegaría a conclusiones muy definidas, de manera que, o bien buscaría 
un pretexto para abandonar su labor antes del 1 octubre, o bien su 
dictamen no fijaría la responsabilidad de ningún político. Mientras 
tanto, concluía Villabrágima, el verano atenuaría la excitación 
pública, y eso permitiría plantearse en mejores condiciones la 
destitución de Aguilera, aprovechando que había perdido parte de su 
ascendiente en la opinión públicas. 

Este resultado distaba de ser un secreto para el embajador y el 
agregado militar franceses, que informaban que las deliberaciones de 
la comisión solo servían para prolongar un «ardiente, confuso y de 
lejos estéril» debate «sobre política interior», que no tendría otro 
resultado que «despejar» las responsabilidades de los políticos 
mientras el Consejo Supremo castigaba con dureza la de los 
militares47. Precisamente para que cesara el activismo irresponsable 
del alto tribunal militar y su presión sobre el Gobierno, el veterano 
exministro y general José Marina pidió a sus compañeros de armas 
que dijeran como él, pública y «gallardamente», lo que muchos 
comentaban ya en privado: que era imposible individualizar las 
«responsabilidades civiles» y que esta cuestión solo era una 
«plataforma política» que ponía, además, en grave peligro el régimen 
constitucional4s. 

Esta era la cuestión que se ventilaba justo antes del golpe de 
Primo de Rivera: si el Ejército sostendría al Consejo Supremo de 
Guerra y Marina si este decidía abrir un proceso a los políticos, o si se 
desmarcaría y toleraría que el Gobierno y el Congreso pudieran 
decidir con entera libertad, y rechazar, la ponencia de acusación que 
el 17 de septiembre se disponían a pactar los vocales socialistas, los 
republicanos nacionalistas y el «jaimista» García Guijarro, esto es, las 
fuerzas que se habían erigido en el «brazo civil» del movimiento de 
Aguilera en julio. Desde luego, estaba previsto que esa acusación 
sirviera, además, de bandera para que el Ateneo de Madrid y la Casa 
del Pueblo pudieran retomar con más brío su campaña de agitación, 
«provocar ruidosos incidentes», «caldear el horno y rodear al 
Parlamento de apremios y reclamaciones que no le permitan enfocar 
más asunto que el de las responsabilidades». Ello debía permitir, en 
última instancia, hacer visible el supuesto divorcio entre las Cámaras 
«impunistas» y la opinión pública «responsabilista», una situación que 
legitimaría la ruptura revolucionaria que las fuerzas antimonárquicas 


anhelaban, con un nutrido acompañamiento militar49. Sus promotores 
no podían saber que los acontecimientos de la segunda quincena de 
agosto iban a producir aquella revolución mucho antes de lo que 
esperaban. 
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EL REY PIERDE LA PACIENCIA 


El cierre de las Cortes el 24 de julio debía proporcionar al Gobierno el 
margen que necesitaba para abordar de una vez por todas el problema 
de Marruecos. El fracaso de la negociación con Abd-el-Krim obligaba a 
los ministros a no retrasar la decisión sobre el camino a seguir. Como 
transmitía el agregado militar francés a su Gobierno, la situación de la 
vanguardia española era insostenible, y «para impedir un nuevo 
desastre» se hacía indispensable o bien abandonar Tizzi-Assa, o bien 
avanzar hacia Alhucemas. Había que decantarse por una de esas dos 
opciones, pero en ningún caso persistir en la parálisis1. 

El director de la política marroquí, Alba, había insistido 
públicamente en que, fuera el que fuese el resultado de su política 
«civilista», España no renunciaría a sus derechos sobre el protectorado 
ni se dejaría expulsar militarmente de Marruecos. El problema que 
debía resolverse era si había que activar las operaciones ofensivas, 
como defendía el ministro de la Guerra, Aizpuru, que había aclarado 
el 4 de julio ante el Senado que «hoy por hoy no permiten las 
circunstancias reducir el contingente que hay en las distintas 
comandancias generales en África», o si se persistía en la táctica 
defensiva que defendía el ministro de Estado, atrincherándose en la 
menor extensión posible del territorio, y bajo el lema de «ni una línea 
más allá de lo indispensable». 


UN DÉFICIT DISPARADO 


Esta última postura era también —aunque por razones distintas— 
la del ministro de Hacienda, Villanueva. El «viejo de hierro» 
presionaba para acometer de una vez por todas la rebaja del déficit 
presupuestario, que dependía en buena medida de recortar el gasto 
militar. Por ello, había que llegar a una «solución concreta» para que 
el «problema de Marruecos» dejara «de ser un agobio insoportable»z. 
Para Villanueva, esta solución no era dudosa: la Concentración Liberal 
se había comprometido a la «repatriación de fuerzas y minoración de 
gastos», que solo se había atascado después de que Alcalá-Zamora 
hiciera causa común con los comandantes de Ceuta y Melilla para 
oponerse. El ministro de Hacienda quería afrontar la cuestión antes de 
la dispersión veraniega de sus compañeros, pues el Estado tendría 
pronto que apelar a un empréstito para consolidar los 3.000 millones 


de pesetas de la deuda flotante4, y no podría hacerlo en buenas 
condiciones con un déficit presupuestario que ascendía ya a 950 
millones. Villanueva filtró a la prensa que para conseguirlo estaba 
dispuesto a no autorizar créditos extraordinarios para ningún 
departamento, lo que afectaba especialmente al ramo de Guerra. 


África rompe el consenso entre liberales y conservadores 


Los conservadores pensaban que aquello era un error de enfoque, 
pues, como había razonado Sánchez de Toca en el Senado, no cabía 
evaluar la misión española en África anteponiendo exclusivamente el 
«debe» del presupuesto. Marruecos no era ningún «cáncer» para 
España, sino una «necesidad de toda su personalidad internacional 
[...], la frontera más valiosa que tiene la Península nuestra» y la clave 
del resurgimiento «de lo que ha sido la personalidad histórica de 
España», ya que «ese Estrecho y esas posiciones que nosotros tenemos 
en él son [...] el símbolo vivo de los siete siglos de nuestra 
reconquista», y «por esos títulos hemos sido nosotros reconocidos por 
todas las potencias para ir allí». En definitiva, para Sánchez de Toca, 
el protectorado era «una de las principales fuerzas morales para forjar, 
con un gran ideal colectivo, nuestras disciplinas sociales internas, 
conjuntamente con nuestras dignificaciones internacionales»5. 

El problema económico —subrayaba el senador conservador 
Burgos y Mazo— era indesligable de la política errada de la 
Concentración de eternizar la guerra con su táctica pasiva, que llegaba 
al extremo de prohibir al Ejército aprovechar sus éxitos defensivos 
para desarticular a la jarca rebelde. Por eso avisaba de que «si cuando 
existe [...] una agresión por parte del enemigo nuestras tropas la 
repelen y la castigan» y «no sabemos aprovecharnos de ese 
quebrantamiento del enemigo y hacer todo lo necesario para que no se 
repitan las agresiones, por inercia, por equivocación, serán 
responsables los que así procedan»s. 

En la Cámara Baja, Cierva coincidía en que había llegado el 
momento de que «los sacrificios que ha hecho España [...] no sean 
estériles y vayamos pronto donde sea menester [...] para que de una 
vez se sepa que nosotros prevalecemos en aquella zona contra toda 
clase de rebeldías». En caso contrario, que el Gobierno diga «que es 
preferible abandonar aquellos campos que ha regado tanta sangre 
española», pero «tener allí un numerosísimo ejército y no hacer labor 
que resulte beneficiosa para los intereses de España y de sus derechos, 
eso no puede ser»7. Hasta el vizconde de Eza se tomaba ahora la 
revancha contra quienes habían pretendido censurarle por el desastre 


de Annual, razonando que le habría sido imposible continuar como 
ministro en Gobiernos que en Marruecos vivían «al minuto, sin tener 
un objetivo ni político ni militar y sin saber lo que había de hacerse 
con los elementos allí acumulados, pensando un día en ir a 
Alhucemas, para acariciar al siguiente la idea poco menos que de un 
abandono del territorio»s. 

La disonancia estribaba en que para la Concentración Liberal la 
reducción de gastos en Marruecos y la repatriación de soldados eran 
fines en sí mismos, ignorando si las circunstancias permitían su 
consecución a la vez que cumplir el designio de permanecer en el 
norte de África, pues cualquier ataque de los rifeños que amenazara 
las plazas de soberanía exigiría nuevos despliegues y recursos extra. 
Los comandantes de Ceuta y Melilla no se cansaban de repetir que no 
acabar con la jarca era dar ocasión a que los ataques siguieran, y hasta 
hacer posible que Abd-el-Krim consiguiera la colaboración de las 
cabilas de la zona occidental, pues se notaba una mayor inquietud en 
la línea entre Uad-Lau y Xauen. Como argumentaban Aizpuru y 
Silvela, en esas condiciones era ilusorio el protectorado, incluso en los 
territorios que España mantuviera ocupados. El alto comisario, leal 
ejecutor de la política de Alba, pensaba no obstante que, fracasadas 
las negociaciones con Abd-el-Krim, no había otra solución que la de 
«que primeramente actúen las armas». Como declararía ante la 
comisión de responsabilidades el 10 de agosto, para Silvela era un 
«axioma» que «cabila que no esté accionada por la posesión de España, 
cabila que está contra España» y, por tanto, «la posesión de España 
tiene la siguiente gradación: la acción militar primero»o. 

Silvela también informó al Gobierno de que las insistentes 
gestiones políticas de Dris-er-Riffi y del jefe de la Oficina Indígena, 
Alfredo Coronel, para atraer a las cabilas fronterizas con la línea de 
vanguardia española, pero sujetas a la dominación del caudillo 
beniurriagulí, no avanzaban lo más mínimo. Al contrario, la vigilancia 
aérea había detectado que Abd-el-Krim concentraba elementos para 
realizar un nuevo ataque, y que en los últimos días se habían 
incrementado las deserciones de los indígenas, algunas tras asesinar a 
sus sargentos españoles. 

A instancias de Silvela, el Gobierno suspendió los permisos 
estivales del mes de julio, mientras Montero y Martínez Anido se 
pasaban los días inspeccionando el frente y dirigiendo los trabajos de 
fortificación, a la vez que solicitaban permiso para desarrollar algunas 
operaciones preventivas de ataque con el fin de deshacer las 
concentraciones del enemigo y sus trincheras, y descongestionar así la 
vanguardia. Y todo ello mientras en Madrid los ministros seguían 


hablando de la «acción pacificadora» y de hipotéticas repatriaciones 
de unidades, cuyos resultados reales publicaron los medios: el número 
de soldados en julio de 1923 se había incrementado en varios miles 
respecto del mismo mes del año anterior10. 


«O estamos en Alhucemas o no estamos en Marruecos» 


Incluso el republicano Lerroux exigía al Gobierno que resolviera 
de una vez por todas el dilema: «O estamos en Alhucemas o no 
estamos en Marruecos»11. Defensor de lo primero, Martínez Anido 
había apadrinado el plan que su Estado Mayor preparó en tiempos de 
Vives y que Silvela solicitó para que pudiera servir de ponencia en las 
deliberaciones del Gobierno, en el caso de que, como preveía, los 
sucesos le impusieran un cambio de postura y ordenar una ofensiva. El 
comandante de Melilla pedía retomar los avances por tierra 
suspendidos desde la toma de Tizzi-Assa y combinarlos con un 
desembarco, y calculó que necesitaría unos 50.000 soldados, la mitad 
de los cuales debía salir de la península, y más artillería, 
especialmente baterías de montaña12. 

El artífice del plan, el coronel Pardo, escribió al subsecretario de 
Guerra, Bermúdez de Castro, para pedirle que él y el ministro lo 
defendieran, pues «dada nuestra perjudicial inactividad, el estado 
moral de las kábilas insumisas es elevado [...] cada vez cuenta el 
cabecilla rebelde con más partidarios, y la formación de harkas se va 
haciendo con más facilidad»: «nuestra política suicida» llegaba al 
punto de contemplar pasivamente «los atrincheramientos, las obras de 
toda clase que realizan en los alrededores». 

Toda la Comandancia de Melilla estaba con Martínez Anido 
cuando este defendía la necesidad de dar al enemigo «formidable 
sensación de superioridad» y «salir enseguida del infierno de Tizzi- 
Assa, avanzando», no replegándose, y haciéndolo «decididamente», sin 
frenar unas operaciones que debían culminar en Alhucemas, la única 
solución que permitiría cumplir el anhelo de la pacificación, la 
repatriación de tropas y la reducción de los gastos13. 

El 12 de julio, Martínez Anido remitió, de acuerdo con Aizpuru, el 
plan a Silvela para que este se lo enviara a su vez al Gobierno: «Yo he 
venido aquí para dar satisfacción al ejército de África, que quiere 
volver por su honor y por su prestigio», añadió impaciente, «y 
entiendan el alto comisario y el Gobierno que de ser desechado este 
plan han de ir pensando en quién habrá de ser mi sustituto, porque yo 


no pienso seguir aquí». Silvela sometió el dosier a su gabinete militar, 
que introdujo importantes variaciones en los medios y en la ejecución 
ante «el veto, más o menos encubierto, que el Gobierno se ve en la 
necesidad de imponer a toda empresa guerrera». Sin embargo, se 
mostraron conformes en los fines y en la tendencia ofensiva14. 

El 31 de julio, García Prieto y Aizpuru tenían ya en su poder la 
extensa memoria con el plan de Martínez Anido y las alternativas del 
gabinete militar. El presidente decidió llevarlos al Consejo de 
Ministros, pero, como adoptarlos implicaba arrumbar los compromisos 
de la Concentración, el proyecto fue duramente impugnado por 
Villanueva, que se oponía a los 40 millones de pesetas que costaba y a 
incrementar en 20.000 hombres el Ejército de África. Alba afirmó que 
la ocupación de Alhucemas, «en sus aspectos militar y económico, 
sería insoportable para las fuerzas españolas» y amenazó con dimitir si 
se autorizaba un ataque contra las cabilas. El ministro de Hacienda 
aprovechó para anunciar a sus compañeros que no contarían con más 
créditos extraordinarios, y estos protestaron de su actitud irreductible, 
ya que paralizaría los planes de obras públicas, escuelas, difusión de la 
propiedad agraria y legislación social15. 

El más indignado era Aizpuru, a quien se le llegó a negar un 
crédito para granadas y gasolina, y expresó que no podía «consentir 
que mientras el Ejército esté en Marruecos carezca de los elementos 
que lo hagan útil y eficiente». Enterado el rey, le aconsejó al ministro 
que reclamara esa negativa por escrito, «para que fuera posible exigir 
las responsabilidades cuando nuestros soldados quedasen inermes por 
[...] culpa» de Villanuevaio. 

Alba terció para pedir al ministro de Hacienda algo de 
flexibilidad, pues la reducción del gasto militar era inseparable de una 
redefinición de los objetivos de España en África. El ministro de 
Estado reconoció que había llegado el momento de abordarla y 
defendió la necesidad de retrasar las líneas y reducir el territorio 
ocupado para rebajar a su vez el número de soldados y los gastos. 
Pero como era una operación compleja que requería cierto tiempo, 
pidió que Villanueva recortara otros gastos más inmediatos: el déficit 
no lo causaba solo Marruecos, sino la «empleomanía», los intereses de 
la deuda pública, las subvenciones a las compañías ferroviarias, y las 
ayudas y exenciones a diversos sectores económicos con cargo a la ley 
de subsistencias y a la de protección y fomento de la industria 
nacional:7. 

Sin embargo, aquella discusión presuponía que el Consejo de 
Ministros iba a desechar cualquier plan ofensivo en Marruecos. Para 
evitarlo, García Prieto propuso que los Estados Mayores del Ejército y 


de la Armada informaran antes sobre la memoria del alto comisario, y 
que este acudiera a Madrid para contestar las dudas y aportar nuevos 
elementos de juicio que sirvieran de base a un acuerdo. Pero Alba vio 
la maniobra del presidente y no estaba dispuesto a esperar tanto. El 4 
de agosto ordenó a Silvela que los comandantes de Ceuta y Melilla 
presentaran un plan de repliegue en ambas zonas, dirigido «a reducir 
inmediatamente las posiciones y contingentes militares», con el 
número de soldados que cabría repatriar y el ahorro que podría 
hacerse. Se trataba de un ardid para desembarazarse de la presión de 
Montero y Martínez Anido haciéndoles dimitir, pues sabía que ambos 
comandantes se opondrían rotundamente a esos planes. De hecho, 
Silvela tuvo que emplearse a fondo para que don Severiano no lo 
hiciera. Eso sí, el comandante de Melilla elaboró un informe 
razonando la imposibilidad de cualquier retirada, que tendría 
«consecuencias catastróficas»: por tanto, no cabía ni oír hablar de 
reducir soldados y recursos18. 

El 6 de agosto, los ministros supieron que los Estados Mayores 
habían puesto reparos a los planes de avance y desembarco sobre 
Alhucemas. En el Consejo del día siguiente se  desecharon 
definitivamente y se acordó reducir el territorio de ocupación: había 
que empezar por la zona oriental, donde se mantendrían tropas solo 
en los territorios totalmente  pacificados para rebajar 
«considerablemente» el contingente militar. Como le comunicó García 
Prieto a Alfonso XIII, después de revisar los planes de operaciones, el 
Gobierno había acordado que no merecía la pena tomar Alhucemas 
porque la ganancia no compensaría el coste de la ocupación, y 
convertía en un sinsentido mantener la vanguardia donde estaba, 
«pues el país se desangra y la Hacienda no resiste más tiempo esta 
situación». 

Había que establecer el protectorado allí donde fuera posible, 
realizar «una seria repatriación de tropas» y acelerar la constitución 
del Ejército voluntario de 40.000 soldados, que, en caso de ataque, 
pudiera ser auxiliado por unidades de intervención que se situarían en 
las provincias del sur de España, con una generosa dotación de buques 
y aviones. Esto suponía renunciar definitivamente al control del Rif en 
beneficio de Abd-el-Krim y atrincherarse en torno a Melilla. La noticia 
volvió a indignar al Ejército de África: aquello era inutilizar todo el 
esfuerzo de guerra y confesar que España no podía derrotar a los 
rebeldes, ni pacificar Marruecos, ni establecer el protectorado19. 

El ministro de la Guerra estaba de acuerdo con sus subordinados 
y quiso salvar su responsabilidad en una decisión del Ejecutivo que le 
parecía «disparatada»: el repliegue no frenaría la rebelión ni los 


ataques de Abd-el-Krim; por el contrario, haría más insegura la lealtad 
de las cabilas, de modo que peligraría la seguridad de ese campo 
atrincherado en torno a Melilla, haciendo imposible prescindir de un 
solo soldado. Aquello era prolongar sine die un estado de guerra que 
no solo frustraría el protectorado, sino que soliviantaría a las tropas 
encargadas de defender la línea, que se limitarían a soportar los 
embates sin que el sacrificio de bajas sirviera para nada. 

Aizpuru propuso que, aunque se aparcara la toma de Alhucemas, 
la rectificación de la línea debía hacerse sin abandonar ninguna de las 
posiciones tomadas, sobre todo la de Tizzi-Assa. La única forma de 
que esta dejara de ser un saliente era avanzar la vanguardia por la 
costa, desde Sidi-Dris hasta el cabo Quilates, internándose en la cabila 
de Tensaman. Sus compañeros, liderados por Alba y Villanueva, se 
opusieron rotundamente: si se había renunciado a Alhucemas, carecía 
de sentido avanzar tanto el frente. Las posturas eran tan 
irreconciliables que «me temo mucho», escribió García Prieto al 
monarca, «que no puedan solucionarse satisfactoriamente», que era 
una forma nada velada de anunciar la crisis y señalar que era 
conveniente que Alfonso XIII regresara a Madrid: «Los momentos son 
difíciles y críticos y en esta semana habrá que dejar resuelto lo que 
haya de hacerse, pues las cosas no admiten espera»20. 


Marruecos, una empresa «subalterna al interés nacional» 


El Gobierno hizo público su acuerdo en una nota en la que, con 
un tono semejante al de sus anteriores declaraciones, anunciaba que la 
misión de España en Marruecos era «subalterna para el interés 
nacional» y que este no podía subordinarse a los «fines mediocres y 
onerosos» del protectorado. Había que repatriar un «Ejército 
innecesario» y ahorrar el «río de oro y sangre que cuesta el servicio de 
convoyes para abastecer guarniciones dispersas y lejanas». El 
desistimiento sobre Alhucemas hizo que, el 8 de agosto, el rey 
regresara a toda prisa desde San Sebastián a Madrid, coincidiendo con 
la llegada del alto comisario, quien, aunque procuró no disentir en 
público del Ejecutivo, no quería secundar la retirada. Esa era también 
la opinión de Alfonso XIII, que pensaba que Alhucemas «no era una 
ocupación más, sino la posibilidad de suprimir las líneas, hoy tan 
costosamente mantenidas, de repatriar gente y de variar de 
política»21. Mayores turbulencias hubo en el Estado Mayor Central, 
donde cundía el disgusto porque los ministros habían justificado la 


decisión de retirarse en que el órgano militar pedía desechar el plan 
de Martínez Anido: una cosa era disentir de la forma y de los medios 
para ejecutarlo y otra del objetivo —la toma de Alhucemas—, al que 
los Estados Mayores no se oponían. 

El 9 de agosto, Alfonso XIII tuvo una «larguísima» entrevista con 
García Prieto en la que el rey, partidario indudable de iniciar la 
ofensiva, pudo constatar que su criterio y el de Aizpuru supondrían — 
dada la rotunda negativa de Alba y Villanueva— la disolución del 
Gobierno. Pero el camino contrario también implicaría la salida del 
ministro de la Guerra y tampoco habría posibilidad de recambio. 
Aquella tarde, Silvela informó de la situación en Marruecos con un 
matiz «militarista muy pronunciado», pues consideraba inseparables 
«la acción de las armas y el desarrollo de cualquiera gestión política», 
provocando una visible satisfacción en Aizpuru y una «actitud fría e 
indiferente» en su jefe directo, Alba. Básicamente, el alto comisario 
sostuvo que ni el abandono de las posiciones ni el repliegue a líneas 
más cercanas a las plazas de soberanía ahorrarían hombres o dinero, 
pues 


[...] el abandono de posiciones significa el dejar libres de toda influencia nuestra a 
kabilas sometidas, que al sentirse sin nuestra protección, sin nuestra ayuda y sin nuestra 
defensa se verían coaccionadas y constreñidas por el enemigo, y al peligrar sus vidas y 
haciendas se pasarían resueltamente al bando adverso, con lo que solo lográbamos 
aumentar las fuerzas enemigas en forma considerable. Las kabilas que quedaran dentro y 
a retaguardia de las nuevas posiciones serían inmediatamente objeto de captación, para 
que, imitando el ejemplo, estuvieran en constante actitud levantisca, impidiendo vivir en 
tranquilidad e imposibilitando toda organización civil y administrativa. El repliegue se 
explotaría como el primer paso del futuro abandono de nuestra zona de influencia y las 


débilmente hostilizadas; pero, transcurridos unos cuantos meses, serían agredidas con 
violencia por un enemigo integrado por el que hoy tenemos enfrente y el que el 
abandono nuestro le proporcionaría. 


Silvela añadía a todo ello la dificultad del repliegue en sí mismo, 
que «envolvería un desastre que habría de causar más bajas que el 
avance sobre Alhucemas», pues «por muchas precauciones que se 
tomaran», las tropas, desmoralizadas, se verían agredidas y 
perseguidas «con toda violencia» y la retirada alentaría el incremento 
de las deserciones entre los indígenas y una nueva sublevación de las 
cabilas. El alto comisario no veía otra alternativa que pactar la 
retirada con Abd-el-Krim y con el-Raisuni, «no queriendo ni analizar 
lo que eso significaría [...], dejando a un lado, claro está, el efecto 
moral y la humillación que representaría». 


Como alternativa, el alto comisario pidió que el Gobierno volviera 
a plantearse la toma de Alhucemas, que definía como «la conclusión 
de nuestros esfuerzos en el Protectorado» y «el fin de toda rebeldía en 
una y otra parte de la Zona», ya que, vencido Abd-el-Krim, «sin 
dificultad se podría ir al desarme total; se podrían tomar los puntos de 
la zona francesa necesarios para impedir [el] contrabando de nuevo 
armamento, y, realizado el desarme, la organización civil y 
administrativa no sería empresa ni lenta ni difícil». El alto comisario 
razonaba, además, que «un golpe violento y rápido es más económico 
en hombres y dinero que un desangre paulatino y enervante», y las 
correcciones que su gabinete militar había introducido en el plan de 
Martínez Anido permitirían reducir los recursos solicitados. 

En todo caso, Silvela exigía acabar con las vacilaciones, que 
ponían en riesgo la paz con el-Raisuni y amortizaban cualquier 
posibilidad de «discutir o pretender» en la próxima conferencia sobre 
Tánger. Si el Gobierno persistía en su criterio de replegarse, eso no era 
incompatible con dar «alguna satisfacción» al Ejército autorizando 
unos ataques preventivos contra la concentración de fuerzas y la 
fortificación de sus rivales, que hicieran menos costosa la retirada, 
además de bombardear la bahía de Alhucemas usando gases 
asfixiantes, como llevaba recomendando al Gobierno desde el 15 de 
julio22. 

Sin embargo, en el Consejo de Ministros del 10 de agosto, el 
Gobierno no atendió a los argumentos de Silvela y la mayoría de los 
ministros se reafirmaron en rechazar el «plan de ocupación de 
Alhucemas trazado a instancias del alto comisario por el comandante 
general de Melilla». La discusión se centró en torno a la nueva línea a 
la que había que replegarse. Mientras García Prieto, secundado por 
Almodóvar, deseaba mantener las posiciones del litoral hasta Afrau y 
retrasar únicamente las del interior hasta Dar-Drius, Villanueva, 
Chapaprieta y Gasset aspiraban a mayores ahorros y pedían retroceder 
hasta el curso bajo del Kert, lo que suponía volver más o menos al 
territorio ocupado en 1911. 

Finalmente, se llegó a la solución de compromiso de que acudiera 
a Melilla una delegación del Estado Mayor Central —presidida por 
Weyler— para establecer sobre el terreno, en un plazo no mayor a 20 
días, una nueva línea defensiva «que ofrezca las posibles condiciones 
estratégicas y de seguridad» y «que consienta reducir notablemente los 
contingentes que ahora hay en África, y con ello la reducción también 
de los gastos imputables a la zona oriental, a cifra que no rebase de la 
invertida en ella en el ejercicio 1920-21 en gastos militares». Entre 
tanto, «nuestras fuerzas se abstendrán de tomar la ofensiva» y «no se 


realizarán nuevos avances militares de carácter permanente»23. 


«Que Alhucemas venga a España» 


Cuando Aizpuru comunicó el acuerdo a Martínez Anido, este 
dimitió de forma irrevocable, y no solo por su desacuerdo con el 
repliegue, pues había aceptado el mando con el propósito ofensivo de 
colocar «la propia moral muy por encima de la del enemigo», sino por 
entender que el Gobierno le había retirado la confianza al encomendar 
a Weyler la misión de establecer la nueva línea. Esto también había 
provocado un «hondo disgusto» en Silvela, que interpretó que, debido 
a sus veleidades ofensivas, los ministros «pacifistas» ya no confiaban 
en él ni en su gabinete militar. 

García Prieto pudo evitar la dimisión de Silvela, pero no la de 
Martínez Anido, que forzó su renuncia haciendo público el telegrama 
que la anunciaba. El general se había convencido de que, pese a las 
promesas que le hicieron en junio, cuanto más se empeñara en sus 
propósitos de «dominio y pacificación», mayor sería la oposición del 
Gobierno y, sobre todo, de Alba. Por eso, no estaba dispuesto a ser el 
«juguete» de ningún político, ni la coartada «belicosa» de unos 
ministros que buscaban eludir su responsabilidad y ponerle «frente a 
la opinión pública nuevamente», como ya le había ocurrido en 
Barcelona. «A mí no me releva nadie», comunicó el general a Aizpuru, 
«yo dimito antes». Era el tercer comandante de Melilla que se 
marchaba en nueve meses. El ministro de la Guerra aconsejó a García 
Prieto sustituir a Martínez Anido una vez que Weyler regresara de 
Melilla24. 

Con el fin de que no se malinterpretara su dimisión, Martínez 
Anido reveló públicamente que su plan de tomar Alhucemas había 
sido consecuencia de un encargo del alto comisario a su antecesor el 
mes de abril, y que una vez que se lo remitió, tanto Silvela como 
Aizpuru lo habían elogiado. Como el objetivo de Alhucemas entraba 
en flagrante contradicción con el programa de la Concentración 
Liberal, Silvela se vio forzado a explicar a los periodistas que él no era 
«belicoso» y que no creía «que la acción militar nos dé resuelto el 
problema». Su encargo obedeció a que era posible que fuera «una 
solución» que el Gobierno podía «querer en un momento determinado, 
y yo, alto comisario, tenía el deber de estar preparado, y pedí el plan a 
quien correspondía formularlo: al comandante general de Melilla»25. 

El affaire de Martínez Anido, lejos de guardar relación con el 


difícil carácter del general como suele apuntarse, personificaba el 
verdadero estado de ánimo del Ejército de África. Coincidió en el 
tiempo con el polémico brindis que el segundo jefe de la Comandancia 
de Ceuta, Gonzalo Queipo de Llano, hizo en el ayuntamiento de esa 
ciudad con motivo de la recepción de unos académicos y arqueólogos 
portugueses: «Aquí, señores, hacen falta cojones. ¿No es verdad, 
coronel, que hay que tener cojones?», aseveró Queipo, quien con 
marcada ironía se quejó de que, pese a que Ceuta debía «todo su 
engrandecimiento y todo lo que es al elemento militar», habían de 
seguir «las sabias instrucciones de nuestros sabios gobernantes, que 
tan buenas orientaciones nos han sabido dar siempre, y sobre todo con 
la sabia inspiración de ese gran hombre mi querido amigo Alba». 

Para entonces, los militares ya no se cuidaban de disimular su 
inquina contra el ministro de Estado, al que consideraban el máximo 
responsable de aquella situación, pasando por alto el hecho de que la 
posición de Alba era también la del grueso de los ministros. El 28 de 
agosto, en carta a Primo de Rivera, Martínez Anido atribuyó al 
ministro de Estado haber frustrado su proyecto de marchar sobre 
Alhucemas: «Sencillamente Alba no quiere que se vaya», mientras que 
Aizpuru estaba «en la higuera más alta del pueblo». Se lamentó, 
además, de que no se utilizara un Ejército en buenas condiciones: 
«Ahora están recibiendo ataques que causan más bajas que el más 
cruento avance y perdiendo cada vez más fuerza moral cuando la del 
enemigo aumenta»26. 

El 14 de agosto, la comisión del Estado Mayor Central partió de 
Madrid. García Prieto, que había ido a despedir a Weyler, se mostraba 
aliviado, pues con esa solución había logrado evitar por ahora la 
dimisión de los ministros y del alto comisario. Silvela anunció a los 
periodistas que muy pronto el Ejército se situaría en la retaguardia de 
una nueva línea donde se implantaría el «protectorado civil», y no la 
sobrepasaría en ningún caso, de modo que solo las tropas del Majzén 
tomarían posesión de los nuevos territorios que incorporase la acción 
política. «España no debe ir a Alhucemas», añadió: «España debe 
poner en juego todos los elementos que cuenta para que Alhucemas 
venga a esta». Para conseguirlo, Silvela pensaba que era mejor aislar a 
los rebeldes, atrayéndose poco a poco a las cabilas, hasta poder 
asediar a Abd-el-Krim. Si esos anuncios no gustaron en el Ejército de 
África, los generales y jefes peninsulares condenaban la locuacidad 
irrefrenable del alto comisario, que contribuía a que el caudillo 
beniurriagulí supiera lo que se disponían a hacer los españoles con 
solo leer los periódicos?27. 

Martínez Anido esperó la llegada de Weyler a Melilla para 


entregar el mando, y su despedida se convirtió en una manifestación 
de protesta contra el Gobierno. Todos los generales y jefes, rodeados 
de los soldados que no estaban de servicio, acudieron a despedir al 
general, como también los indígenas «amigos», Abd-el-Kader y el- 
Mizzian. Se habló de que el dimitido comandante de Melilla se había 
dirigido «a todas las comisiones informativas de España», es decir a las 
juntas, en las que tenía influencia desde sus tiempos de gobernador 
militar y luego civil de Barcelona, para sumarlas a un «acto de 
protesta» contra el Gobierno con el fin de unir en una acción común a 
junteros y africanistas. 

Aunque una comisión de oficiales de Madrid llegó a viajar a 
Barcelona para requerir instrucciones, las juntas decidieron no 
sumarse y se limitaron a solidarizarse con Martínez Anido y expresarle 
sus simpatías28. Al general le quedó el consuelo de que, como ya le 
había ocurrido en los tiempos de Barcelona, todo el tejido asociativo 
de Melilla —desde las sociedades económicas hasta las recreativas, las 
de funcionarios y hasta la comunidad judía— liderara la protesta del 
vecindario. La nutrida manifestación a favor de Martínez Anido y 
contra el Ejecutivo también sirvió para quejarse de paso de Silvela, 
cuyo lema de «España no debe ir a Alhucemas, sino Alhucemas venir a 
España» para esas «fuerzas vivas» reflejaba el «desconcierto que hasta 
aquí ha venido presidiendo en los actos del Gobierno en lo relativo al 
problema de Marruecos». El contraste con la frialdad con la que, el 16 
de agosto, se recibió a Weyler y a los comisionados del Estado Mayor 
en Melilla manifestaba uma irritación que los inmediatos 
acontecimientos convertirían, en apenas unas horas, en verdadera 
desafección29. 


DE LA «GUERRA» AL «BANDIDAJE SOCIAL» 


La derrota de la CNT en la huelga revolucionaria de Barcelona 
había contribuido a atenuar la violencia política, pero esta ni mucho 
menos desapareció. De hecho, el dominio ácrata de la organización se 
hizo más patente en julio, cuando los «puros» renovaron a su favor el 
comité nacional y lo trasladaron de Barcelona a Sevilla, ante la 
impotencia de Peiró y Pestaña, ya que en la ciudad andaluza el 
cenetismo había sido depurado de gradualistas. La ruptura entre estos 
y los anarco-comunistas llegó al punto de que Solidaridad Obrera —en 
manos de los gradualistas— denunció el 24 de agosto que «individuos 
que dicen ostentar cargos en la organización reclutan gente para la 
comisión de atentados». Y «como esto fuera hacer servir a la 
organización para fines que no le son propios», exigían a la federación 
local y a los sindicatos que se les expulsara, pues de lo contrario 


«habría llegado el momento de que nos separáramos los que de la 
lucha de clases y del comunismo libertario tenemos otro concepto que 
el del crimen a sueldo y el del asesinato de las gentes». 

Pestaña había mantenido relaciones estrechas con Los Solidarios, 
pero aquel verano parecía estar alineado con Peiró para oponerse a 
nuevas acciones revolucionarias que desmantelaran la organización. 
Por el contrario, los anarquistas pretendían acelerar los preparativos 
para desencadenar una nueva huelga insurreccional aprovechando la 
insatisfacción provocada por la guerra de Marruecos. Con este 
propósito articularon un «frente único» con la CNT y el Partido 
Comunista, una unidad de acción que se alcanzaría —en vísperas del 
golpe de Primo— en ciudades como Madrida30. 

Dentro de los «sindicatos únicos» los gradualistas estaban a la 
defensiva y en retirada. El arraigo de los anarco-comunistas y sus 
tácticas era tal que incluso el socialista Prieto no dudaba de que «la 
sindicación» en la CNT apenas encubría ya la «solidaridad» manifiesta 
con «delitos comunes, muchas veces injustificados y execrables»31. En 
realidad, dependían de ellos porque el declive del sindicato había 
dejado exhausta su capacidad de exigir las cotizaciones a los obreros 
que reclutaban, y sin reconstituir las cajas de resistencia y adquirir 
armas era ilusoria toda acción revolucionaria. De ahí que los grupos 
de acción dirigieran sus esfuerzos —una vez obtenido el placet del 
sindicatoz32— a intensificar la campaña de «expropiaciones», es decir, 
desencadenaron una oleada de atracos que, aunque numéricamente 
afectaban sobre todo a particulares y pequeños comercios, no 
obviaron algunos golpes espectaculares que contribuyeron a 
incrementar el clima de inseguridad. 


Los Solidarios ponen en jaque al Gobierno 


La provincia más castigada de esta campaña siguió siendo 
Barcelona. El mes de julio se había despedido con un atraco frustrado 
a la sucursal de la Banca Padrós en Manresa. Los Solidarios, punta de 
lanza de la ofensiva, tuvieron mejor suerte el 7 de agosto, cuando 
asaltaron las oficinas de recaudación de contribuciones del 
Ayuntamiento de Barcelona y robaron a punta de pistola a los 45 
comensales de la Fonda de Francia, situada frente al Gobierno civil. El 
gobernador Portela tuvo que solicitar del capitán general que los 
soldados retornaran a las calles para proteger los bancos y los 
comercios. El goteo de pequeños atracos pareció ir remitiendo hasta 
que el 29 de agosto los ácratas asaltaron el despacho de una fábrica de 
harinas y, como varios transeúntes intentaron cerrarles el paso, 


aquellos dispararon contra varios grupos e hirieron a nueve personas. 

Las alarmas llegaron hasta Madrid, y el 1 de septiembre fue 
asaltado el automóvil de un cobrador en Villaverde al que quitaron 
13.000 pesetas33. Justo ese día, Los Solidarios se trasladaron de 
Barcelona a Gijón, donde robaron la sucursal del Banco de España, se 
hicieron con un impresionante botín de 675.000 pesetas y mataron a 
su director, Luis Azcárate. La Guardia Civil encontró a los miembros 
de la banda de Durruti escondidos por un sindicalista de la CNT, 
Paulino Fernández, en una barriada de Oviedo, aunque la redada 
fracasó por un chivatazo, y los pistoleros escaparon tras herir a un 
sargento en el tiroteo. 

La banda se dispersó, pero dos de sus miembros, Eusebio Brau y 
Rafael Torres Escartín, fueron interceptados cuando trataban de 
asaltar un tren en el que viajaban los pagadores de una mina de 
Lugones: en el tiroteo murió Brau, y Torres Escartín fue detenido. 
Preso en la cárcel de Oviedo, pudo fugarse de ella el 10 de septiembre 
junto con otros cinco reclusos; y como se sospechó de la complicidad 
de varios funcionarios de prisiones, fueron sustituidos por guardias 
civiles. Agentes de la Benemérita lograron atrapar a los fugados, 
incluido Escartín. En todo caso, y a despecho de los riesgos, el fruto 
económico de las «expropiaciones revolucionarias» era indudable, 
aunque también contribuyeron a hundir la reputación de la CNT, que 
«llegó a caer tan bajo en el crédito público», recordaba Ángel Pestaña, 
«que decirse sindicalista era sinónimo, desgraciadamente, de pistolero, 
de malhechor, de forajido, de delincuente ya habitual»34. 

Comparativamente, el número de atentados decreció el verano de 
1923 y se notó una mayor eficacia policial tanto en la prevención 
como en la detención de sus perpetradores. El 12 de junio, justo 
durante la captura de Francisco Ascaso, de Los Solidarios, cayó en el 
tiroteo el policía Ángel López Solórzano. El 25 fue asesinado el 
presidente de la agrupación socialista de Gijón, León Meana, por 
disparos de un anarquista. En Barcelona hicieron su reaparición las 
bombas, secuela acostumbrada de las huelgas revolucionarias 
fracasadas: algunas estallaron, otras fueron halladas antes, y la Policía 
también encontró varios de los laboratorios clandestinos donde se 
fabricaban, además de depósitos de armas. Copiando el método, dos 
militantes socialistas quedaron heridos en Vigo después de que la 
bomba que fabricaban les estallara en su propia sede y, como se 
encontraron más explosivos, la Policía detuvo al presidente de la Casa 
del Pueblo. Notoria alarma causó el procedimiento elegido para 
imponer el paro a los reacios conductores de autobuses de Madrid: sus 
promotores disparaban desde motocicletas a los vehículos en marcha 


para intimidar, aunque en una de esas acciones quedó herido grave el 
chófer José Muñoz Carrasco35. 

Mayor conmoción suscitó, el 12 de julio, el brutal atentado 
cometido en Valencia contra un grupo de militantes del Sindicato 
Libre de la Banca que salían de una asamblea: murieron tiroteados el 
presidente de la sección barcelonesa del sindicato, Baltasar Domínguez 
Ramos, y sus correligionarios Francisco Cervera y Juan García Sastre, 
y hubo otro herido grave que pudo salvar la vida. La asamblea 
discutía la convocatoria de una huelga de solidaridad con los 
empleados del Banco Español de Crédito, varios de los cuales fueron 
despedidos después de que el sindicato presionara para aprobar unas 
nuevas bases de trabajo que incrementaban los salarios36. 

La negativa de ocho entidades a secundar el boicot a las 
operaciones con el Banco Español de Crédito, hizo que el sindicato 
generalizara la huelga con el propósito de forzarles a renegociar 
directamente con su organización las condiciones de trabajo, en 
especial la efectividad de la jornada de ocho horas. El 3 de agosto, 
habían parado casi todos los bancos de Madrid, Valencia, Zaragoza y, 
sobre todo, Barcelona, y piquetes del «Libre» y de la UGT impidieron 
trabajar a los empleados remisos. Las embajadas británica y francesa 
presionaron a Alba para que garantizara la seguridad de las firmas de 
sus respectivos países, y algunas decidieron cerrar sus sucursales en 
España. La huelga se prolongaba y, ante el temor y el enfado del 
público, que se agolpaba en las entidades sin poder sacar su dinero, el 
ministro de Trabajo, Chapaprieta, intervino con un real decreto que 
regulaba la duración de la jornada, de modo que las horas extra no 
excedieran de 50 en un mes o de un total de 120 un año entero. 
Aquellas medidas fueron lo bastante eficaces como para que la 
mayoría de los empleados, ante la exigencia de los patronos de que se 
reintegraran a sus puestos o los perderían, comenzaran a abandonar el 
paro el 4 de agosto. Los sindicatos no quisieron avenirse a la decisión 
del ministerio, pero muchos de los empleados afectados se desligaron 
de ellos y el 12 de agosto terminó la huelga con un fracaso absoluto: 
buena parte de los huelguistas sindicados se quedó sin trabajoz37. 

Sea como fuere, el asesinato de esos militantes del «Libre» en 
medio de la huelga bancaria no inició un ciclo repetitivo de 
represalias, aunque el 21 de julio un abogado de la CNT, José María 
Saserra, resultó herido grave por pistoleros del sindicato rival, que 
también hirieron a un transeúnte. La violencia volvió a recrudecerse la 
última semana de agosto: el 23, los cenetistas hirieron de gravedad a 
un fabricante vidriero, Leopoldo Planell, y a su mujer, Mercedes 
Sardá, y el 26, cayó el policía Salvador Olivares en un intercambio de 


disparos con un muñidor electoral que quedó herido grave. En 
vísperas del golpe de Primo de Rivera, Barcelona sumaba ya un 
mínimo de 59 muertos en ocho meses y medio, la cifra más alta de los 
años finales de la Restauración tras la de 1921. 

El número de muertos por terrorismo en toda España fue, al 
menos, de 154 en ese mismo periodo, lo que da idea de la extensión 
que había alcanzado el fenómeno. Los más importantes antes del golpe 
ocurrieron en Serón (Almería), el 30 de agosto, en el marco de una 
enconadísima huelga de mineros. La Guardia Civil se enfrentó a un 
grupo de piquetes que, con palos y piedras, habían averiado el sistema 
de carga del mineral y dispersaron a los obreros que querían entrar al 
trabajo: el choque generó un muerto y tres heridos entre los miembros 
del piquete. La trágica escalada de violencia sociopolítica culminó el 
10 de septiembre en Vitoria, cuando un patrono disparó su escopeta 
contra un grupo de huelguistas que perseguía a un «esquirol», hiriendo 
a cuatro de ellos38. 


ALFONSO XIII SE PLANTEA GOBERNAR 


Las vacilaciones en torno a Marruecos y el recrudecimiento de la 
violencia política minaron a lo largo del mes de agosto las reservas de 
confianza de Alfonso XIII en su Gobierno. A fines de junio y en julio, 
la tendencia había sido la contraria y todavía el 29 de ese último mes 
el monarca transmitió a un informante de la embajada británica, 
Lloyd Thomas, que estaba contento con los logros de sus ministros, 
que la situación política mejoraba y que su preocupación más 
relevante era la subversión de las juntas que, aunque estaban en 
declive, todavía podían crear problemas, como se había comprobado 
durante el affaire Aguilera. 

En este sentido, el rey se mostró advertido de las maniobras de los 
socialistas para —en conjunción con el sector «responsabilista» del 
Ejército—  instrumentalizar la comisión parlamentaria de 
responsabilidades y destruir a la vez a los liberales y a los 
conservadores, de modo que la Corona, privada de sus soportes 
constitucionales, fuera derribada sin lucha. Señaló enigmáticamente 
que los «socialistas» y los «revolucionarios» no contaban con que 
«antes de que se llegara a una situación así», el monarca «sabría cómo 
dar un golpe» que les sorprendería a ellos y «a muchos otros». Entre 
estos últimos se refirió especialmente a los elementos «ácratas», de los 
que sabía no solo su número y sus actividades, sino que planeaban un 
atentado contra él, un riesgo que como rey debía afrontar. Alfonso XIII 
confiaba en el futuro, pues, pese a todos esos factores, sabía que la 
mayoría de los españoles continuaban siendo monárquicos39. 


«Dictadura constitucional» 


El 6 de agosto, coincidiendo con las turbulencias que 
experimentaba el Gobierno por la cuestión marroquí, la confianza 
regia comenzó a flaquear. Justo en aquellos días se produjo la célebre 
consulta de Alfonso XIII con Maura —que no se sabe si extendió a 
otros políticos— para dilucidar si procedía que el monarca ejerciera 
directa y temporalmente sus facultades, es decir, una variante de su 
proyecto «plebiscitario» de principios de año. El origen de esa consulta 
estuvo en una conversación entre Alfonso XIII y el primogénito del 
expresidente, Gabriel Maura, en la que este le expresó su 
preocupación, ya que el Gobierno estaba desaprovechando en 
Marruecos la ocasión de «dar un golpe a los rebeldes, que de todos 
modos nos obligarían a pelear». La reacción de Alfonso XIII fue 
rotunda: 


Asintió a esto, añadiendo que era la vergitenza dentro y fuera [de España] y que él se 
jugaba la Corona y no estaba dispuesto a perderla por egoísmo y torpeza de los políticos. 
Me añadió [...] que esta era también la opinión de Romanones [...], insistió en que no 
estaba dispuesto a ceder [frente] al Gobierno; y como los liberales quedaban deshechos, 
los conservadores no servían para nada, y los demás partidos tampoco podían encargarse 
del poder, se proponía valerse de la Junta de Defensa del Reino. Su plan es muy 
semejante al de los Soviets. Allí hay un Consejo Supremo, donde están Lenin, Trotsky, 
etc., y luego un Gobierno que es un mero brazo Ejecutivo. Así lo hará él, valiéndose de la 
Junta como Consejo Supremo, y de un consejo ejecutor. Al cabo de dos años convocará 
Cortes para que ratifiquen todo lo que haya hecho o exijan la responsabilidad. «No dirás 
que soy un impulsivo», añadió. «Sé muy bien que toda la gente está a mi lado, porque lo 
que está contra mí no vale nada; pero si yo me decidiera ejercer la dictadura por mi 
cuenta, en el acto tendría enfrente a todo el mundo. He meditado mucho en lo que podría 
hacer y no veo otro camino»40. 


La mención a Romanones es relevante porque, con independencia 
de que el rey le hiciera partícipe de su idea de gobernar con la Junta 
de Defensa del Reino —lo que es probable—, revela la existencia de 
profundas disensiones sobre Marruecos dentro de la Concentración. Es 
decir, no solo Alcalá-Zamora, sino también el conde y su partido 
impugnaban la política de Alba, postura que, como se verá, se 
revelaría con claridad el mes anterior al golpe de Primo de Rivera. 

En todo caso, parece evidente que en los primeros días de agosto 
Alfonso XII se planteaba gobernar, como «procedimiento 
circunstancial» en una «situación excepcional»41, a través de la Junta 


de Defensa del Reino. El nombre del órgano puede inducir a la 
confusión de pensar que el monarca postulaba entonces una 
«dictadura militar». Pero la junta era un órgano consultivo que, 
aunque incluía a los jefes de Estado Mayor del Ejército y de la 
Armada, integraba también al presidente del Gobierno y a los 
ministros de la Guerra y Marina en ejercicio, junto a todos los 
expresidentes del Gobierno. 

En síntesis, era una combinación con mayoría de civiles, no de 
militares, que reconstituía algo parecido al Gobierno nacional de 1918 
y que, al incluir a sus jefes, suponía recabar el apoyo de casi todos los 
partidos constitucionales. Por otra parte, el rey concebía la junta no 
como un órgano ejecutivo, sino como un «super-gobierno» que, a 
modo de Parlamento de urgencia, fuera capaz de marcar las 
directrices que debía ejecutar un Gobierno de técnicos. 

Hay pocas dudas de que el proyecto entroncaba con el propósito 
de Alfonso XIII de principios de año de defenderse y reivindicarse en 
un momento en el que todavía era señalado como responsable 
supremo del desastre de Annual. Ahora bien, aquella situación 
excepcional, inspirada por el rey, pero no regida por él —pues «si yo 
me decidiera a ejercer la dictadura por mi cuenta, en el acto tendría 
enfrente a todo el mundo»—, no parecía tener otro fin que el de dar 
continuidad a las operaciones que permitieran acabar la guerra de 
Marruecos, para luego convocar al Parlamento, dar cuenta de la 
gestión de ese Gobierno y recabar un bill de indemnidad, esto es, una 
autorización a posteriori del ejercicio de esos poderes extraordinarios. 
Por tanto, aquello no suponía la destrucción del régimen 
constitucional para establecer otro autoritario. Lo que el monarca 
atisbaba era un Gobierno al que temporalmente el Parlamento le 
delegara funciones legislativas, mientras se activaban las prerrogativas 
regias para responder a una situación de urgencia. En realidad, se 
trataba de una variante de las fórmulas que Francia y, sobre todo, 
Reino Unido habían utilizado durante la Gran Guerra, y también en 
los años inmediatamente posteriores, para hacer frente a la crisis 
económica y financiera42. 

La idea podía parecer o no conveniente, pero distaba de la que le 
iban a plantear los jefes de los partidos constitucionales las semanas 
siguientes, e incluso el mismo día del golpe de Estado. La alternativa 
que le señaló Maura, desde luego, se asemejaba más a la de Primo de 
Rivera. Cuando el veterano expresidente supo del proyecto del 
monarca, lo rechazó porque la composición de la junta «personificaba 
a los partidos mismos del turno» y, por tanto, tan solo serviría para 
paralizar la acción de gobierno de la misma forma que ya ocurría con 


los Ejecutivos constitucionales: los jefes de los partidos se embotarían 
en deliberaciones estériles que, además, desgastarían políticamente al 
monarca, obligado a presidirlos. Además, si la junta ejerciera un 
Gobierno en la sombra, «anularía la autoridad política de los 
ministros» y, «malbaratado juntamente todo, vendría un trastorno 
anárquico y errabundo». Maura coincidía con Alfonso XII en que 
tampoco debía asumir directamente las funciones de gobierno, pues 
eso solo serviría para amortizar al «Instituto en que se encarna y vive 
la unidad perenne de la nación». 

De todo eso el expresidente no concluía que el rey debiera 
perseverar por las vías constitucionales, que consideraba ya 
intransitables, porque se habían «hecho incapaces para gobernar 
nuestros actuales partidos»: con ellos era «de ruina» el «curso de los 
mayores asuntos nacionales». No salvaba ni al propio «maurismo», 
«desahuciado y truncado» en su pugna con los demás partidos. El 
mismo Maura se descartaba para encabezar cualquier solución en una 
nota adjunta, que parecía ser la respuesta a un requerimiento personal 
del monarca, pues, «faltando apoyos que tengan firmeza 
proporcionada, es insensato obligarse a sobreponer la justicia y el bien 
público a los intereses desmandados». 

En resumen, no cabía acudir a los Gobiernos de partido, ni a los 
de concentración, ni a él, ni a ninguno de los dirigentes políticos en 
activo. Y como no había un órgano sobre el que se pudiera valer la 
Corona «constitucionalmente», «algún esfuerzo se necesitará para 
sacar a la máquina política del punto en que se encuentra». Maura 
aconsejó a Alfonso XIII que los militares, que desde 1917 venían 
interfiriendo en la vida política y hasta «imponiéndose en trances 
críticos», asumieran «entera la función rectora bajo su 
responsabilidad». Pensaba que, «aunque no acertasen a superar las 
dificultades, ni siquiera a sostenerse, hoy habría menos obstáculos» 
para lo que entendía «una convalecencia» que daría tiempo a que «los 
españoles salgan de su abstención y ocupen su propio puesto en la 
vida política»43. 

En definitiva, Maura juzgaba que la situación política ya no tenía 
una solución normal, y abogaba —como mal menor— por el Gobierno 
de los militares y no como una situación transitoria, sino indefinida, 
hasta que la opinión pública reaccionase. La propuesta no podía ser 
más distinta de la del monarca, y el matiz se vuelve aún más relevante 
porque en agosto de 1923 seguía sin entrar en escena ese rey-dictador 
«regeneracionista» que conspiraba desde sus años mozos para 
desbaratar cualquier limitación a su poder personal. Lo que aparece es 
un hombre desesperado y ansioso por acabar con la crisis de la 


función de gobierno que atenazaba al régimen constitucional y que 
hacía disminuir sus rendimientos en un momento en el que se 
acumulaban problemas graves que, como la guerra marroquí, exigían 
una orientación estable y una respuesta firme y prolongada. 


El «pseudo-precedente» de Córdoba 


Esa preocupación era coherente con la que ya había expresado en 
su tantas veces citado discurso de Córdoba del 23 de mayo de 1921. 
Por entonces, Alfonso XIII había dejado clara su desesperanza por los 
vetos mutuos entre los partidos constitucionales, cuya falta de 
colaboración obstaculizaba una acción de gobierno expedita y 
bloqueaba «las reformas importantes, las que debieran ser de igual 
interés para todos», que «tropezaban con dificultades que la lucha de 
personas e intereses hacía casi insuperables» y era «muy duro que no 
pueda prosperar lo que interesa a todos por pequeñeces de la política». 
Fue por esto por lo que apuntó que aunque «el rey no es absoluto y no 
puede hacer otra cosa que autorizar con su firma que los proyectos 
vayan al Parlamento» y «que no puede hacer nada para que salgan de 
allí aprobados», no obstante, «estaba dispuesto a vencer todos los 
obstáculos que la política apasionada y censurable oponía al progreso 
y bienestar de España» y que «dentro o fuera de la Constitución, 
tendría que imponerse y sacrificarse por el bien de la patria». Para ello 
llamaba a «las provincias» a «comenzar un movimiento de apoyo a su 
rey», pues solo de esa manera los parlamentos se avendrían a cooperar 
con patriotismo en la obra de gobierno. 

El ministro que le acompañaba, Cierva, rápido de reflejos, 
repartió luego una versión del discurso en la que el monarca 
reafirmaba su lealtad a la Carta Magna y su ejecutoria de rey 
constitucional, que luego Alfonso XIII la reconocería como suya para 
evitar interpretaciones erróneas44. Justo eso era lo que preocupaba al 
ministro, que no vio en las palabras del monarca ninguna apelación a 
la dictadura, sino una queja bastante fundada sobre la parálisis de la 
acción de gobierno. 

El hecho de que se hayan detectado como designios autoritarios 
lo que no era más que una protesta por una crisis de eficacia —y a raíz 
del atasco de los proyectos de obras pública— lleva a la 
inconsecuencia de considerar como precedente repetido de la 
dictadura de Primo de Rivera un discurso pronunciado dos años y 
cuatro meses anterior a ella. En ese periodo en el que el rey, 
supuestamente, aspiraba a dictador, se celebraron varias elecciones — 
entre ellas, unas generales— y hubo cuatro Gobiernos 


constitucionales. Los factores decisivos que explican la actitud del 
monarca en 1923 —el desastre de Annual y su secuela sobre las 
«responsabilidades»— aún no habían aparecido. 

Ya en el exilio, cuando Alfonso XIII se situaba más cerca de la 
evolución antiparlamentaria de sus partidarios y tenía menos ataduras 
para expresar sus posibles concomitancias con el autoritarismo, siguió 
insistiendo en que el problema del régimen constitucional que cayó en 
1923 había sido que «los mejores hombres políticos aparecían como 
hipnotizados por el bizantinismo parlamentario y paralizados por un 
estupor miedoso»45. El rey explicó a otro de sus interlocutores a qué se 
refería con eso del «bizantinismo parlamentario»: «No me pronuncio 
contra el sistema parlamentario —no se trata ahora de un principio, 
que yo respeto—, sino solamente de las lentitudes de la máquina 
parlamentaria»46. 

Es legítimo, y además una cuestión histórica clave, conocer el 
pensamiento político de Alfonso XIII. Hay fuentes para sostener la 
deriva autoritaria de las ideas del rey, aunque parece más que dudoso 
que esta pueda rastrearse antes de la dictadura de Primo de Rivera y, 
sobre todo, que pueda asociarse a un designio largamente acariciado 
de acabar con el sistema de la Constitución de 1876. Ahora bien, no 
estaría mal que, antes de tratar la cuestión, se conociera la diferencia 
entre «parlamentarismo» y «Parlamento», entre «parlamentarismo» y 
«democracia» y, sobre todo, entre «parlamentarismo negativo» y 
«parlamentarismo racionalizado», más que nada para saber qué es lo 
que criticaba el rey exactamente47. Porque no se puede dar cuenta de 
su pensamiento sin conocer el parlamentarismo que él vivió, que fue 
el deliberante heredado del xix, que no gustaba no ya a Alfonso XIII, 
sino a la mayoría abrumadora de los políticos y tratadistas de toda 
Europa en aquellos años, que por ello habían empezado a proponer y 
a introducir las primeras medidas de racionalización con el fin de que 
el Parlamento no acabara inutilizándose como órgano de gobierno y, 
por tanto, se diera al traste con el Gobierno parlamentario. 

Desde luego, el rey no parecía recusar los principios básicos del 
sistema caído en 1923 cuando resultaba que para él «la causa más 
directa del mal de España» en los años previos a la dictadura estribaba 


[...] en su debilidad política por la descomposición y el fraccionamiento de los dos 
grandes partidos tunantes que hicieron posible la restauración. Con su desaparición los 
diversos grupos sucesores no tuvieron en ningún momento fuerza ni energía suficientes 
para afrontar todos los ingentes problemas nacionales48. 


Por otra parte, la consulta a Maura y la apelación de Córdoba lo 
que dejan entrever es lo lejos que estaba el monarca de tener un 
verdadero plan para cambiar el régimen. Gabriel Maura no se resistió 
a referirle a su padre que tampoco había que tomarse muy a pecho las 
ideas del rey sobre la Junta de Defensa del Reino, pues, conocidas sus 
veleidades, había que ver si en unos días «no ha soplado el viento de 
otro cuadrante»49. 

En otras palabras, el monarca tanteaba vías —sin demasiada 
concreción ni plan— para superar la parálisis ejecutiva de la 
monarquía liberal mediante un instrumento excepcional y temporal 
que contara, en todo caso y a imitación sobre todo del modelo de 
gobierno británico en la Gran Guerra, con los partidos constitucionales 
y sus jefes. El verdadero significado de sus palabras de Córdoba —en 
lo que tenía de toque de atención a los partidos— lo revelaría meses 
después el mismo Alfonso XIII cuando se ufanó ante Alcalá-Zamora, el 
1 de mayo de 1922, de que «las consecuencias» de su discurso habían 
sido «unirse todos los diputados andaluces para laborar en la región 
por el mágico proyecto de canalización del Guadalquivir», a lo que el 
futuro presidente de la república contestaría no con un reproche, ni 
«republicanizándose» aún, sino con una «viva el rey»s50. 
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EL PLANO INCLINADO HACIA LA 
DICTADURA 


A mediados de agosto, los ministros se disponían a dispersarse para 
escapar del calurosísimo estío madrileño y refugiarse en la placidez de 
los balnearios, las playas y las fincas campestres. Sin embargo, Abd-el- 
Krim decidió arruinarles el veraneo. 

Al tanto de la dimisión de Martínez Anido, el caudillo 
beniurriagulí decidió aprovechar la nueva situación de interinidad en 
la Comandancia de Melilla para desencadenar, el 16 de agosto, un 
ataque general contra la vanguardia española que tuvo su punta de 
lanza en Tifaruin, una posición al sur de la población costera de Afrau. 

El mismo día llegaban a Melilla Weyler y sus comisionados, y, a 
la espera del sustituto de Martínez Anido, volvía a ejercer como 
interino el general Echagie. Tal como informaba el agregado militar 
francés, Abd-el-Krim había disfrutado de un margen para reorganizar 
y reforzar su Ejército, que se elevaba ya a unos 20.000 soldados 
organizados «a la europea», entre los que se contaban numerosos 
mercenarios reclutados fuera del Rif, armados con abundantes fusiles 
Lebel y Máuser, y con 90 piezas de artillería y 200 ametralladoras1. 


«A ALHUCEMAS O A CASA» 


Abd-el-Krim sabía que la moral de los españoles estaba en su 
punto más bajo y que su capacidad de combate se vería, además, 
lastrada anímicamente por las noticias del inminente repliegue, 
información que conocía sobradamente porque ni los ministros ni los 
periodistas se cuidaban de la más mínima discreción cuando trataban 
de estas materias. Silvela informó al Gobierno de que la jarca atacaba 
toda el ala derecha del frente español, entre Afrau y Tafersit, y que 
entre Afrau e Izumar se habían concentrado 9.000 hombres. Varias 
posiciones españolas quedaron aisladas y se detectó alguna 
efervescencia en las cabilas de la zona, situación que recordaba a la de 
Annual. 

La Comandancia de Melilla, que en agosto había quedado en 
cuadro —porque el Gobierno había concedido permisos y licencias 
para ahorrar dinero—, fue completamente movilizada para formar las 
columnas de auxilio. El 18 de agosto hizo acto de presencia la Marina 
con el fin de aprovisionar Tifaruin: bombardeó a la jarca y llevó a 


cabo una operación de castigo contra la costa de Tensaman y 
BeniUrriaguel. Sin embargo, entre ese día y el 20 de agosto, las 
columnas españolas parecían incapaces de romper el cerco al que se 
hallaban sometidas las posiciones de vanguardia y de hacer retroceder 
a los rifeños. La desesperación y la angustia por la situación de los 
soldados atrapados se irradiaba desde Melilla a toda España a través 
de la prensa, sin que sirviera de mucho la orden del ministro 
Almodóvar de intervenir teléfonos y telégrafos, y de suprimir las 
carteleras de los periódicos en las que el público solía seguir las 
incidencias de la lucha, para no suscitar alarmas. Del ambiente de 
pesimismo que se respiraba el día 18 daba cuenta, con trazos 
sombríos, el editorial de La Correspondencia de España: 


El Ejército, desmoralizado; el pueblo, receloso y pesimista; todo el país, creyéndose 
impotente y declarándolo a gritos; la política, en general, halagando el egoísmo y la 
timidez de las gentes, y la falta de un hombre capaz de levantar el espíritu público, he 
aquí el cuadro desolador de España en los momentos presentes2. 


García Prieto volvió a toda prisa a Madrid desde el balneario de 
Cestona (Guipúzcoa) y, de acuerdo con Aizpuru, pidió a Sanjurjo que 
se hiciera cargo del mando de Melilla, a lo que este se negó, «no por 
razones militares, sino de orden político marroquí» que le impedían 
sustituir a Martínez Anido, porque coincidía punto por punto con el 
general dimitido en la apreciación de aquel problema. Alfonso XIII, 
sobresaltado, quiso regresar a Madrid, pero el presidente le rogó que 
no lo hiciera para que no se atribuyera al influjo regio la operación de 
castigo contra las cabilas que el Gobierno se disponía a autorizar. Pero 
la prensa también filtró que el presidente no quería que la llegada del 
rey incrementara las alarmas o la creencia de que en Tifaruin había 
sucedido un grave tropiezos. 

El 21 de agosto se ejecutó una operación combinada, por tierra y 
por mar, con desembarco de una columna al mando del general Emilio 
Fernández Pérez, que cogió entre dos fuegos a la jarca y rompió al fin 
el cerco de Tifaruin. Los soldados de esa guarnición, al borde de la 
extenuación pero concienciados de que no podía repetirse lo de 1921, 
habían telegrafiado a Melilla asegurando que, aunque no llegaran los 
socorros y sucumbieran, no entregarían la posición a los rifeños4. La 
liberación de Tifaruin dio lugar a un contraataque en el que, tras 
durísimos combates que costaron unos 350 muertos y 1.000 heridos, 
las columnas españolas hicieron retroceder a la jarca y la dispersaron. 

Abd-el-Krim había decidido hostilizar simultáneamente la zona 


occidental para fijar las tropas de la Comandancia de Ceuta e impedir 
que pudieran auxiliar a las de Melilla. Un durísimo ataque sobre la 
posición de Dar-Akoba, cerca de Xauen, fue rechazado al precio de 
169 bajas. Hubo incluso una incursión por sorpresa en Tetuán, para la 
cual el caudillo beniurriagulí había logrado la colaboración de un 
antiguo lugarteniente de el-Raisuni. Finalmente fue rechazada con un 
centenar de bajas, de ellas 40 muertos, entre los que figuraba un 
número importante de civiles. 

Los funerales de Tetuán se convirtieron en una manifestación de 
protesta contra el Gobierno y la Alta Comisaría, varias familias 
huyeron a Ceuta y una comisión de las «fuerzas vivas» de la ciudad 
salió para Madrid a exigir la destitución de Silvelas. El alto comisario 
se reunió con representaciones del vecindario para aplacar el temor y 
la indignación, y ya no pudo contenerse de expresar públicamente su 
discrepancia con el ministro de Estado: «Soy partidario de 
procedimientos de rigor en la ocasión actual y [...] hemos de llegar 
hasta donde sea necesario». La belicosidad de sus partes, lejos de 
reforzarle, se interpretaban como un cambio de posición al albur de 
los sucesos y le restaban toda credibilidad: «Se conoce que el olor y el 
humo de la pólvora hacen ver a S. E. las cosas de un modo distinto de 
como las veía aquí, hablando con el señor Alba»s. 


Weyler se hace africanista 


Desde luego, estas afirmaciones no atenuaron la irreprimible 
indignación dentro del Ejército, con una unanimidad que parecía 
haber desvanecido por completo las profundas líneas de fractura de 
1921. Cuando llegó a Madrid la noticia de que solo los combates 
infructuosos del 17 de agosto habían costado 145 bajas en la zona 
oriental, en el Casino Militar, concurridísimo en esas angustiosas 
horas, el corresponsal del Diario de Barcelona escuchó «protestas 
contra la ineptitud del Gobierno tan vivas y feroces, que pocas veces 
las oyó igual el cronista». 

Ante los periodistas, los militares sumaban las bajas que venía 
costando aquella táctica defensiva y pasiva desde noviembre de 1922, 
para demostrarles que su número equivalía a las sufridas en toda la 
campaña ofensiva, aunque discontinua, del año anterior, y con el 
añadido de que eran bajas inútiles al no coadyuvar a la pacificación. 
Desde Melilla, un contrariadísimo coronel Pardo, autor del plan de 
Alhucemas, reveló a un periodista antes de salir con su columna que 
en diez meses el Ejército, sumados indígenas a españoles, llevaba 
cerca de 10.000 bajas. Solo en Tizzi-Assa, el 5 de junio, se alcanzó un 


millar, y el coste de bajas de esta posición se acercó a los 3.0007. No 
se puede otorgar certidumbre total a estas cifras, aunque es cierto que 
en un año como el de 1923, sin prácticamente operaciones ofensivas, 
hubo al menos 508 soldados muertos. 

Las cifras de Pardo las confirmó el antiguo alto comisario 
Burguete, que se quejó a los periodistas de que estaba ocurriendo lo 
que él ya había previsto «cuando aún no habíamos tenido las 10.000 
bajas que nos ha costado la prolongada inacción de nuestras tropas». 
Por ello pidió al Gobierno que se dejara de repliegues y adoptara el 
plan de Aizpuru para consolidar la vanguardia avanzando. No había 
que dejarse amilanar por aquellos que, dentro y fuera de España, 
veían «con malos ojos» la toma de Alhucemas: «Francia, no; los 
colonistas [franceses], sí»8. 

Los sucesos de Tifaruin obligaron a Weyler a suspender su viaje a 
Melilla y volver a toda prisa a Madrid el 19 de agosto, dejando allí a 
parte de la comisión del Estado Mayor. Confesó que había retornado 
porque era incapaz de estar sin mando en medio de un combate y no 
quería embarazar tampoco la labor de Echagúe. Weyler estaba 
colérico contra el Ejecutivo por encomendarle una misión que carecía 
de todo objeto, pues, vista la situación militar real, el repliegue era 
algo ilusorio: «Si el Gobierno necesita de mí, puede llamarme. Yo no 
tomo vela en este entierro voluntariamente»o. 

Cuando llegó a Madrid, los periodistas se dieron cuenta del 
«semblante malhumorado» del anciano general, y «no falta quien 
sospecha que [...] al llegar a la corte hablará fuerte y claro, de tal 
manera que el gobierno no podrá permanecer indiferente»10. Así 
sucedió. El 20 de agosto, Weyler se vio con García Prieto y le planteó 
el único dilema posible: «A Alhucemas o a casa»: 


O todo o nada: es decir, o verdadera dominación de nuestra zona de protectorado por 
medio de las armas, incluyendo, es natural, a Alhucemas o abandono total y absoluto de 
nuestras posiciones del Norte de África, pues la realidad ha demostrado con sangrientas 
pruebas, por cierto, que a los moros no se les domina con sentimentalismo, ni lógicas, ni 
embajadas, y solo ceden cuando reconocen que el enemigo es más fuerte que ellos. 

Continuar un momento más en esta situación, que tanta sangre y dinero cuesta 
estérilmente, concediendo a ellos la iniciativa en el ataque y limitándonos a pelear 
cuando a ellos les convenga, es un proyecto perfectamente suicida11. 


Ya era significativo del estado de ánimo del general que, por no 
querer compartir la responsabilidad de todo aquello, filtrara los 
puntos fuertes de la catilinaria a los periodistas, a los que 
indudablemente deseaba hacer partícipes de los hechos para que 


dieran a conocer, a su vez, a la opinión pública la gravedad de la 
situación en Marruecos. Cuando uno de los reporteros le preguntó por 
su criterio, Weyler le contestó: 


Tengo el criterio fijo de que es preciso ir a Alhucemas. Ahora o después; pero ir. 
Llegado el momento será necesario que el Gobierno prescinda de planes, informes y 
consultas; que nombre a un general de prestigio que tenga ante España la única 
responsabilidad. La operación será de él, y él, con plenos poderes, quien la plantee, la 
organice, dirija y realice, dando cuenta al Gobierno de haberla terminado. Para eso 
habrán de darle un plazo de dos meses, a fin de reunir todos los elementos. Debe enviarse 
al general jefe de las operaciones de Alhucemas como fui yo a Cuba, ampliamente 
facultado, con objeto de que no tenga que consultar nada ni pedir permiso»12. 


Las últimas palabras no eran más que una mal disimulada crítica 
a Alba y Silvela, aunque Weyler también había cambiado de posición 
cuando, como jefe del Estado Mayor, obstaculizó la política en África 
de Cierva y Berenguer. En todo caso, era la confirmación de que, ante 
el peligro cierto de una derrota militar, las rencillas dentro de las 
Fuerzas Armadas se estaban esfumando. 

La posible rectificación de la política marroquí acentuó la división 
dentro del Gobierno y de la misma Concentración Liberal, que, 
además, comenzaba a perder el apoyo electoral obtenido en abril. En 
los estertores de Tifaruin, el 26 de agosto, se celebraban elecciones 
por cuatro de los nueve escaños cuyas votaciones había anulado el 
Tribunal Supremo: los de Granollers (Barcelona), Almagro (Ciudad 
Real) y los conquenses de Cañete y Tarancón. El Gobierno se jugaba el 
escaño en tres de ellos, mientras que la lucha era poco significativa en 
Tarancón, ya que el puesto se lo disputaban dos candidatos 
conservadores. En aquel test electoral, semejante al de las by-elections 
británicas, la Concentración Liberal no logró asegurar ninguno de los 
escaños, y solo aprovechó el declive de la Lliga para acortar distancias 
en Granollers, cuyo puesto tendría que volver a decidirlo el Tribunal 
Supremo. Los conservadores, además de ganar el escaño de Tarancón, 
arrebataron Almagro a los liberales por una importante diferencia de 
votos, y crecieron lo suficiente en Cañete para que el Supremo 
también tuviera que dilucidar el escaño13. Ni la ventaja de organizar 
aquellas elecciones desde el Gobierno encubría ya que la opinión 
pública comenzaba a dar la espalda a los liberales. 


EL CABO QUE PUSO AL EJÉRCITO CONTRA EL GOBIERNO 


En medio del tráfago marroquí, al Gobierno se le iba a plantear 
otro grave suceso que iba a reforzar la cohesión de las Fuerzas 


Armadas en su contra. Ante la perentoria necesidad de refuerzos, el 
Ejecutivo había suspendido los permisos de los destinados a Ceuta y 
Melilla, y los llamó a filas. Para no dar «pábulo a la alarma» y sortear 
las consabidas amenazas de manifestaciones y huelgas contra la guerra 
por parte de la CNT y la UGT —de las que el paro general de La 
Coruña el 21 de agosto fue un primer aviso—, los ministros idearon 
sacar de las guarniciones no unidades completas, sino fracciones de 
ellas. Además, se justificó apuntando que no se trataba de refuerzos, 
sino de efectivos para cubrir las bajas. 

Este procedimiento pudo ser contraproducente porque extendía el 
número de llamamientos a toda España e implicaba a casi todas las 
guarniciones. Las quejas que suscitó en el Ejército y el deprimente 
mensaje que suponía que no se enviaran refuerzos ni siquiera en una 
situación en la que peligraba la vida de los soldados destacados en 
África se acentuaron cuando el periódico de Alba, La Libertad, volvió a 
ser señalado por socavar el esfuerzo de guerra. El 22 de agosto publicó 
unos dibujos en los que, con motivo de la movilización, unos soldados 
aparecían despidiéndose de sus familias en escenas deprimentes y con 
títulos como «Cruel despedida», «Adiós conmovedor» o «Tropas a 
Marruecos»14. Los críticos con el ministro no se privaron de recordarle 
que tales escenas eran la consecuencia de su política marroquí y 
Tifaruin, la constatación de su fracaso. El recién nombrado jefe de la 
Legión, el teniente coronel Francisco Franco, refirió a Natalio Rivas 
que las tropas que liberaron Tifaruin alternaban los vivas a España con 
los mueras a Alba15. La Libertad, punta de lanza del «responsabilismo» 
civil y militar desde 1921, se estaba convirtiendo en una suerte de 
bumerán contra el ministro de Estado, el hombre público más odiado 
en el Ejército, y progresivamente también entre los políticos de fuera y 
de dentro de la Concentración Liberal. 


El putsch de los comunistas 


En aquel momento, los comunistas del PCE estaban en una 
situación parecida a la CNT: inmersos en un momento radical, pero 
también de retroceso por su identificación con el terrorismo y el 
fracaso de su maximalismo en los conflictos laboralesi6. En aquel 
verano, la nueva dirección, liderada por Óscar Pérez Solís, había 
desplazado el centro del movimiento a Vizcaya, donde el partido se 
encontraba en una incipiente fase de paramilitarización —que 
pretendía replicar a sus correligionarios alemanes—, creando unas 
«centurias obreras» y redoblando la infiltración en el Ejército. 

El objetivo no era tanto derrocar el régimen constitucional, 


porque carecían de fuerza para hacerlo, como de desestabilizarlo y 
precipitar con ello la dictadura militar que venía anunciándose desde 
febrero de 1923. Como el Gobierno de los militares previsiblemente 
intensificaría la guerra de Marruecos y redoblaría la persecución de 
los sindicatos de izquierdas, esa «violenta reacción burguesa» daría 
ambiente y justificación a una ruptura revolucionaria de la que 
podrían sacar partido los comunistas. Se trataba, por tanto, de 
desencadenar con un putsch una suerte de proceso dialéctico que, 
mediante un golpe militar, desbloqueara la tan esperada revolución 
proletaria. Las premisas y los métodos apenas se diferenciaban de los 
que manejaban quienes, desde el anarquismo, postulaban las tácticas 
terroristas y buscaban complicidades entre los suboficiales y los 
soldados para promover una insurrección, y descansaba en la 
extendida creencia de que la «dictadura reaccionaria» sería una fase 
breve y abortiva17. 

Todas aquellas previsiones eran problemáticas y, sin embargo, la 
acción de los comunistas y sus secuelas inmediatas contribuyeron en 
gran medida a que se activara el golpe de Primo de Rivera. Con la 
pretensión de capitalizar el ambiente de desafección hacia la guerra y 
de mostrar la oposición de la Internacional Comunista a la campaña 
«colonialista» e «imperialista» de España en Marruecos, Pérez Solís 
planeó una audaz operación el 23 de agosto. Había que aprovechar el 
extenso paro de los mineros que desde julio mantenían los comunistas 
en su bastión vizcaíno para generalizar la huelga por sorpresa y 
reconvertirla en otra de carácter insurreccional. Este movimiento 
debería coincidir con el amotinamiento de los soldados de la 
guarnición de San Sebastián, lugar de veraneo de la familia real, y del 
regimiento vizcaíno de Garellano, que había sido trasladado a Málaga 
para su embarque a Melilla. En ambas unidades, los comunistas 
habían logrado infiltrarse y constituir unas células, cuyo sempiterno 
propósito era imitar la confluencia de obreros y soldados de la 
revolución rusa de 1917. 

Como estaba previsto, la mañana del día 23 los militantes del PCE 
extendieron la huelga minera a la metalurgia y a la construcción, y 
destacaron varios grupos de pistoleros para obligar a los obreros 
ajenos a su organización a que abandonaran sus puestos de trabajo. 
Varios disparos al aire fueron suficientes para imponerse y, 
posteriormente, los grupos se trasladaron al centro de Bilbao, donde 
trataron de interrumpir la circulación de los tranvías. En una de esas 
violentas acciones asesinaron a uno de los conductores, Feliciano 
Zugasti, y varios otros quedaron heridos. Las coacciones obligaron al 
despliegue de la Policía y la Guardia Civil de la ciudad, que 


dispersaron a los grupos y restablecieron el tráfico. Los agentes se 
dirigieron, acto seguido, a la Casa del Pueblo para detener a los 
responsables de la violenta huelga, pero fueron recibidos con un denso 
tiroteo en una plaza contigua. 

Los comunistas tenían armas que les habían enviado sus 
correligionarios de Éibar y en ese momento había cerca de un 
centenar de militantes en la Casa del Pueblo, a la que acabaron 
replegándose los pistoleros. Aquella «batalla» de cerca de una hora — 
como la definieron varios testigos— acabó con la toma policial por 
asalto del edificio, con un saldo de dos muertos y cinco heridos graves 
—entre estos últimos, un policía y el propio Pérez Solís—, además de 
80 detenidos, incluidos los principales dirigentes del PCE1s. 

El mismo 23 de agosto, y tras algunos altercados previos en un 
cuartel, cuando los soldados se hallaban en el muelle de Málaga ya 
próximos a embarcar, se amotinaron unos 60 de las unidades de 
Garellano, Navarra e Ingenieros: comenzaron a silbar la «Marcha 
Real», a dar gritos subversivos y a arrojar botellas y piedras contra la 
banda de música. Luego se negaron a subir a los barcos con las armas 
en la mano, rompieron la formación y se dirigieron a la población. 

Según la confesión de los detenidos, el motín se atribuyó a las 
incitaciones del cabo José Sánchez Barroso, del regimiento de 
Navarra, que arengó a las tropas pistola en mano. Cuando los 
suboficiales trataron de restablecer la disciplina, los sublevados 
dispararon y mataron a uno de ellos, José Orgaz. Hirieron a otros dos 
soldados que se negaron a secundar el motín y hubo otros tres heridos 
leves. Los amotinados se dispersaron y recorrieron algunas calles 
dando gritos sediciosos y amenazando con las armas a los jefes y 
oficiales que trataban de detenerles: tres fueron tiroteados, sin 
consecuencias. Un grupo al mando de Sánchez Barroso se hizo fuerte 
en la Casa de Socorro, desde donde dispararon a un capitán de 
Artillería que trataba de reducirlos. Otros revoltosos intercambiaron 
algunos disparos con los centinelas del cuartel de la Guardia Civil, 
cuyos agentes tuvieron que intervenir para apresarles. Seis soldados 
que querían sumarse a la algarada dispararon en el cuartel de los 
Capuchinos sobre los que se negaron a secundar el motín y también a 
otros soldados de la guarnición que pretendían apresarles. Hubo 
incluso notas de exaltación nacionalista: la fogosidad de «un grupo de 
catalanes» contra España y la tentativa de otro de «vascos», que 
trataba de sustituir la bandera nacional por la nacionalista vizcaitarra 
en uno de los buques-transporte. 

En todo caso, como la guarnición de Málaga y la casi totalidad de 
los efectivos que iban a ser embarcados no se sumaron a la sedición, 


los amotinados pudieron ser reducidos en pocas horas. Posteriormente 
se supo que varios de ellos estaban ebrios y que se habían dejado 
arrastrar por unos pocos. Se halló a algunos de los desertores en 
tabernas de la ciudad y en prostíbulos. Los detenidos también 
acusaron a un anarquista, Antonio del Pozo, de incitar a la sedición. 

Casi todos los soldados fueron trasladados sin más consecuencias 
a Marruecos, salvo Sánchez Barroso y otros 14, que fueron detenidos, 
y hubo 16 fugitivos19. Los sucesos tuvieron la suficiente importancia 
como para alarmar al Gobierno, que cortó las comunicaciones 
telegráficas y telefónicas con Málaga y suspendió el embarque en ese 
puerto, trasladándolo a Almería. Había sido el episodio más grave de 
aquella movilización, a la que se añadieron unos conatos de plante en 
Sevilla y Valladolid, y las incitaciones de un joven a otros diez 
soldados en la estación de tren de Valencia para que se negaran a ir a 
la guerra2o. 


La fotografía que valió por un golpe 


El motín de Málaga habría podido terminar con unos cuantos 
castigos más o menos leves de no ser por el asesinato de Orgaz. Fue 
esta circunstancia la que determinó que en juicio sumarísimo se 
condenara a muerte al cabo Sánchez Barroso, pena que el tribunal 
militar comunicó al capitán general de Sevilla, Carlos de Borbón-Dos 
Sicilias, el 26 de agosto, y este al Consejo Supremo de Guerra y 
Marina dos días más tarde. 

Casi todos los periódicos publicitaron el motín como una 
expresión extrema del sentimiento popular contra la guerra de 
Marruecos o un subproducto de las propagandas «antibelicosas» o 
«derrotistas», y defendieron la concesión del indulto. El cardenal- 
primado y el propio capitán general de Sevilla aconsejaron al 
Gobierno que «intercediese cerca de Su Majestad» para que lo 
concediera, y así lo pidió también el gobernador de Barcelona, 
Portela, encauzando una iniciativa de los diputados y los ediles del 
Partido Radical. Mayor arraigo tuvo la campaña en Málaga y La 
Coruña, de donde era el cabo: la CNT y la UGT declararon allí, el 29 
de agosto, la huelga general. La decisión quedó prejuzgada cuando la 
madre y los hermanos del suboficial asesinado pidieron conmutar la 
ejecución y se supo que dos parientes de Sánchez Barroso habían 
fallecido combatiendo en África21. 

Aquellas iniciativas se dirigían a unos ministros que tampoco 
querían fusilar a Sánchez Barroso. La tarde del 28, consciente de la 
situación anímica de sus compañeros, Aizpuru expuso que a su juicio 


los hechos no habían revestido la gravedad que en un primer 
momento se supuso, y que, aunque él debía defender el cumplimiento 
de la sentencia, propuso a los ministros civiles que votaran el indulto. 
Visiblemente aliviado, el ministro de Hacienda, Villanueva, adujo que 
el ministro de la Guerra y el capitán general de Andalucía eran los que 
mejor podían apreciar el estrago que causaba el hecho sentenciado en 
la disciplina militar, y si ambos pedían el indulto, los restantes 
ministros no podían denegarlo. Sin embargo, en previsión de los 
efectos que pudiera tener dentro de las Fuerzas Armadas, García 
Prieto decidió que el Gobierno asumiera la responsabilidad de la 
decisión: acordaron «aconsejar a S. M. el Rey el ejercicio de su regia 
prerrogativa, y el monarca, accediendo a dicho ruego del Gobierno, ha 
firmado el indulto»22. 

La Correspondencia Militar se hizo eco de la opinión extendida 
entre los militares de que «el precedente sentado [con el indulto] es 
funestísimo», aunque la decisión era inteligible y también contaba con 
la conformidad de núcleos relevantes dentro del Ejército. Sin embargo, 
el acatamiento del indulto se disipó con la «teatralidad y farandulería» 
del caso, pues la prensa contraria a la guerra había convertido a 
Sánchez Barroso en una suerte de «héroe popular». Cuando se conoció 
el indulto, una manifestación acudió a la cárcel para aclamar al cabo, 
alternando los vítores a su persona con otros al rey. A Sánchez Barroso 
se le permitió abrir un ventanal de la prisión y dirigirse al público. 
Llorando, dio nuevos vivas a Alfonso XIII y quiso solemnizar el 
momento: pidió silencio y tras otro viva al rey se puso a tocar con un 
armonio la Marcha Real. «Este armonio del cabo Barroso», transmitió 
el embajador portugués, «quedó como un símbolo. Sin él no sería fácil 
encontrar una expresión perfecta de la quiebra de los más 
rudimentarios principios de autoridad en el último periodo del 
Ministerio Alhucemas»23. 

Hubo otra escena que soliviantó aún más en el Ejército. ABC llevó 
a su portada del 31 de agosto una fotografía de Sánchez Barroso en la 
que posaba sonriente mientras abrazaba a su abogado, el capitán 
Tapia, y al juez, el coronel Mena, «en reconciliación soviética», y 
rodeado de un grupo de oficiales que, de uniforme pero rota toda 
marcialidad, celebraban el indulto de quien «había dado orden a la 
puerta de la Casa de Socorro de que [esos oficiales] fuesen fusilados si 
intentaban penetrar en ella». 

La imagen, que corrió como la pólvora en los cuartos de banderas, 
transmitía a los jefes y oficiales «la sensación de que la disciplina 
individual interna [...] corría gravísimo  peligro»24. Y tuvo 
consecuencias: el capitán Tapia y el coronel Mena quedaron arrestados 


durante un mes y el gobernador militar de Málaga, general Arturo 
Nario, fue destituido por permitir que los soldados se emborracharan 
antes de embarcar. Como acto de desagravio, el Cuerpo de Ingenieros 
costeó un funeral solemne del suboficial Orgaz, que se celebró el 12 de 
septiembre, «y a él se proponen asistir mumerosos elementos de la 
guarnición» para desligarse de la imagen que transmitía la portada de 
ABC, y también civiles «ansiosos de manifestar su protesta contra la 
indisciplina y la indiferencia enorme con que se rodea cualquier 
impulso noble y honrado, hijo del cumplimiento del deber», en alusión 
a Orgaz2s. 

El affaire Barroso coincidió además con una orden del Gobierno 
dirigida a todos los capitanes generales por la que debían suspender 
los embarques —incluso los de los soldados que tenían que volver a 
sus destinos en África—, y eso exasperó a los jefes y oficiales con una 
unanimidad mayor que la del mismo motín y el indulto, pues creían 
que los ministros supeditaban el auxilio a los combatientes a sus 
conveniencias de partido. El Ejecutivo transmitió al comandante de 
Melilla, a través de Silvela, que no autorizaba el contraataque que 
había propuesto para deshacer a la jarca, que preveía que las 
columnas ya desplegadas avanzaran por la costa hasta Annual y Sidi- 
Dris, y todo para volver, en palabras del coronel Pardo, a la «inacción 
vergonzosa y sin sacar el mayor provecho de tan señalado triunfo» que 
conduciría «a la cronicidad de la campaña de desgaste y descrédito»26. 

De la cascada de malas noticias de la última semana de agosto, 
Pardo solo exceptuó una carta de Madrid que recibió «con la más viva 
satisfacción». El coronel solía contar sus cuitas marroquíes a un 
camarada, el comandante Peñalosa, que le consoló con un anuncio 
enigmático: «Estamos en vísperas de la liquidación que pretendían las 
Juntas», por lo que había de «barrerse» al Gobierno, «porque, de lo 
contrario, otros serán los que lo hagan». El acatamiento al rey no 
podía ser ya un obstáculo, pues «si nuestro administrador interino 
sigue empeñado en jugar al fútbol con su corona como pelota, sin 
preocuparse de las abolladuras que el mismo le produce, ¿qué le 
hemos de hacer los demás? Antes es la Patria...». Peñalosa, que ejercía 
de emisario de los conjurados, aclaraba a Pardo que «todavía nos falta 
jefe», pero le parecía «que muy pronto podremos designarlo y 
empezar»27. 


PRIMO DE RIVERA, JEFE DEL PARTIDO MILITAR 


La carta de Peñalosa indicaba que los trabajos de la conspiración 
no habían avanzado gran cosa en el verano y que Tifaruin y sus 
derivaciones los aceleraron inopinadamente la última semana de 


agosto. Primo de Rivera había estado del 27 de julio al 3 de agosto en 
Madrid por motivos familiares, y había cumplimentado a Aizpuru dos 
veces. El 31 de julio asistió a un banquete en el Casino Militar en el 
que, junto a un importante número de coroneles de Infantería, alternó 
con los generales Dabán y Saro, además de con Ruiz Trillo y el 
exministro Villalba, ambos cercanos a Aguilera. 

Allí Primo protagonizó un incidente. Hizo un llamamiento a que 
el Arma de Infantería, que tanto había dado que hablar con las juntas, 
se reformara para dar el máximo de su rendimiento en África y 
estrechara su unión con el resto de armas del Ejército. Con ello, el 
capitán general de Barcelona no pretendía criticar a los junteros, sino 
el particularismo de los distintos cuerpos, que nunca había compartido 
como orgulloso alumno de la Academia General Militar. Sin embargo, 
la apelación no fue bien entendida y «muchos replicaron al marqués 
de Estella», pero este se limitó a ratificar su parecer, que respondía «a 
lo que la opinión general reclama», y «entonó un cántico a la 
Infantería española, dándose por terminado el banquete y el 
incidente». Los contradictores de Primo de Rivera habían sido 
destacados junteros con los que Saro aconsejaba no enemistarse, pues, 
tras el fracaso de Aguilera, «quieren caudillo» y no convenía «divorciar 
de usted una masa que será lo peor, pero es muy numerosa y por ello 
[...] tal vez conviniese traerlos a nosotros»28. 


El marqués de Estella se ofrece a García Prieto 


Pese a su aversión a las juntas, Saro había captado que, en aquel 
verano, ningún movimiento militar podía hacerse al margen de ellas. 
Tanto el marqués de Estella como los generales del «Cuadrilátero» 
estaban cada vez más preocupados por el reflorecimiento clandestino 
de las juntas, que, desconectadas de Aguilera y sin otro liderazgo que 
el del astuto Nouvilas, «no muy afecto a la monarquía y nada, desde 
luego, a la persona del rey», pugnaban por salir a la luz en un 
movimiento que replicara el de 1917. 

De hecho, en ese banquete del Casino Militar, el 31 de julio, se 
habían oído comentarios críticos contra la política marroquí del 
Gobierno, muy en la línea con el movimiento protagonizado por los 
artilleros en el pasado mes de febrero. Los comensales acordaron 
trasladar al ministro de la Guerra un mensaje de apoyo a los planes 
ofensivos de Martínez Anido en África. Para que no pareciera un acto 
de desafección al Ejecutivo, Primo aclaró a los periodistas que aquello 
no había sido más que una «ratificación de anhelos encomendados 
siempre por la vía legal al poder público, por conducto del Ministro de 


la Guerra, de que el Ejército sea lo que desea ser para el mejor servicio 
de la Patria y dentro de la capacidad económica de ella»20. 

En todo caso, Primo se dejaba ver en Madrid, como le habían 
recomendado encarecidamente los del «Cuadrilátero», para captar 
simpatías y colaboraciones entre la guarnición capitalina y reforzar su 
posible liderazgo con vistas a un futurible —por indeterminado— 
movimiento militar. No vio a Cavalcanti, que estaba de vacaciones en 
La Coruña, aunque el «héroe de Tizza» le telegrafió para saludarle «en 
buena compañía», pues junto a él estaban los generales Miláns del 
Bosch, Berenguer y Navarro. En esa comida, el impetuoso general de 
Caballería hizo un brindis «inconveniente» por el que se le abrió un 
expediente30. 

Por esas fechas, pocas cosas más podían hacer que brindar y 
enviar mensajes. Las gestiones de Primo y Cavalcanti no daban los 
frutos deseados: si bien detectaban una indisimulada simpatía hacia 
un movimiento contra el Gobierno, también había reparos sobre su 
alcance y la significación que el marqués de Estella podría imprimirle. 
Estas prevenciones eran más acusadas entre los africanistas, que 
apenas veían diferencias entre los planteamientos de los ministros y 
los del capitán general de Barcelona. Quizá por ello Primo se decidiera 
a acudir al domicilio de Weyler y convencerle de que, como en 
febrero, debía dar un paso adelante y liderar el movimiento. Para ello 
tocó «todos los resortes patéticos, sentimentales y de conveniencia 
patriótica»: había que salvar a España «abocada a la ruina en los 
campos marroquíes y en las calles de Barcelona», y «socavó el orgullo 
del Duque de Rubí con labia corrosiva». Weyler no le quitó la razón, 
pero por experiencia sabía, y a así se lo dijo a Primo, que podía ser 
peor el remedio que la enfermedada1. 

Aquellas gestiones eran la parte visible de unos trabajos dirigidos 
a facilitar un «tacto de codos» o una red de complicidades contra el 
Gobierno, pero que no alcanzaban la suficiente densidad ni nivel de 
compromiso como para armar una sublevación exitosa. La entrevista 
con Weyler revelaba que Primo no estaba logrando ese ascendiente 
que permitiera arrastrar tras él a una fracción mayoritaria del Ejército. 
Por ello se planteó —a raíz de los sucesos de Tifaruin— cambiar de 
táctica y ofrecerse al Gobierno para forzar desde dentro un cambio en 
la política marroquí que permitiera la salida de Alba y la ruptura de la 
Concentración. 

El 25 de agosto, día en que se conoció la victoria española en 
Tifaruin, Primo recibió una misiva de Aizpuru comunicándole en 
nombre del Gobierno las buenas nuevas. «Guarnición conocerá con 
júbilo brillante comportamiento fuerzas Melilla que V. FE. me 


transmite», le contestó el marqués de Estella, «y hacemos votos por 
que bizarro esfuerzo sea parte de las resoluciones difícil problema que 
España tiene planteado, pudiendo asegurar cooperación moral y 
material estas fuerzas, que con tan grato motivo como el de hoy 
saludan a su rey, a V. E. y a sus camaradas los soldados de 
Marruecos», sin mención alguna al Gobierno en nombre del cual 
Aizpuru le telegrafiabaz2. 

El mismo día, el capitán general de Barcelona escribió una misiva 
a García Prieto. Con el pretexto de darle el pésame por la muerte de su 
cuñado, le escribía para llamarle la atención sobre los «graves 
asuntos» de «carácter militar». El más urgente era el motín de Sánchez 
Barroso, que había impresionado muy negativamente al marqués de 
Estella y que requería «pronto y ejemplar castigo si se quiere prevenir 
posibles repeticiones en peores circunstancias, como hubieran 
ocurrido al embarcar en Bilbao en un ambiente de rebeldía y huelga, o 
si se produjera en una columna en el campo». «La garantía de la 
disciplina y aun de la vida de los que ejercen mando», le insistía, 
«exige pasar por la pena de imponer las más severas prontamente». 

Pasó de inmediato al problema de Marruecos, en el que Primo 
pedía aprovechar el éxito de Tifaruin «para levantar algo el espíritu y 
fortalecer la moral», y llegar a la «línea antigua», la de Fernández 
Silvestre, con «Annual, Igueriben y Sidi-Dris», «fortalecida hoy con la 
posesión de Tizi-Assa». Esa línea «no es más peligrosa que la actual y 
es más entonadora de la moral y permitiría mejor, al estar en ella, el 
hablar de soluciones». A Primo le parecía posible llegar a Alhucemas; 
otra cosa era «consolidar la conquista y posesión sin grandes 
contingentes y gastos [...] y al país no se le puede dar días de alegría 
con la casi seguridad de cobrárselos pronto en lágrimas». 
Comparativamente, no le parecía «gran solución» la de establecer «una 
línea a retaguardia». Y añadía: 


Yo ya sabe usted que soy pesimista en esto y no creo fácil la permanencia en 
Alhucemas, ni siquiera en las zonas de occidente ni en las que en Melilla ocupamos. 
Habría un medio que usted rechaza seguro: la guerra de esterminio [sic] de la raza: pero 
con ese galimatías de protección forzosa, de dádivas y tiros, no se hará nada y la pobre 
España consumará su ruina en Marruecos y más si como se dice, y yo no creo, Francia 
ayuda a la rebeldía. 


Primo de Rivera se mantenía en sus trece de que la única forma 
era «cambiar los términos jurídicos e internacionales del compromiso 
de Marruecos», por lo que, tras culminar una campaña militar 
satisfactoria, España debía plantearse si le convenía perseverar en la 


empresa del protectorado, en especial cuando el «malestar espiritual y 
económico a que tanto contribuye Marruecos, incuba y facilita la 
revolución social comunista, cada día más preparada y dispuesta». 
Este planteamiento no implicaba un abandono unilateral de África, 
pues «un desistimiento rápido, inhábil y sin compensación acaso 
también conmoviera, que es inherente a la condición humana no 
resignarse a la pérdida ni aunque ella salve algo de lo que la 
contumacia haría perder al fin». Pero sí hacía necesaria una ofensiva 
diplomática que evitara lo «insensato que es seguir, seguir y seguir 
confiados a la providencia y esperando que todos los males se 
agudicen, todas las pasiones se enconen y todas las dificultades se 
acumulen». En todo caso, Primo de Rivera expresó su cercanía con 
García Prieto, sobre el que pesaba aquella «situación nacional» con 
«toda la responsabilidad de su cargo, de su patriotismo y de su 
inteligencia», y le ofreció seguir dándole su «opinión»33. 

La fértil inventiva de Primo de Rivera ideó, de hecho, una 
solución que se guardó para sí y que partía del principio de que 
Marruecos o la reivindicación de Tánger no debían ser cuestiones de 
«amor propio» ni de mantener el «honor de las armas», y de que el 
protectorado no merecía la pena porque cargaba a España de 
obligaciones en una zona que de facto era «internacional». 

Por eso pretendía aprovechar la futura conferencia de Tánger 
para internacionalizarla de iure, y añadir todo el territorio a esta 
ciudad, que sería capital y sede de un alto comisario de un país 
neutral que, además, ostentaría la jefatura de un Ejército 
expedicionario formado por franceses, británicos, italianos y 
españoles, así como por unidades indígenas encuadradas por oficiales 
de esos países. El presupuesto de gastos se financiaría también de 
forma compartida, y a España se le concedería un amplio hinterland de 
seguridad en torno a Ceuta y Melilla, dentro de la zona ya ocupada 
militarmente, con la opción de intercambiar estas plazas por Gibraltar 
en una negociación con Reino Unido34. 


Las juntas fuerzan a Primo a conspirar 


El amistoso requerimiento a García Prieto no obedecía 
únicamente a una iniciativa personal de Primo de Rivera. Desde el 14 
de agosto había mantenido varias reuniones con los jefes de cuerpo de 
su guarnición35, que mostraban su irritación con la política marroquí 
coincidiendo con la dimisión de Martínez Anido, y que se convirtieron 
en un clamor con el ataque a Tifaruin. Aquellos jefes y oficiales, 
liderados por el «papa negro» de la disuelta Junta de Infantería, 


Nouvilas, se mostraban disconformes con el «sistema seguido en 
Marruecos mixto de combates y dádivas y captaciones», pues «no se 
hacía la paz ni la guerra» y, mientras tanto, «lo más granado de la 
oficialidad del Ejército caía protegiendo convoyes o defendiendo 
heroicamente posiciones cercadas durante varios días». 

Los junteros de Barcelona recusaban, además, la intervención de 
los ministros y del alto comisario en la ejecución de las operaciones 
militares y rechazaban sin ambages la continuación en el Ejecutivo de 
quien personificaba aquella política errada, Alba, a quien, además, le 
acusaban de inmoral. Suponía un viraje en toda línea, si se considera 
que a principios de 1923 todavía el ministro de Estado era uno de los 
políticos favoritos de las juntas. La prudencia relativa que estas habían 
observado con el cese de Martínez Anido se transformó, tras Tifaruin, 
en una conminación en toda regla: se adoptaron «acuerdos graves 
contra el Gobierno de la Concentración», entre los que sobresalía un 
ultimátum para que se adoptara un cambio de orientación en 
Marruecos y se «desembarcara» a Alba del Ejecutivo, pues de lo 
contrario tirarían a todo el Gobierno «por la ventana»36. 

De modo que «la oficialidad subalterna de Barcelona, sensible 
como es natural a las desdichas de España», recordaba Cavalcanti ante 
la comisión de responsabilidades de 1931, de nuevo «desembocaba 
con peligro en el camino de las juntas de defensa» de 1917, con riesgo 
de dislocar no ya el régimen constitucional, sino la jerarquía y la 
disciplina castrenses. «Si Primo de Rivera no hubiera dado el paso», 
corroboró Federico Berenguer, «era inminente un estallido», pues los 
oficiales se disponían a «resucitar las antiguas juntas de defensa», y 
añadió: 


Cayó la popularidad de Aguilera, pero no el movimiento. Las Juntas de Defensa habían 
resurgido al calor de aquellos instantes y amenazaban con imponerse de nuevo al país, 
con todo el cortejo de indisciplina y anarquía que ello suponía, recrudeciendo con mayor 
virulencia, el malestar que al Ejército, a la política y al país habían producido anteriores 
situaciones de las Juntas, según una experiencia de cinco años tenía lamentablemente 
demostrado. Era inminente un estallido37. 


El 28 de agosto, Nouvilas, coronel del Regimiento de Vergara, 
junto a los coroneles de los regimientos de Jaca, Badajoz y Alcántara; 
el teniente coronel de Cazadores y el jefe del Estado Mayor de la 
Capitanía, visitaron a Primo de Rivera para elevar a través de él su 
protesta. Nouvilas había sido compañero de academia del capitán 
general y le tuteaba, y, aunque despreciaba su ligereza, esta vez tomó 
la decisión de empujarle a la rebeldía. Los coroneles ofrecieron al 


marqués de Estella su adhesión y la de su red para el movimiento que 
lideraba38, pero le exigieron que diera un paso adelante. 

Primo recogió los acuerdos de los junteros y les dio forma en un 
telegrama más respetuoso y circunspecto dirigido al ministro de la 
Guerra, Aizpuru, en el que, sin embargo, le transmitía su oposición a 
la pasividad militar en Marruecos, con la que «nunca se logra el 
objetivo esencial para el triunfo de abatir» la moral de los rebeldes, 
«ni la acción militar tiene el encadenamiento preciso que demandan 
los principios y reglamentos por que nos instruimos». 

El marqués de Estella no pretendía coartar la libertad del 
Gobierno para fijar los límites y la extensión del territorio que debía 
ocuparse, pero sí indicar que durante la ejecución de las operaciones 
que se encomendaran al Ejército los comandantes generales no debían 
ser interferidos «en detalles técnicos» por los ministros o el alto 
comisario civil. La parte culminante del telegrama era cuando Primo 
expresó que lo que más exaltaba el «ánimo colectivo» era la presencia 
de Alba al frente del Ministerio de Estado y los asuntos marroquíes, 
por su «perversa reputación moral» y porque en el Ejército se le 
consideraba «enemigo declarado de las instituciones». 

El telegrama salvaba al resto del Gobierno y las ideas que 
representaba. El marqués de Estella comprendía la «difícil situación 
constitucional» que creaba con esta comunicación, pero tanto él como 
la guarnición de Barcelona pensaban que así servían mejor a la patria 
y al rey, «que creemos mal atendidos de seguir las cosas como van». 
La última frase contenía un mensaje más directo de Primo de Rivera a 
Aizpuru: «Comprenderá V. E. no desconozco gravedad paso que doy y 
firme decisión arrostrar todas sus consecuencias». El capitán general 
confesaba, de ese modo, su propósito de sublevarsez9. 

El telegrama era grave, pero la situación se complicó aún más al 
día siguiente, cuando los jefes y oficiales de la guarnición de 
Barcelona supieron que se había indultado a Sánchez Barroso y 
recibieron, además, la orden de suspender el envío de refuerzos a 
África. Las turbulencias fueron tales que aquel 29 de agosto los 
junteros estaban dispuestos a no esperar más y provocar un plante 
como el de junio de 1917. Esto explica el tono de Primo de Rivera en 
otro telegrama dirigido al Gobierno, en el que protestaba «en mi 
nombre y en el de la guarnición de Barcelona» por el hecho de que «la 
debilidad de un Gobierno haya dejado impune un crimen e indefensa 
la disciplina». 

Durante otra reunión que mantuvieron ese día con el marqués de 
Estella los coroneles le propusieron una «acción colectiva» más 
contundente, pero este no se había puesto de acuerdo con otras 


guarniciones y se negó a liderar en exclusiva un pronunciamiento de 
las juntas, porque suscitaría enconadas oposiciones en otros sectores 
del Ejército. Aquellos movimientos fueron tan ostensibles que el 
Gobierno se enteró y comisionó a Portela para que viera a Primo de 
Rivera la mañana del 31 de agosto. Aunque es probable que el capitán 
general le explicara el problema en los términos en que se los había 
planteado a Aizpuru en su telegrama del día 28, solo trascendió que 
en esa larga reunión el marqués de Estella había desmentido que la 
guarnición pretendiera «exteriorizar» protesta alguna. 

En todo caso, cuando el telegrama-protesta contra el indulto de 
Sánchez Barroso llegó a los ministros, se discutió de nuevo el relevo 
de Primo, que Alba se adelantó a proponer en velado reproche a 
Aizpuru: «Si algún embajador se permitiera dirigir[m]e un telegrama 
igual no esperaría a someter el caso al juicio del Consejo de ministros, 
sino que lo relevaría de su puesto de manera fulminante»40. Como los 
embajadores no mandaban tropas ni se sublevaban, esa iniciativa no 
encontró calor entre sus compañeros, y a ella se opuso Aizpuru, que 
informó del clima de desafección que existía en el Ejército por la 
cadena de sucesos de las últimas dos semanas. En esas circunstancias, 
«la destitución no significa a veces un castigo», sino una glorificación, 
que el ministro de la Guerra temía fuera, además, el precipitante de 
una sublevación. Como alternativa, Aizpuru impuso a Primo un 
correctivo de apercibimiento en un telegrama bastante duro: 


Descifre V. E. en persona y a solas. Ni V. E., que nunca ha sido un modelo de 
subordinación, ni la guarnición de Barcelona que viene intranquilizando a España desde 
sus juntas de defensa tienen autoridad moral para hablar de disciplina. Dedíquese V. E. a 
mantenerla en su tropa y dese por severamente apercibido41. 


García Prieto reveló a los periodistas que estaba cansado de la 
«eterna declaración de los generales» de esos días y que, si «no se 
corrigen, habrá que acudir a medios para evitar lo que está 
ocurriendo»: los que sean senadores debían hablar «en la Alta 
Cámara», pero, «además, hay quienes no lo son y hablan»42. La alusión 
al marqués de Estella no podía ser más cristalina, sobre todo porque 
su telegrama-protesta al Gobierno se filtró al Heraldo de Madrid y, por 
su ascendencia en la prensa de izquierda, probablemente Alba no fue 
ajeno a ello. El suelto del Heraldo señalaba a Primo como el «hombre 
del día» ante la opinión pública, por haber «tenido que transmitir al 
Gobierno las palabras que se le han dicho [pues] fue la autoridad 
militar oyente». Y continuaba refiriéndose al capitán general: 


Suponed, además, que el recadero haya oído los términos en que un grupo de coroneles 
de Barcelona ha expresado su opinión sobre el problema de Marruecos en estos 
momentos críticos [...]. No querría [Primo] desempeñar el servicio que se le ha confiado. 
Acaso ni estaba en sus facultades oír, ni le era lícito hacerse transmisor de lo que oyera. 
¿No ha querido acceder al deseo de sus subordinados y se abstiene de trasladar esa 
opinión al Gobierno? Eso sería lo más exquisito y lo más ideal dentro de lo correcto. 


El Heraldo terminaba apuntando que el Gobierno no necesitaba 
asesoramientos de quienes no lo solicitaba, y «no hay motivo para que 
se le transmita una nueva de Barcelona, si no la pidió». Dejó caer que 
Primo había cometido una falta de discreción y que se había excedido 
en sus facultades al hacer, de manera no muy airosa por su posición 
en el Ejército, de «recadero» de sus subordinados. Pidió al Ejecutivo 
no prestar atención a lo «indebidamente transmitido», pues era 
«responsable» porque era «libre», y el capitán general debía saber «que 
un aviso, una advertencia, una admonición, pueden ser formas 
distintas coactivas, incompatibles con un régimen de disciplina 
riguroso»43. La contestación telegráfica de Primo de Rivera fue 
categórica: 


Sorpréndeme que periódico serio como Heraldo publique bajo epígrafe «El hombre del 
día» columna humorística y mi retrato a base de si oí, olvidé o transmití cosas que 
carecen de fundamento y realidad. Puede estar seguro de que si alguna vez decido ser 
hombre del día haré algo más claro, categórico, solemne y sonado que ofrecer a la ciencia 
el estudio de un caso de amnesia. Le saluda. Marqués de Estella44. 


Primo reveló a otro periodista que cumpliría «con su deber sin 
importarle opiniones anónimas que no han de apartarle de su 
camino»45. Con ello dio pábulo a que todo el mundo confirmarse la 
existencia de aquella conminación al Gobierno. Lejos de achantarse, el 
1 de septiembre el marqués de Estella contestó al apercibimiento del 
ministro Aizpuru en términos más conciliadores para él, pero firmes 
contra el Gobierno y justificando la actitud de su guarnición: 


Ruego a V. E. descifre por sí mismo. Esta guarnición conoció y acató con resignación 
disciplinada indulto cabo Barroso pero su moral se quebranta con glorificación que viene 
haciéndose su figura y como acaso imprevisión autoridades militares Málaga 
contribuyera lamentables sucesos y ahora exhibiciones grotescas gráficas y musicales que 
permite pudieran invitar seguir ejemplo a la tropa generales y jefes me manifiestan su 
descontento que creo justificado por esto como por incontinencia Alto Comisario Civil en 
hablar según Prensa de táctica técnica y maniobras estratégicas pareciendo aleccionar a 


los que por preparación y deber han de conocer y dirigir estos asuntos. 

Ruego encarecidamente a V. E. salvando todos los respetos tenga en cuenta estos 
informes para darnos a los que ejercemos mandos medios mantener satisfacción interior y 
disciplina que van quebrantándose con propagandas tan extrañas. 

No tengo que decir que tratándose de V. E. mis informes los inspira el respeto y el 
afecto pero los impone la necesidad de conservar ante subordinados el prestigio que 
perdería de desatender sus justas quejas o ser indiferente a palpitaciones espíritu militar. 
Saludo V. E. con el mayor afecto y respeto46. 


La respuesta de Aizpuru debió de ser empática y bastante 
distanciada de las posiciones de sus compañeros del Gobierno, a 
juzgar por la contestación que Primo le envió el 2 de septiembre: 


Recibido telegrama citado V. E. le anticipo seguridad de lo que lo agradecerán todos al 
conocer su esencia y de que nadie hará uso indelicado de la confianza con que nos honra 
reconociendo el elevado patriotismo o que V. contra su gusto y conveniencia permanece 
puesto lleno amarguras de las que no será la menor la atmósfera política no siempre pura 
y que asfixia, confunde y desorienta a los que no la han vivido ni la aman. Reitero mi 
saludo47. 


Solo dos días después, el marqués de Estella acudiría a Madrid 
con el fin de activar los preparativos para ejecutar sin más esperas el 
golpe. Hasta entonces, se había limitado a canalizar la protesta de su 
guarnición y a formular un llamamiento sin plazo ni fecha. Sin 
embargo, un suceso político le llevó, de manera irrevocable, por el 
camino de la rebeldía. 


LA CRISIS DE GOBIERNO QUE TRAJO LA DICTADURA 


Al Ejecutivo volvió a costarle encontrar un nuevo comandante de 
Melilla, por lo que García Prieto se alegró de que, el 22 de agosto, 
aceptara finalmente el general Enrique Marzos4s,  africanista 
experimentado que, cuatro días después, debía incorporarse a su 
destino. De allí había de regresar, casi a la vez, la comisión del Estado 
Mayor Central dejada por Weyler con su nuevo plan de repliegue y de 
línea defensiva. Sin embargo, el ataque de Abd-el-Krim y el cerco de 
Tifaruin habían afectado el criterio de sus componentes, poco 
dispuestos a acatar las orientaciones del Ejecutivo. 

El corresponsal de El Telegrama del Rif oyó, en la charla de los 
comisionados con los jefes y oficiales de la comandancia, comentarios 
muy significativos: «No venimos aquí en plan de sabios», se oyó a un 
comisionado: «¿Qué vamos a descubrir nosotros que ya no sepan los 
que llevan aquí tantos años?». El periodista añadió que «muchos creen 


que el informe de la comisión distará mucho de ser lo que espera el 
Gobierno», pues las medidas que se adopten «consolidarán la situación 
en el frente de contacto y alejarán los temores que, justamente, han 
intranquilizado los espíritus en estos últimos tiempos por una política 
de vacilaciones con que se ha desorientado a la opinión»49. 


El Estado Mayor quiebra la Concentración Liberal 


El reportero estaba bien informado. El general Miguel Correa, 
segundo jefe del Estado Mayor Central, envió el 25 de agosto, dos días 
antes de partir de Melilla, el nuevo plan al Gobierno, que en realidad 
se limitaba a recoger un proyecto concebido en la Comandancia de 
Melilla. Cuando lo fueron conociendo los ministros, cayó como un 
mazazo. Los comisionados declaraban que los objetivos del Gobierno 
eran imposibles de cumplir: la situación militar no era la de antes del 
desastre de Annual y, por tanto, no cabía ni replegarse ni reducir las 
posiciones, ni menos rebajar los soldados o los gastos para adecuarlos 
a los de antes de julio de 1921. Por el contrario, el Estado Mayor 
proponía adelantar el frente varios kilómetros en el interior desde 
Midar hasta Ain-Zorah y el límite con el Marruecos francés, y en la 
costa hasta Sidi-Dris. Además, en la zona central, había que 
profundizar más allá de Tizzi-Assa para cortar la comunicación de los 
beniurriagulíes con la zona francesa e impedirles así reclutar hombres 
y acopiar armas. Tras esta primera línea habría otra y, entre ambas, 
fuerzas móviles acampadas y preparadas para responder a las 
agresiones de los rifeños. 

Los comisionados insistían en la imperativa necesidad de 
mantener a la poderosa cabila de Beni-Said dentro de la zona de 
ocupación, ahora que era aliada de España bajo el caíd Amar Uchen, 
pues había que protegerla de Abd-el-Krim. Además, consideraban 
ineludible incorporar a las de Beni-Ulixek y Metalza, lo que implicaba 
retomar Annual e Igueriben y volver a la línea del Amekrán, 
estableciendo una serie de posiciones que fortalecieran la defensa y 
garantizaran que no se repitiera el desastre de 1921. Estas 
operaciones, que implicaban adentrarse en territorio de Tensaman y 
BeniTuzin, y que con variantes señalaban objetivos semejantes a los de 
Silvestre dos años antes, darían mayor estabilidad y consistencia a la 
paz ulterior. Podía ser así, pero era difícil no pensar que el avance 
hacia el corazón de la rebeldía no conllevara, al menos de inmediato, 
intensificar la guerra contra Abd-el-Krim. Por si fuera poco, la 
propuesta del gabinete militar de Silvela, lejos de corregir el plan del 
Estado Mayor, ampliaba todavía más la nueva líneaso. 


Nada más lejos de las consideraciones del Gobierno que todo 
aquello. Ese día 25 había Consejo de Ministros y, cuando Aizpuru 
informó de que el nuevo comandante de Melilla ya había salido a su 
destino, Chapaprieta reveló la razón de por qué el general Marzo 
había aceptado el puesto: llevaba instrucciones del ministro de la 
Guerra para castigar a la jarca que había atacado Tifaruin. El ministro 
de Trabajo preguntó a Aizpuru si estas instrucciones estaban 
relacionadas con los nuevos planes de avance, porque si era así y el 
Gobierno renunciaba a mantener el control de las operaciones y a 
reducir al mínimo los movimientos de tropas, él dimitiría. 
Correligionario de Alba, Chapaprieta actuó de acuerdo con él, que se 
encontraba entonces en San Sebastián como ministro de jornada del 
rey. Como la amenaza del ministro de Trabajo de renunciar rompía la 
Concentración Liberal, García Prieto emplazó a los ministros a un 
nuevo Consejo el 29 de agosto, al que se reincorporarían los cuatro 
ministros que faltaban para estudiar la memoria del Estado Mayor 
Central y llegar a un acuerdo. 

El aplazamiento trajo consigo esa parálisis de las operaciones de 
castigo a la jarca que tanto indignaron a los militares de la 
Comandancia de Melilla y de todas las guarniciones de la península. 
Silvela, al que había alentado el propio Alba el 23 de agosto para que 
aprovechara «el desaliento del enemigo» y «la evolución del juicio 
público aquí en la Península, ahora favorablemente reaccionado», se 
encontró ahí con que tenía que ordenar de nuevo la suspensión. 

Un nuevo suceso, el 27 de agosto, convenció al alto comisario de 
que debía marcharse. Silvela había cometido la indiscreción de revelar 
a los periodistas las líneas maestras de la futura acción militar en 
Melilla: «Se harán operaciones para rectificar la línea y establecer 
contacto con las kabilas de Beni-Ulixek, Tensaman y BeniTuzin, y 
asimismo como complemento, se intensificará el bombardeo contra el 
territorio de los beniurriagueles», y anunció que para esto último ya 
habían llegado 90 aviones y el buque portaaeronaves Dédalo. La 
reacción del general Marzo fue considerarse —a efectos de cualquier 
parte o instrucción de su comandancia— directamente subordinado al 
ministro de la Guerra, al que comenzó a informar sin dar cuenta a 
Silvela. El 29 de agosto, Alba señaló en Consejo de Ministros esa 
nueva «circunstancia sin obtener explicación categórica» de Aizpuru, 
pero también sin que el ministro de la Guerra tuviera la más mínima 
intención de rectificar a Marzo. Silvela dimitió y García Prieto 
intervino para hacerle desistir, aunque quedaron en que la 
continuidad del alto comisario se ligaría a la del propio presidente. 
García Prieto le dijo a Silvela que, tal y como estaban las cosas, en 


cuanto cumpliera su compromiso de reabrir las Cortes en octubre, 
devolvería los poderes al rey51. 


Alba se niega a marcharse 


En la Concentración Liberal comenzaba a acusarse el descontento 
del Ejército, que los socios de Alba atribuían a su errónea y fracasada 
política en Marruecos. Varios diputados demócratas y liberales, 
cercanos tanto a García Prieto como a Romanones, comenzaron a 
filtrar que sus jefes no estaban por la labor de seguir aceptando el 
criterio del ministro de Estado a cambio de mantener a toda costa la 
coalición y no dudaron en señalar a la Izquierda Liberal como «la 
rémora que impide adquiera la campaña militar la consistencia y brío 
indispensables», insinuando así la conveniencia de que Alba se 
marchara del Gobierno. Se filtró que García Prieto, desengañado de su 
ministro de Estado y enfadado con la obstrucción que, a través de 
Chapaprieta, interponía a todo cambio de orientación en Marruecos, 
se planteaba aprovechar la segura crisis de Gobierno que iba a 
propiciar el plan del Estado Mayor para prescindir de Alba y darle 
mayor homogeneidad al Gobierno: 


Así no podemos continuar. La división que existe en el seno del ministerio es tan honda 
que nos imposibilita todo movimiento. Tienen razón los que censuran nuestra esterilidad; 
llevamos nueve meses mandando y no hemos hecho más que vivir al día. Las Cortes se 
abrirán dentro de un mes y es preciso llevar a ellas la línea de conducta a seguir en 
Marruecos, el plan relativo a la exigencia de las responsabilidades, y las bases del futuro 
presupuesto orientadas en el derrotero de los compromisos adquiridos por la 
concentración democrática. El estado caótico actual debe cesar, y si el Monarca me 
ratifica la confianza, formaré un Gabinete que actúe de manera enérgica a partir del 
primer instante52. 


Los rumores eran tan persistentes que el ministro de Estado se vio 
obligado a declarar que no creía posible una remodelación ministerial, 
puesto que el Gobierno había acordado «por el voto unánime de sus 
miembros» desestimar «todo propósito de ocupación de la bahía de 
Alhucemas», y no se podía «volver sobre ello». Alba declaró que nunca 
se había opuesto al castigo de los rifeños y que su posición no se había 
modificado desde Tifaruin; ahora bien, «si lo que pretenden algunos al 
socaire de los últimos acontecimientos» es que los asuntos marroquíes 
pasaran al ramo de Guerra, «no podré consentirlo», habría crisis y 
supondría el fin de la Concentración Liberal, pues «la nueva 
orientación» debían aplicarla «personas que nada tengan de común 


con el núcleo gobernante». En todo caso, como se trataba de una 
cuestión de la que dependía la continuidad del Ejecutivo, Alba 
adelantó que nada cambiaría en Marruecos de momento, pues «no 
sería extraño» que los ministros tuvieran que estudiar «tan interesante 
asunto mucho tiempo». 

En definitiva, el ministro de Estado consideraba que la 
continuidad de la Concentración Liberal solo era compatible con su 
política en Marruecos y que cualquier otra debía suponer el final de la 
situación gobernante y el retorno de los conservadores, y ello a los 
nueve meses de haber entrado a gobernar y a los tres solo de haber 
reunido unas nuevas Cortes, que tendrían que ser otra vez disueltas. 
Como Alba sabía que un turno así supondría invalidar para los restos a 
los liberales como opción de gobierno, y su contraparte conservadora 
tampoco podía gobernar hasta que no se  liquidaran las 
responsabilidades, el final de la Concentración justo en ese momento 
supondría dar al traste con las convenciones constitucionales vigentes. 

La advertencia del ministro de Estado surtió efecto, pues 
Almodóvar tuvo que desmentir ante los periodistas que el Gobierno 
hubiera cambiado de posición respecto de Alhucemas: España tenía 
medios para realizar operaciones de castigo ahorrando vidas de 
soldados y sin necesidad de ocupar territorios. Por eso, el propósito 
del Ejecutivo seguía siendo «ir a la disminución de los sacrificios de 
España sin vacilar» y por ello no se llegaría «con la acción militar más 
allá de lo que demande la necesidad de infligir a los moros un castigo 
que quebrante su arrogancia y que les dé una ventajosa idea del 
poderío de España». Aunque el ministro de la Gobernación confirmó 
que tenía en su poder el plan del Estado Mayor Central, antes de 
tomar una decisión esperarían a oír al general Correa, que llegaría el 
27 de agosto, y también a Weyler, inhibido de la cuestión, pero que la 
mañana del 28 anunció a Aizpuru que suscribiría punto por punto el 
plan de su Estado Mayorss3. 

Tras las consultas de rigor, la expectación era máxima ante el 
Consejo de Ministros del 29 de agosto, pues tanto la aceptación como 
el rechazo al nuevo plan generarían un conflicto político que podría 
dar al traste con la Concentración Liberal. Como era de esperar, los 
ministros militares, Aizpuru y Aznar, tras explicar el plan, le dieron su 
total conformidad. Acto seguido, Chapaprieta intervino en un «turno 
de oposición», para el cual recabó el apoyo de Villanueva. Ambos 
consideraban que la nueva línea aplazaba sine die la reducción de 
tropas y gastos, pues multiplicaría las agresiones de los rebeldes y ello 
obligaría a preparar nuevas concentraciones de tropas para organizar 
las futuras operaciones de castigo. Y como el sistema las «haría 


interminables», el Gobierno no podía «autorizar una ficción a 
sabiendas de que lo es». Chapaprieta llegó a más: anunció que si se 
aprobaba el plan, se iríasa. 

El ministro de Trabajo había captado el fondo del proyecto, que, 
en realidad, y ante la hostilidad de Abd-el-Krim, estimularía una 
cadena de «avances sucesivos» que solo acabaría con la ocupación 
completa del territorio55. El problema consistía en averiguar si había 
alguna alternativa. La política «civilista» y de pacificación había 
fracasado, la situación en Marruecos se había deteriorado gravemente 
y si el problema hacendístico se anteponía al del protectorado, no 
quedaba otro camino que proponer el abandono, aun a riesgo de 
desproteger Ceuta y Melilla, pues el statu quo vigente o un repliegue 
parcial tampoco garantizaban esa reducción de los soldados y de los 
gastos por la que abogaban Chapaprieta y Villanueva. Pese a todo, 
ambos insistieron en seguir defendiendo un imposible: la permanencia 
de España en Marruecos y la abstención militar frente a Abd-el-Krim. 
La situación había llegado a un punto muerto: «El Gobierno actual se 
mantiene en pie únicamente por las dificultades que ofrece la 
substitución», pero los periodistas tenían claro que «no podrá 
mantenerse tal como está constituido muchos días». 

Para evitar la crisis, en el Consejo de Ministros del 30 de agosto 
los ministros discrepantes pidieron a Aizpuru que concretara los 
soldados que se iban a repatriar tras el establecimiento de la línea, y 
cuánto ahorro supondría. Como el ministro no podía comprometerse a 
ninguna de las dos cosas, no cabía ya sino aceptar o rechazar el plan. 
Aizpuru, «con voz reposada y tono suave», dijo que no haría fuerza 
por que se aprobara, pero que tenía la obligación de advertir a sus 
compañeros del peligro que significaba «la permanencia de nuestras 
columnas de primera línea en situación provisional, en tanto que los 
rebeldes se concentran». 

El ministro se refería a las noticias de Marruecos que transmitían 
el avance de los rifeños ese 30 de agosto sobre Tizzi-Assa, donde 
habían emplazado cañones. «Ellos se ponen fácilmente de acuerdo», 
concluyó Aizpuru, «en tanto que nosotros no nos entendemos». El 
ministro de la Guerra añadió que «dentro de la más correcta disciplina 
y respeto» sus compañeros de armas le habían expresado su «situación 
espiritual» y que todos esperaban que «sin mayores aplazamientos [el 
ministro] sabrá cumplir con su deber». Con ello, Aizpuru anunciaba 
que ligaba su propia continuidad a que el plan se aprobase. 

De forma circunspecta, de lo que el ministro estaba informando 
era de la ruptura del Ejército en bloque con el Gobierno y, por lo 
tanto, ya no se podía esperar más. Romanones había instruido a López 


Muñoz y a Salvatella para que apoyaran el plan del Estado Mayor. 
García Prieto y Almodóvar también se inclinaban a hacerlo, en tanto 
que Chapaprieta, Villanueva y el ministro de Fomento, Gasset, se 
oponían. Alba también, pero, consciente de que eso significaba la 
quiebra de la coalición y su salida del Gobierno, cambió 
repentinamente de posición. Anunció que estaba dispuesto a sostener 
el plan a condición de que este no supusiera un encadenamiento 
indefinido de las operaciones militares que hiciera imposible su 
política «civilista» y una paz negociada con Abd-el-Krim. Justificó su 
nueva postura en que, como el Estado Mayor estimaba peligroso 
cualquier repliegue, el avance debía orientarse a establecer solo una 
«cortina militar transitoria» que permitiera la evacuación segura de las 
posiciones y el desarme de las cabilas. Como Alba exigía que eso 
quedara reflejado en el plan, García Prieto hizo una gestión con 
Weyler para que lo modificara y para incluir las justificaciones que 
necesitaban los ministros críticos con el fin de evitar su dimisión, pero 
el viejo general se negó y, para sortear las presiones, se marchó a 
Mallorca. 

El cambio de tercio de Alba inhibió a Chapaprieta de los debates, 
y Villanueva y Gasset, sorprendidos por la maniobra del ministro de 
Estado, la consideraron un artificio para permanecer en el poder y no 
la secundaron. Gasset se quejó de las filtraciones sobre el plan en los 
medios «albistas», que dejaban en mal lugar su propia posición y la de 
Villanueva, y las desmintió. El plan, aclaró el ministro de Fomento, 
suponía «una acción militar sine die que no permitiría condicionar 
económicamente los gastos». La teoría de la «cortina» previa a un 
repliegue era una falsedad, pues nada de eso se contemplaba y, 
aunque no quería divulgar detalles de los que pudiera aprovecharse el 
enemigo, si se persistía en el engaño, «yo también hablaré». 


Ultimátum para un golpe de Estado 


Con el Gobierno a punto de deshacerse y las malas noticias que 
llegaban de Marruecos, Alfonso XIII llegó la tarde del 31 de agosto a 
Madrid y recibió de inmediato a García Prieto. Ambos acordaron 
reducir la oposición de Villanueva y evitar su marcha, pero la mañana 
del 1 de septiembre este insistió al presidente en que veía imposible 
conjugar sus planes económicos y la urgente consolidación de la 
deuda con el desarrollo inmediato de las operaciones en Marruecos, 
que supondrían un nuevo aumento de los gastos después de que los 
conservadores hubieran conseguido contenerlos en 1922; la Hacienda 
no podría soportarlo, pues la situación económica era ya «grave y 


peligrosa»56. 

El monarca tampoco fue ajeno a la continuidad de Alba, decidido 
el ministro de Estado a no romper por completo con los militares y 
consciente de que, si fallaban las previsiones de Weyler y sus 
comisionados, podría retomar con más brío su política. Para ello, al no 
haberse cumplido su requerimiento de modificar el plan del Estado 
Mayor para introducir la teoría de la «cortina», Alfonso XIII y Alba 
decidieron que el ministro de Estado pudiera condicionar su ejecución 
y dosificarle los recursos, nombrando ministro de Hacienda a 
Chapaprieta, decidido partidario, como Villanueva, de una política de 
restricción de los gastos que permitiera solventar la ya próxima 
operación del empréstito57. 

De modo que, cuando se reunió el Consejo de Ministros la tarde 
del 1 de septiembre, la marcha de Villanueva y Gasset estaba ya 
cantada. Lo interesante es que Chapaprieta, cuya dimisión se daba 
también por hecha, puesto que había sido quien más se había opuesto 
al plan, permaneció mudo a requerimiento de Alba, que reprochó a los 
otros dos ministros que dimitieran no por «hechos concretos», sino por 
«conjeturas y apreciaciones de las resultancias que pueda tener la 
reforma de la línea militar de Melilla». Villanueva, muy vehemente, 
echó en cara al ministro de Estado su cambio de opinión: 


[...] lo que es inexplicable, y no tiene justificación, es que usted, señor Alba, debiendo 
estar convencido de que la política que ha venido desarrollando en Marruecos ha 
fracasado completamente, venga ahora a sumarse completamente a los puntos de vista 
contra los cuales se mostró siempre con tan vivos tonos de censura. Eso es lo 
sorprendente, y seguramente el país quedará tan asombrado como lo estoy yo en estos 
momentos. 


El ministro de Hacienda añadió, enigmáticamente, que también 
dimitía «porque no quería incurrir en responsabilidades que, de ser 
exigidas, entrañarían graves riesgos para la seguridad de los 
gobernantes»58, una alusión nada velada a las órdenes dadas a las 
tropas de no usar sus armas en Tizzi-Assa el pasado mes de junio, que 
iba a suponer el descrédito de Alba en los días previos al golpe. Gasset 
se mostró conforme con Villanueva y añadió que las operaciones 
militares aplazarían el plan de obras públicas del que dependía su 
presencia en el Gobierno. Sin embargo, se comprometió a que la 
decena de diputados de su Partido Liberal Agrario seguiría apoyando 
desde el Parlamento al Gobierno. Ante la resolución inquebrantable de 
los dos ministros, Chapaprieta hubo de sumar su dimisión a la de 
ellos, que se justificó a los reporteros en las «divergencias de 


apreciación relativas al examen de la proposición enviada al Gobierno 
por el Estado Mayor Central»59. 

Justo después de la reunión, García Prieto marchó a Palacio, a las 
once de la noche de aquel 1 de septiembre, para comunicar al rey la 
dimisión de todo el Ejecutivo. Como la renuncia de Villanueva 
cuarteaba la cohesión del Partido Demócrata, el presidente pidió a 
Alfonso XIII que llamara a gobernar a Romanones, cuyo partido se 
había mostrado cohesionado en apoyo del plan del Estado Mayor 
Central, o a Melquíades Álvarez. Sin embargo, el monarca se negó y le 
ratificó la confianza para que sustituyera a los ministros dimitidos. La 
sorpresa fue mayúscula en los medios militares cuando se supo que, 
incluso tras haberse negado el Estado Mayor Central a modificar el 
plan, Alba no estaba entre los ministros dimitidos. Cuando se disponía 
a embarcar desde Barcelona a Mallorca, el propio Weyler llamó la 
atención a los periodistas sobre ello, pues esperaba que sucediera lo 
contrario. El anciano general fue cumplimentado por Primo de Rivera, 
que trató de aprovechar la situación para sumarlo a sus planes, y esta 
vez Weyler, sin comprometerse, tampoco hizo nada por desanimarleóo. 

En la mañana del 2 de septiembre, García Prieto se dispuso a 
cumplir con la condición de Alba de continuar en el Gobierno a 
cambio de controlar la cartera de Hacienda. Los dos se pusieron de 
acuerdo para convencer a un remiso Chapaprieta, que conoció la 
noticia de su pase a aquel ministerio —antes incluso de que se le 
ofreciera— por el ABC de ese días1, pero a quien se le hacía duro 
continuar tras haber sido el máximo impugnador del plan del Estado 
Mayor. García Prieto y Alba le convencieron asegurándole que tendría 
libertad para fijar y fiscalizar el presupuesto de Marruecos — 
precisamente la condición que había puesto el propio Alba para 
mantener la Concentración Liberal— y para redactar la nota oficiosa 
que explicaría su permanencia en el Ejecutivo. 

Reducida la resistencia Chapaprieta, el presidente adjudicó las 
dos carteras restantes a hombres de su partido. Su antiguo 
subsecretario y estrecho colaborador, José Rosado Gil, iría a Trabajo, 
mientras que para Fomento nombró al gobernador de Barcelona, 
Portela, al que había prometido hacerle ministro en la primera 
remodelación que hiciera a cambio de aquel sacrificio. García Prieto 
pensaba, también, satisfacer a Primo de Rivera y desalentar la 
conspiración introduciendo en el Gobierno un interlocutor apreciado 
por el capitán general. Al rey no le pareció tan buena idea y llegó a 
proponer que se le nombrara «ministro-gobernador» con tal de que 
Portela no saliera de una provincia que había contribuido a pacificar. 
El golpe de Estado iba a darle la razóneoz. 


Conseguido el ajuste, García Prieto se lo comunicó al monarca por 
teléfono y acudió a Palacio a cenar con él. En la puerta de la 
residencia regia se arracimaban los periodistas, a los que el presidente 
reveló los nombres de los nuevos ministros. Esa misma tarde, Alba 
también se los había adelantado a Natalio Rivas, la segunda figura de 
su partido, pero este, que tenía múltiples contactos en el Ejército, le 
suplicó que aprovechara la crisis para marcharse, ya que su 
permanencia era incompatible con la ejecución del plan del Estado 
Mayor y políticamente le «dañaría». 

Rivas había recibido por dos conductos distintos que Alba debía 
dimitir antes de que lo echaran por la fuerza los militares: a través de 
su correligionario José Soto Reguera, representante de la Izquierda 
Liberal en la comisión de responsabilidades, y del general Miguel 
Cabanellas. Pero lo que «aterró» a Rivas fue ver «a Chapaprieta en 
Hacienda, concediendo los gastos que como ministro del Trabajo 
rechazaba provocando la crisis». «El escándalo sería enorme», 
concluyó Rivas, pues «Villanueva no se resignaría a pasar como 
engañado siendo sustituido por ministro que se había solidarizado con 
él y Gasset». Alba le aseguró a Rivas que todo estaba ya convenido, y 
este dejó de discutir: no se explicaba que «un hombre de tan 
indiscutible talento cometa tan enormes desaciertos». «Preveo una 
catástrofe», sentenció en su diario. 

Sabía de lo que hablaba. Cuando García Prieto entró a las nueve 
de la noche en Palacio, vio que Alfonso XIII no estaba solo: el monarca 
había pasado aquel día 2 en la Granja de San Ildefonso, donde había 
almorzado con su tía, la infanta Isabel, y a su retorno a Madrid le 
estaban esperando los generales Cavalcanti y Saro, a quienes recibió a 
las siete de la tarde. «Los dos generales permanecieron en las 
habitaciones Regias», refirió el corresponsal de La Época, «hasta 
después de la llegada a Palacio del presidente del Consejo»63. 

Los generales habían ido a transmitirle el «profundo malestar 
dentro del Ejército», y a plantearle una suerte de ultimátum: no podía 
permitirse la continuación de aquel estado de cosas y, por tanto, debía 
irse a un cambio completo de sistema. La ambivalencia de esas 
palabras, que luego refirió Alfonso XIII a Charles Petrie, se han 
interpretado siempre como la exigencia —sin más— de una dictadura. 
En aquel contexto, lo que en realidad significaban era que los militares 
no estaban dispuestos a tolerar la continuidad de Alba y, con ello, de 
que se frustrara el cambio de orientación en Marruecos que introducía 
el plan del Estado Mayor. Lo confirmó la respuesta del monarca: «Para 
ustedes es muy fácil así [...]. Ustedes producen el desorden, y luego 
soy yo quien tiene que sufrir las consecuencias». 


Es de notar que el rey interpretara aquel ultimátum no como algo 
nuevo, sino como una más de las sucesivas intervenciones de los 
militares que, sobre todo desde 1917, habían forzado la caída de 
varios Gobiernos y condicionado la formación de otros nuevos. Por 
ello, acto seguido Alfonso XIII les advirtió de que una «revuelta 
militar» dejaría al rey sin «ministros civiles» en que apoyarse, lo que 
carece de sentido si sus interlocutores hubieran demandado un 
Gobierno de los militares. Cavalcanti y Saro confirmaron que, en 
efecto, lo suyo era una conminación para sacar a Alba del Gobierno y 
no el anuncio de un golpe de Estado y una dictadura irrevocables, 
cuando le replicaron que por eso habían acudido antes a anunciarle lo 
que se proponían, para que Alfonso XIII se tomara «el tiempo preciso 
para estudiarlo» y lo sometiera «a juicio de vuestros consejeros»64, es 
decir, del presidente y de los ministros, y singularmente del vetado 
ministro de Estado. 

García Prieto, que llegó antes de que se marcharan los generales, 
supo de aquella conversación al instante porque se la transmitió el 
rey. No es probable que Alfonso XIII cediera al ultimátum, pues se 
despidió de Cavalcanti y Saro pidiéndoles que no cometieran ningún 
disparate. Tras marcharse ambos, el rey compartió una larga cena con 
el presidente que se prolongó hasta cerca de la medianoche. 


La extraña crisis del 3 de septiembre 


Aquellas entrevistas aclaran el enigma de los extravagantes 
sucesos del día siguiente. La mañana del 3 de septiembre, 
repentinamente, todas las redacciones de los periódicos recibieron la 
noticia de que a las once y media se había suspendido la jura de los 
nuevos ministros. Se dijo oficialmente que, tras una entrevista entre 
García Prieto y Villanueva, el segundo había expresado su cólera por 
la entrada de Chapaprieta en Hacienda, que se disponía a convocar a 
los periodistas para «manifestarles el escándalo que aquello 
significaba» y que no podría consumarse mientras él continuara en el 
Partido |Demócratass. También Gasset mostró su asombro y 
descontento, aunque sin la supuesta vehemencia de Villanueva. 

García Prieto había acudido al domicilio de Chapaprieta y, 
después de referirle el descontento de los exministros, le hizo 
renunciar a la cartera. Alba, que también acudió a la llamada de 
García Prieto, anunció a los periodistas que su correligionario no 
aceptaba el Ministerio de Hacienda porque no se apreciaba su 
nombramiento como un sacrificio, sino como una «maniobra» para 
descabalgar a Villanueva. García Prieto fue a ver al rey a la una y 


media de la tarde, y luego declaró ante los periodistas que la Izquierda 
Liberal continuaría en el Gobierno y que Alba le había indicado a otro 
correligionario suyo, Luis Armiñán, para la cartera de Trabajo, lo que 
le obligaba a reajustar el Gobierno. 

No obstante, aquella accidentada maniobra de última hora tenía 
un significado evidente: apartar a Chapaprieta de la cartera de 
Hacienda, evitar que pudiera utilizarla para frustrar el cambio de 
orientación en Marruecos tasándole los recursos y forzar con aquella 
inopinada dimisión la renuncia del ministro de Estado, que había 
condicionado su continuidad al control de Hacienda. Villanueva 
desmintió que hubiera pensado marcharse de su partido o le hubiera 
planteado ningún ultimátum a García Prieto, y Chapaprieta, que 
conocía el carácter agrio del «viejo de hierro», se sorprendió de «la 
moderación con que se expresó en la prensa, cuya publicidad se vio 
que quería esquivar». «No puedo creer, conociendo al señor García 
Prieto y teniendo en cuenta la relevante personalidad del señor 
Villanueva y la íntima relación que les unía», recordaba Chapaprieta, 
«que aquel sometiera a la combinación ministerial al rey y la diera a 
conocer al público sin ponerse previamente al habla... con el señor 
Villanueva». Coincidía con el testimonio de Alba del día anterior, de 
que nada ocurriría con el «viejo de hierro» pues «estaba todo 
convenido»66. 

En realidad, el aparente descontento de Villanueva sirvió para 
tapar al verdadero ministro indignado, el de la Guerra, Aizpuru, 
contrario a que el más enconado adversario del plan de Estado Mayor 
le condicionara los caudales para aplicarlos7. Pero, además, la marcha 
de Chapaprieta fue una respuesta al apremio de Cavalcanti y Saro del 
día anterior, indignados no solo porque la crisis no significaba la 
salida de Alba, sino porque incluso pudiera reforzar su preeminencia 
en el Gobierno. Probablemente, el ministro de Estado era muy 
consciente de que aquella destitución de Chapaprieta antes de 
nombrado era una nueva maniobra para descabalgarle del poder. Es 
verosímil que García Prieto le refiriera el ultimátum de los militares y, 
por tanto, la necesidad de no allanarse por completo, pero también de 
ceder en algo para desalentar un golpe: quizá la salida de Chapaprieta 
pudiera ser suficiente para desactivar un posible movimiento militar. 
Ni García Prieto ni Alba sabían que con aquella solución intermedia 
estaban precipitándolo: sencillamente, los militares ya no transigían 
con el ministro de Estado. 

La entrada de Armiñán en Trabajo había obligado al demócrata 
Rosado a renunciar a la cartera, y García Prieto decidió designar para 
la de Hacienda a un hombre de su partido, pero afín a Villanueva, el 


veterano Félix Suárez-Inclán, que ya la había desempeñado diez años 
antes en un Gobierno de Romanones. Portela fue confirmado en 
Fomento, y los tres nuevos ministros pudieron jurar el 4 de 
septiembre. 

Con todo, aquella crisis, lejos de consolidar el Gobierno, lo había 
quebrantado por completo. García Prieto lo concebía ya como una 
fórmula para llegar como fuera a la reapertura de las Cámaras, 
prevista para el 2 de octubre. En ellas explicaría la crisis y pediría a 
todos los elementos de la Concentración que no figuraban en el 
Gobierno (los reformistas, los liberales agrarios y los demócratas 
independientes) que se integraran en él y se solidarizaran con la nueva 
orientación en Marruecos. Si no conseguía su colaboración, se 
marcharía. 

Como reveló el ya exministro Villanueva, García Prieto compartía 
por completo su «modo de ver la situación actual» y solo por «deber», 
esto es, por no dejar a Alfonso XIII sin una solución de Gobierno, 
continuaba en la presidencia. Su propósito era ceder el testigo a 
Melquíades Álvarez, aun cuando esa solución no contara con el apoyo 
del Partido Liberal, que veía en su jefe, Romanones, el recambio 
natural. 

El supuesto beneficiario del sacrificio de García Prieto, el propio 
rey, no estaba menos desalentado. Cuando en la jura de los nuevos 
ministros el primero le reiteró el propósito de aguantar con ellos hasta 
reunir las Cortes, Alfonso XIII le contestó: «No llegarás lejos. No te 
dejan». Hasta los periodistas dudaban seriamente de que aquel 
Ejecutivo se mantuviera hasta el 2 de octubre. Su caída inmediata, día 
más, día menos, era el desenlace más probable para el agregado 
militar francés: el nuevo Gobierno, alineado ahora con las tesis del 
Ejército, «no sobrevivirá a la reunión del Parlamento», y ello destruiría 
—corroboraba el encargado de negocios de este país— «el principio 
mismo del sistema rotativo», pues la Concentración Liberal estaba ya 
«en quiebra»ss. 

En Barcelona no estaban dispuestos a esperar tanto. Como 
después confesó Primo de Rivera, aquella crisis «constituyó [en el 
Ejército] la gota de agua que rebasó el vaso»69. «Era un caso de 
ceguera del gobierno», reflexionaba el capitán general pocas horas 
antes del golpe: 


[...] sostener a un hombre que, sobre fracasado en una política pacifista de Marruecos, en 
la que no tenía un solo éxito, pues tras derrochar millones el territorio estaba más agitado 
que nunca, registrándose rebeldías y conspiraciones aun en los cascos de ciudad [una 
alusión al ataque a Tetuán], cosa nunca vista. Sobre esto le rodeaba una reputación de 


inmoral y de travieso que acreditó con motivo de la última crisis cuya íntima negra 
historia se había hecho pública escandalizando a todas las personas de bien. El Gobierno 
le mantenía en su puesto después de haberle otorgado facilidades para hacer un grupo de 
40 diputados y acaso por esto precisamente; pero la opinión pública no se avenía a esto y 
se irritaba por momentos... hasta que ha ocurrido lo que todos sabían70. 


Por tanto, Primo de Rivera se explicaba la persistencia de Alba en 
el Gobierno como consecuencia de la mecánica parlamentaria, pues 
sin su partido la Concentración Liberal dejaba de existir como 
agrupación mayoritaria. Pero «el escándalo» de aquella última crisis 
había sido «poco edificante» y había contribuido a deteriorar la 
imagen de Alba, que llegó a su punto más bajo en aquellos primeros 
días de septiembre71. 

Con todo, ninguna de esas dos crisis había conseguido 
descabalgar del poder al odiado ministro de Estado, a quien se 
culpaba del rosario de bajas sin objeto en Marruecos, de las 
«inconsecuencias» y «debilidades» del Gobierno en la cuestión, de la 
impopularidad del protectorado y del Ejército en la opinión pública y 
del cuarteamiento de la disciplina militar. Su afán de pactar con Abd- 
el-Krim se ligaba también a su inmoralidad, pues con ello pretendía 
salvaguardar los intereses económicos espurios que sus compinches 
habían concertado con el caudillo beniurriagulí, en especial los 
mineros. 

Entre los militares se difundió que Alba había pretendido 
quedarse con la cartera de Hacienda por persona interpuesta no solo 
para bloquear los recursos que el Ejército necesitaba para ganar la 
guerra, sino también para proteger los negocios mineros, navieros y 
tabaqueros de sus deudos en Marruecos, los empresarios Horacio 
Echevarrieta y Juan March. Por ello había maniobrado a través de 
Chapaprieta contra el plan del Estado Mayor —recabando la 
solidaridad de Villanueva— para luego rectificar y deshacerse del 
incómodo ministro. 

Natalio Rivas registró en su diario que, cuando se hizo pública la 
nueva combinación de ministros, circuló un panfleto por Madrid que 
anunciaba «la entrada de Chapaprieta en Hacienda» como «el atraco 
del Banco de Gijón sin pistoleros», en referencia al robo que había 
tenido lugar dos días antes. No cabía duda de que en lo de las 
inmoralidades había mucho de fantasía, aunque los detractores de 
Alba —dentro y fuera del Ejército— estuvieran dispuestos a creerlo, 
pero era innegable que la permanencia del ministro de Estado 
constituía un obstáculo insalvable para desenvolver una política 
marroquí que se dirigiera a derrotar a Abd-el-Krim. «El Gobierno nacía 


muerto», concluía de todo ello Rivas: «Aparte el quebranto que había 
producido la verdadera anarquía política que reinaba, los rumores de 
próxima sublevación militar eran cada vez más acentuados. La 
enemistad de los militares contra Alba había llegado a su colmo»72. 


Un Ejecutivo sin horizonte 


Lo peor es que en el Ejército también cundía el descontento con 
García Prieto, al que presentaban en las dos crisis ministeriales 
rendido a los manejos del ministro de Estado y que, por tanto, parecía 
haber unido su suerte a la de él. Un «destacado diputado liberal» (del 
partido de Romanones) contó al cronista del Diario de Barcelona que, 
como los conservadores tampoco estaban unidos y continuaban 
señalados por las responsabilidades, «pronto surgirá algo nuevo que 
nos libre de las presentes vergilenzas»73. 

Desde luego, si hubiera existido un concierto de Alfonso XIII con 
los militares para establecer una dictadura, habría podido hacerlo 
precisamente durante aquella crisis, con el turno deshecho, la 
Concentración Liberal en barrena y un García Prieto que ya no 
deseaba continuar. «Era el momento», contaba el periodista 
republicano Villanueva, de que Primo de Rivera formara legalmente el 
«Gobierno de coroneles» que se rumoreaba: «Mejor que el golpe de 
Estado latente, la crisis planteada, y a buscar una solución lo más 
constitucional posible»74. 

Sin embargo, el monarca había reiterado su confianza en García 
Prieto y, con ello, sancionado la continuidad del odiado Alba en un 
último e indisimulado intento de evitar la quiebra de la izquierda 
constitucional. De hecho, el ministro de Estado percibió al rey muy 
contrariado por la salida de Chapaprieta, que consideraba como un 
grave contratiempo para arreglar la Hacienda y tener éxito en el 
futuro empréstito. 

La declaración del nuevo Gobierno, reunido bajo la presidencia 
del monarca tras la jura de los nuevos ministros, pretendía dar 
respuesta a los que, desde los medios de izquierdas, lo acusaban — 
especialmente a Alba— de haber traicionado sus compromisos 
aceptando el plan del Estado Mayor, que contradecía drásticamente la 
nota del 25 de diciembre de 1922. 

El Gobierno recordó que nunca se comprometió a una acción civil 
totalmente desligada de la acción militar indispensable, y la actitud de 
Abd-el-Krim haría necesario simultanear ambas. Aun así, la 
«pesadumbre» de la acción marroquí no impediría la «acción 
reconstructora» de obras públicas, escuelas y acción social, ni tampoco 


la reducción de los gastos de África. De hecho, se daba una 
satisfacción al alto comisario para sortear su dimisión: la de aprobar 
las propuestas que envió al Gobierno la segunda semana de agosto 
para reducir el presupuesto de Marruecos en lo tocante a los gastos 
administrativos, con el fin de «hacer más económicos y eficaces sus 
servicios» sin recortar las partidas destinadas a las operaciones 
militares. Se anunció que el nuevo ministro de Hacienda había 
solicitado a sus compañeros una memoria económica de sus 
respectivos ministerios para confeccionar unos presupuestos realistas 
que contuvieran el déficit. 

El Gobierno declaró que hacía suya la propuesta del Estado Mayor 
Central «exigida por imperio de las circunstancias», pues «no podía 
aceptar la responsabilidad de rechazarla, con grave riesgo de la 
seguridad de las tropas y posible daño para la zona ya pacificada». Sin 
embargo, los ministros aguaban el vino al declarar que ese plan «se 
practicará dentro del criterio tantas veces expuesto, de organización 
preferente de la intervención civil y de la asociación de los indígenas a 
la obra de la nación protectora», y además «reducido a limites, en el 
tiempo y en la medida, que dependerán ante todo de la capacidad 
económica de España; de la necesidad de coordinar tal esfuerzo con el 
que demanden las propias necesidades del país; y de las facilidades 
que nos brinden los indígenas para recibir de la nación protectora los 
beneficios de la civilización». Por tanto, la política marroquí la 
seguiría dictando el Ministerio de Estado y, «según parece, por ahora 
no habrá operación de monta en la zona oriental»75. 

El nuevo aplazamiento se relacionó con que, a principios de 
septiembre, arreciaba la propaganda contra la guerra en varias 
ciudades de España. Ante la aprobación del nuevo plan de operaciones 
en África, el 6 de septiembre el PSOE y la UGT llamaron en un 
manifiesto a intensificar la propaganda «remitiendo telegramas al 
Gobierno, celebrando mítines y asambleas, publicando manifiestos y 
demandando, por medio de los representantes en Corporaciones 
oficiales, el abandono de Marruecos», con el fin de «levantar la 
opinión pública de tal forma, que los Gobernantes se vean obligados a 
dar satisfacción al país poniendo término a esa aventura vesánica». Se 
organizaron mítines contra las operaciones en Marruecos en Madrid, 
Toledo y Santander, y a la suspensión gubernativa del acto en la 
última ciudad siguió, el 10 de septiembre, una huelga que se intentó 
generalizar paralizando los transportes y los servicios portuarios76. 

En la asamblea de la Mancomunidad de Cataluña, la minoría de 
Acció Catalana fue todavía más lejos que los socialistas, y contribuyó a 
soliviantar aún más a la guarnición de Barcelona. Su portavoz, Lluís 


Nicolau d'Olwer, futuro ministro de la Segunda República, exigió que 
se organizara un plebiscito en los municipios de la región para votar el 
abandono de Marruecos y la repatriación de los soldados catalanes, 
con el fin de «dar a conocer al mundo civilizado que la nación 
catalana, tierra de libertad, de buen juicio y de justicia, da, contra su 
voluntad, la sangre generosa de sus hijos y sus riquezas para una 
guerra impopular» con la que «el Estado español quiere imponer, con 
secular fracaso, su barroca civilización a un pueblo que tiene derecho 
a la libertad». 

La Unión Monárquica y el Partido Radical anunciaron su voto en 
contra, pero Puig i Cadafalch accedió a que se plebiscitara limitar la 
acción en África «a una obra civil», porque, «aunque la preparación de 
España para colonizar Marruecos es completamente nula», un 
abandono supondría el de «toda la vida internacional española». Como 
Acció combinó aquella protesta con la petición de retirar la bandera 
de España del edificio de la Mancomunidad, Puig pidió que no se le 
exigieran «actos contra un Estado con el cual no se está en guerra y sí 
solamente en pleito»77. 

Al mismo tiempo que remitía la oleada de opinión favorable al 
esfuerzo de guerra generada por los sucesos de Tifaruin, la 
desesperación cundía en la Comandancia de Melilla. El general Marzo 
transmitía a Silvela que de nuevo se estaba perdiendo una 
oportunidad única, pues varias cabilas deseaban librarse del 
«despotismo» de Abd-el-Krim, y una comisión de notables, entre los 
que se encontraba una nutrida representación de la indómita tribu de 
los bocoyas, había pedido parlamentar con el comandante de Melilla 
para ofrecerle su apoyo si los españoles tomaban posesión de 
Alhucemas. 

Sin embargo, el 2 de septiembre, Alba ordenó a Silvela reducir las 
operaciones militares a lo estrictamente acordado por el Gobierno, a 
lo que el alto comisario contestó con una nueva dimisión que reiteró 
después de que Aizpuru enviara a Marzo el plan para establecer la 
línea de Sidi-Dris a Midar, sin contar ni con Silvela ni con su gabinete 
militar. El ministro de la Guerra declaró que aquella operación era de 
la «exclusiva competencia» del general Marzo, «a menos que una 
autoridad superior recoja previamente la responsabilidad de su 
resultado», aludiendo a que no permitiría más interferencias de Alba o 
Silvela. Este lo interpretó como una «invitación sarcástica a tomar el 
mando», por lo que decidió inhibirse por completo hasta que le fuera 
aceptada la renuncia7s. 

Y, en medio de todo ello, el 26 de agosto embarrancó el 
acorazado España, el más moderno de la Marina, en las estribaciones 


del cabo Tres Forcas, sin que con el paso de los días pudiera salvarse. 
El hecho fue señalado como un síntoma «tristemente simbólico» de 
incapacidad e infortunio, y como un penoso presagio para los 
«supersticiosos españoles». Los hechos iban a dar pronto la razón a los 
agoreros7o. 


EL GOLPE SE ACTIVA 


Al atardecer del 4 de septiembre, Alfonso XIII y Alba partieron 
para San Sebastián después de que el ministro de Estado confirmara a 
los periodistas la próxima visita de ambos a Roma. Justo esa misma 
noche la resolución de la crisis había impulsado a Primo de Rivera a 
tomar el tren para trasladarse a Madrid, a donde llegó la mañana 
siguiente. Ante los periodistas justificó aquella inopinada visita en 
«asuntos particulares», pero lo cierto es que tenía dos objetivos muy 
claros: activar los preparativos para el golpe que debía derribar al 
Gobierno y, al mismo tiempo, confirmar a los ministros el ultimátum 
de Cavalcanti y Saro, aunque ahora con un plazo de días. 


Un Primo de Rivera hiperactivo 


La mañana del 5 de septiembre, el marqués de Estella tuvo una 
«larga y reservada conferencia» con Aizpuru, otra con Portela y, dos 
días después, con García Prieto, que dijo a los periodistas que deseaba 
conocer la opinión del capitán general sobre «la situación actual de 
Barcelona» y sobre quién podría desempeñar el Gobierno civil de la 
provincia. Algo de eso hubo, pues, como el marqués de Estella contó a 
Saro el 8 de septiembre, informó a los ministros de la marejada 
«separatista» y estos le habían confesado «su impotencia». Pero, sobre 
todo, Primo advirtió al Gobierno de «que no se allanaría a continuar 
en situación pasiva» y que estaba en su mano evitar una «resolución 
extrema» del Ejército apartando de una vez a Alba, al que descalificó 
con expresiones de una «odiosidad» que, según pudo conocer el 
embajador portugués, «impresionaba a los más indiferentes, como si el 
único objetivo o, por lo menos, el objetivo máximo de [Primo de 
Rivera] fuera abatir [...] la figura de ese hombre público, blanco de 
las más cruentas acusaciones»8o. 

García Prieto escuchó las quejas del marqués de Estella sobre la 
«egolatría irritante» de Alba y su desprecio constante al Ejército — 
pues «no encontraba en nosotros valor ni dote alguna de 
organización»—, una prepotencia que no justificaba el éxito de una 
gestión que apenas se sostenía en el soborno de las cabilas con los 
«fondos reservados», pero en la que perseveraba para fomentar los 


intereses de sus compinches Echevarrieta y March. El presidente se 
limitó a pasar por encima de la gestión de Alba para pedir a Primo de 
Rivera que no prestara oídos «a los rumores de la calle». 

Más comprensión recibió de Aizpuru cuando Primo se lamentó de 
que la maniobra de Alba de controlar la cartera de Hacienda no le 
hubiera costado su salida: el ministro le expresó su desencanto y sus 
ganas de marcharse. Lo sorprendente de estas conversaciones es que 
no se llamara al orden al capitán general, sino que a sus exigencias 
solo se les diera «una ambigua respuesta con el pretexto de que varios 
ministros (el de Estado entre ellos) hallábanse fuera de la capital»s1. 

Desde luego, entraba en los cálculos de Primo de Rivera que sus 
gestiones con los ministros fallaran, pues, al mismo tiempo, se puso de 
acuerdo con los generales de la guarnición de Madrid —esto es, con el 
«Cuadrilátero» y con el gobernador militar Juan O'Donnell— para 
sublevarse, en diversas reuniones que se mantuvieron en el domicilio 
de Cavalcanti, en el Gobierno Militar y en el piso de un cuñado del 
marqués de Estella, Antonio Sáenz de Heredia, que curiosamente 
habitaba el mismo bloque que el ministro de la Gobernación. 

Todos acordaron que el movimiento lo iniciara Primo en 
Barcelona el 14 de septiembre y que al día siguiente lo secundaría la 
guarnición de Madrids2. En ese momento, el «Cuadrilátero» formaría 
un «Directorio Inspector de Consolidación del movimiento», que 
apartaría al Gobierno de sus funciones y dejaría los ministerios en 
manos del «empleado más capaz de los de alta categoría excepto 
Guerra, Marina y Estado, que debemos procurar sigan los 
Subsecretarios y ante su negativa, [los] Jefes de sección». Primo pidió 
convencer al subsecretario de Estado, Fernando Espinosa de los 
Monteros, de que ocupase interinamente la cartera y comunicara de 
inmediato al personal diplomático y a los Gobiernos extranjeros el 
carácter «monárquico y moralizador del movimiento». Los del 
«Cuadrilátero» también debían incautarse de los papeles de Alba en su 
domicilio y en el ministerio para encontrar pruebas con el fin de 
procesarle. 

Como sus interlocutores no habían logrado comprometer al 
capitán general de Madrid, Muñoz-Cobo («tibio hasta el último 
momento y que solo aceptará por fuerza»), el marqués de Estella les 
encargó que, una vez incorporado al movimiento, no le dejaran 
«recoger los poderes y entregarlos a políticos de un partido u otro», 
pues ello «nos perdería». El directorio inspector duraría unos días «y 
luego ofreceremos a S. M. un Gobierno de hombres civiles que hayan 
aceptado nuestro programa y en realidad siga dirigido por nosotros». 

El acuerdo en torno al objetivo final parecía ya completo y 


carecía de originalidad: realmente se trataba del programa político de 
las juntas de 1917; esto es, apartar a los «políticos profesionales» 
aunque con un matiz más radical en 1923, ya que no se harían 
excepciones ni con los líderes de las escisiones de los partidos 
constitucionales ni con la oposición antimonárquica. El Gobierno lo 
lideraría Primo de Rivera, que también debía quedarse con la cartera 
de Guerra. Formarían parte del Ejecutivo «los hombres de más 
prestigio del país» con técnicos, científicos y literatos, entre los que 
barajaron nombres como los de Gregorio Marañón, Leonardo Torres 
Quevedo, Santiago Ramón y Cajal, Ramiro de Maeztu, Miguel de 
Unamuno, el economista Antonio Flores de Lemus y el sindicalista 
Manuel Llaneza. Este Gobierno debía convocar un Parlamento que 
fuera «verdadera representación nacional sin [...] influencias ni 
caudillajes que no fueran legítimos», y en el que se integrarían 
«elementos intelectuales hasta ese día apartados de ellas y de los 
partidos y organizaciones actuantes», que abordarían, entre otras 
tareas, la reforma de la Constitución. Por último, Primo desgranó a sus 
interlocutores los puntos fundamentales del manifiesto que preparaba 
con el fin de procurar que las declaraciones que el directorio inspector 
hiciera a la prensa de Madrid concordaran con las que él haría en 
Barcelona, y en las que debía insistirse en que no era «un movimiento 
militarista sino pedido por los ciudadanos» y que era «un castigo 
colectivo de la política desde el desastre Colonial a nuestros días»83. 

El número de comprometidos en el generalato debió de ser más 
amplio, pues el marqués de Estella comunicó al comandante de Ceuta, 
Montero, que había recibido «plenos poderes y asentimiento de todos 
los generales y primeros jefes de Cuerpo» de la guarnición de Madrid 
«para la iniciación y realización del plan que creemos salvador de 
España»s4. En aquellos días frenéticos, Primo envió misivas a todos los 
comprometidos para anunciarles su propósito, comenzando por el 
general Martínez Anido, que, de vacaciones en San Sebastián, debía 
asegurar el concurso de aquella guarnición, básica por encontrarse allí 
el monarca. 

A su regreso se detuvo en Zaragoza para comprometer también a 
su gobernador militar, Sanjurjo, que había expresado públicamente su 
rechazo a la política marroquí del Gobierno y cuya región militar 
permitiría cubrir la de Barcelona y enlazarla territorialmente con la de 
Madrid. Como Primo, expansivo y locuaz, no era dado a «operar en 
secreto, con ocultación, doblez o disimulo» y ni siquiera había 
recatado sus propósitos al mismísimo Gobierno, la mañana del 9 de 
septiembre llegó a la Ciudad Condal «maravillado» de que no se 
hubiera ordenado su detención «en el camino» ni de encontrarse «al 


llegar con la noticia de un relevo». Fácil y breve, la preparación del 
movimiento contó —muy probablemente— con una Policía inhibida y 
hasta simpatizantes5. 


«Jarabe de pico» 


No hay más explicación para la existencia de tantas facilidades 
que el Gobierno creyera que, por ser su promotor quien era y como 
era, pudiera tratarse de un órdago y que, descontada la elevada 
insatisfacción en el Ejército, era mejor no tomar medidas extremas 
para no inclinar a los militares hacia el marqués de Estella y precipitar 
la sublevación. En los primeros días de septiembre había ya tantos 
«rumores acentuados» de un movimiento militar que dirigiría Primo 
de Rivera que hasta un futuro colaborador suyo, el general Gómez- 
Jordana, reaccionó con «incredulidad» ante tanta falta de discreción, 
pues los cuchicheos sobre golpes y pronunciamientos eran una 
constante desde diciembre de 192256. 

El Gobierno y el mismo Alfonso XIII probablemente pensaran que, 
a fin de cuentas, poca diferencia había entre la situación de 
septiembre y la de febrero o julio. La ligereza de Primo era célebre 
dentro y fuera del Gobierno, y probablemente los ministros lo 
consideraran un adversario menos temible que Aguilera, al que había 
conseguido aplacar hasta entonces. Además, el capitán general de 
Barcelona no había tomado la resolución de alzarse justo cuando su 
relación con el Ejecutivo parecía más deteriorada, esto es, cuando se 
suscitó el conflicto con el gobernador Barber. A ello se sumaba la 
sempiterna división del Ejército que, acallados con el paso de los días 
los sucesos de Tifaruin y sus derivaciones, volvería a manifestarse y 
haría que los propósitos de Primo se movieran en el vacíos7. 

El estado de ánimo del Ejecutivo lo puso en evidencia una 
anécdota que refirió el general Saro a la comisión de 
responsabilidades de 1931 para demostrar que «los ministros conocían 
cuanto se proyectaba, ya lo sabían muchas personas», hasta el punto 
de que «públicamente» se bromeaba. Cuando una de las últimas 
noches antes del golpe cenaban los del «Cuadrilátero» en el 
restaurante del Stádium, se acercó un ministro a decirles: «¿Qué hacen 
los generales conspiradores?». «Cosa que como broma no tiene nada 
de particular», añadió Saro, «pero que en aquel momento significaba 
mucho». Cierto o no, uno de los nuevos e ilusionados ministros, Luis 
Armiñán, que era amigo de Saro y dado a las chanzas, dio credibilidad 


a la historia del general al referirle a Natalio Rivas, el 9 de septiembre, 
que la situación política se había despejado, que todo marchaba bien y 
que, aunque persistían los rumores de la sublevación de Primo de 
Rivera, aquello solo era «jarabe de pico y nada más»s8. 

Pero los hechos no confirmaban este diagnóstico tan optimista. 
Justo en los días en que el marqués de Estella aceleraba sus gestiones 
en Madrid, estalló un nuevo escándalo que minó aún más la posición 
de Alba. El 20 de agosto el vocal del Partido Demócrata Independiente 
de Alcalá-Zamora en la comisión de responsabilidades, José Fernández 
Jiménez, confirmó a la prensa que en el combate de Tizzi-Assa del 5 
junio Alba había ordenado personalmente, a través de Silvela, que las 
tropas no dispararan hasta que no fueran agredidas y que los soldados 
habían estado dos horas aguantando el fuego hasta que les llegó la 
autorización, lo que había multiplicado las bajas. La razón, explicaba 
Fernández Jiménez, es que la operación no debía estorbar una nueva 
tentativa de establecer contactos para negociar la paz con Abd-el- 
Krim. Alba, además, fue quien decidió que, a indicación del amel del 
Rif y contra el criterio de la Comandancia de Melilla, se devolvieran 
las armas incautadas al grupo de benituziníes que luego se unió a Abd- 
el-Krim. 

Aquellas revelaciones de un miembro de la comisión de 
responsabilidades, que además podía documentarlas, eran tanto como 
echar encima de Alba al Ejército. Además, eran tan graves que García 
Prieto, al día siguiente, tuvo que desmentir que él hubiera tenido 
conocimiento de esos hechos y que, de haberlo sabido, «no habría 
prestado mi consentimiento» a «que nuestras tropas fueran en 
condiciones de indefensión y sin medios de repeler las agresiones del 
enemigo». 

Silvela insistió en que ya había desmentido este punto, pues la 
operación del 5 de junio pretendía envolver al enemigo por sorpresa, 
por lo que no se autorizó a disparar a los soldados hasta que se 
apostaran en las posiciones planeadas. No obstante, reconocía que el 
ataque se había realizado sin apoyo artillero, puesto que su empleo 
hubiera exigido consultas al Gobierno que habrían impedido ejecutar 
con rapidez el ataque. Alba se remitió a las explicaciones de Silvela, 
desmintió que las órdenes hubieran partido de él, ya que carecía de 
competencias en asuntos militares, y calificó de «majaderías» las 
declaraciones de Fernández Jiménez. 

Sin embargo, el 6 de septiembre este vocal volvió a la carga: 
aseguró que esas órdenes existieron y que partieron del ministro de 
Estado: «Y no solo consta así en los partes oficiales, cuya copia, 
remitida al ministro de la Guerra, obra en mi poder, sino que el Alto 


Comisario lo confirmó ante la Comisión de Responsabilidades» el 
pasado 10 de agosto. Fernández Jiménez reveló que esos documentos 
habían llegado a la comisión por iniciativa de Martínez Anido, que 
habló de su existencia al ministro de la Guerra. Aizpuru, que los 
desconocía, le pidió que se los remitiera y luego, a requerimiento de 
los diputados, enterados a su vez por el excomandante de Melilla, los 
envió a la comisión parlamentaria. Fernández Jiménez anunció que 
por ello iba a exigir la responsabilidad política de Alba y Silvela. 

Hay pocas dudas de que Alcalá-Zamora estaba aprovechando la 
situación para ajustar las cuentas pendientes con el ministro de Estado 
desde su salida del Gobierno. Lo que parecía una tardía reedición de la 
disputa entre ambos políticos tomó verosimilitud cuando, a preguntas 
de los periodistas, Villanueva confirmó que las órdenes habían partido 
de Alba, ya que durante los sucesos de Tizzi-Assa mantenía 
«conversaciones con el jefe rebelde» y por ello tenía interés «en que no 
se disparara un tiro, por entender que podía echar por tierra el buen 
resultado de la negociación». 

El «viejo de hierro» reveló más: precisamente por esas 
negociaciones, Alba había prohibido que las columnas que protegían 
los convoyes a Tizzi-Assa usaran la artillería «y demás detalles 
necesarios», y se dio orden a sus jefes «de que en todo caso se 
repelieran las agresiones de que fueran objeto nuestras tropas, pero 
cuidando de no provocar al enemigo». Aquello supuso la estocada 
final, y el remate a un cadáver político se lo dio el general Echagúe, 
excomandante de Melilla, cuando, tras pedir a los periodistas que se 
acomodaran a la realidad de que el Rif «no se dominará más que por 
la fuerza», aseveró que los sucesos de Tifaruin eran la consecuencia 
directa de «no haber sacado con la rapidez y energía necesarias todo 
el partido favorable» del anterior triunfo en Tizzi-Assa, de lo que 
culpaba al ministro de Estadoso. 

Por tanto, en vísperas del golpe de Primo de Rivera, el debate de 
las responsabilidades amenazaba al Gobierno de la Concentración 
Liberal tanto o incluso más que a sus antecesores de 1921. Desde 
luego, los vocales conservadores estaban dispuestos a extender la 
acusación a los ministros de 1923, si a los representantes de algunas 
fracciones liberales se les ocurría llevar al Senado a los de los 
Gobiernos de Allendesalazar y Maura, o apoyar la ponencia de los 
socialistas y los republicanos nacionalistas. «García Prieto», recordaba 
su ministro Portela, «se había metido en esta danza depuradora, a 
oscuras de la salida»oo. 

En septiembre, las responsabilidades cercaban no tanto a la 
persona del monarca como a la institución de la Corona, pues 


amenazaban con privarle de la práctica totalidad de los instrumentos 
de gobierno sobre los que se había apoyado el ejercicio constitucional 
del poder, extendiendo sobre ellos un manto de desprestigio. Se 
acercaba la reunión de las Cortes, cuya primera tarea era el ajuste de 
cuentas por el desastre de 1921. «Y de todo lo posterior, ¿quién 
responde?», inquiría un día antes del golpe un desesperanzado 
Salvador Canals: «¡Cuánta insensatez, cuánta imbecilidad y cuánta 
miseria!»o1. 

Aquel faccionalismo autodestructivo de unos políticos llamados a 
preservar el régimen constitucional contrastaba con el prestigio al alza 
de los militares. Tras encontrase en el punto más bajo de su 
popularidad a finales de enero, con el rescate de los prisioneros, la 
labor depuradora del Consejo Supremo de Guerra y Marina había 
ganado a una parte relevante de la opinión de izquierdas, mientras 
que la de derechas se veía más confortada por un Ejército deseoso de 
vindicar su capacidad de vencer a Abd-el-Krim, de la que había dado 
dos valiosas muestras en Tizzi-Assa y Tifaruin. 

Marruecos estaba lejos de suscitar unanimidades, pero la opinión 
se hallaba polarizada entre los partidarios de ganar la guerra y los que 
pedían abandonar el territorio, sin que el «protectorado civil», que 
tantas ilusiones había suscitado en diciembre de 1922, fuera ya, diez 
meses más tarde, una opción creíble y aceptable para nadie. Por 
último, la intervención del Ejército y, singularmente, de Primo de 
Rivera en la gestión del orden público había acrecentado su 
popularidad, mientras el baile de gobernadores y las prolongadas 
interinidades en provincias como Barcelona, Vizcaya o Sevilla 
suscitaron el descrédito del «poder civil» por su incapacidad de 
salvaguardar la ley y el orden. Si se añade que esta deslegitimación 
del Poder público era buscada conscientemente por los sectores más 
extremistas de la izquierda «de clase», que incluso veían la dictadura 
militar que se anunciaba como una coyuntura propicia a «luchas más 
radicales», puede entenderse que a mediados de septiembre el ruido 
de sables se percibiera con sentimientos encontrados de ilusión e 
indiferencia, pero cada vez menos de prevencióno2. 

«Tremendos son los males que nuestra nación sufre», escribía el 
11 de septiembre y al albur de esos sucesos el anciano fundador del 
PSOE y la UGT, Pablo Iglesias, «¿pero cabe esperar otra cosa de los 
liliputienses que la vienen rigiendo con la monarquía? Para que 
aquellos se remedien o experimenten un gran alivio, es preciso que la 
tempestad que barra a esos pigmeos traiga al poder a hombres de muy 
distintas cualidades»93. 
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«¡BAsTA YA DE REBELDÍAS MANSAS!)» 


Desde su regreso de Madrid el 9 de septiembre, la actividad de Primo 
de Rivera en la Ciudad Condal se volvió frenética. Ese mismo día 
mandó imprimir el manifiesto y lo envió por medio de emisarios a 
todas las guarniciones, con el anuncio adjunto de que la sublevación 
se iniciaría el 14 de septiembre a las cuatro de la madrugada. El 10 de 
septiembre mantuvo una primera reunión con todos los generales y 
jefes de la guarnición de Barcelona. Ante los periodistas el marqués de 
Estella puso como pretexto que iban a decidir la inversión de las 
35.000 pesetas que la guarnición había recibido en donativos por los 
servicios prestados por las tropas en las últimas huelgas. En realidad, 
el marqués de Estella avisó a sus subordinados de que los capitanes 
generales se habían concertado para «derribar a Alba y al Gobierno 
dentro de esta misma semana», por lo que debían estar preparados. 
Compartió con ellos que «tuvo el temor, al regresar de Madrid, de ser 
detenido en el camino por alguien que hubiese hecho traición 
comunicando al Gobierno lo que se preparaba»1. 


«¡NOS FALTAN 48 HORAS!» 


El marqués de Estella sobrepujaba con intención la fuerza de su 
movimiento al presentarlo como del Ejército entero, aunque de los 
sondeos previos ya conocía que la mayoría de los capitanes generales 
no se oponía y hasta simpatizaba con él. En todo caso, como escribió a 
Martínez Anido, cuando se sublevase, telegrafiaría al rey y a los 
capitanes generales, que ya tendrían en su poder los manifiestos. Ese 
día esperaba que Madrid y Zaragoza, «y me parece que bastantes 
más», le seguirían, y «de todas partes habrá adhesiones civiles y 
ningún cuerpo militar nos combatirá». 

Su interlocutor, desazonado porque no mandaba tropas en San 
Sebastián «y no pinto nada», le había contado que el capitán general 
de Burgos, Fernando Moltó, era «adicto», pero que no había hablado 
con sus subordinados, problema que también adujo el director general 
de la Guardia Civil, Juan Zubía. Primo de Rivera le contestó que en 
esos movimientos siempre había «tibios y cucos, pero para eso 
nosotros damos el pecho como lo dimos siempre a las balas». Si 
aguantaba en su puesto hasta el 14 sin que el Gobierno le destituyera, 
«me considero triunfante», y si esa eventualidad ocurría, anticiparía el 


golpe: «Todo menos entregarme como don Pancho [Aguilera] a la 
bofetada de los políticos». «Retrasar sería fracasar y consultar 
hundirnos», advirtió a Martínez Anido, que le había pedido un margen 
mayor. «La clave es Barcelona», le aseguró Primo, «y aquí si pidiera un 
aplazamiento era nuestro ridículo fracaso»2. 


Panfletos subversivos 


No obstante, a Primo de Rivera le había llegado la noticia de que 
el Gobierno se disponía a activar las operaciones contra Abd-el-Krim 
con la previsión de que el movimiento de tropas se haría entre el 12 y 
el 13 septiembre, y el núcleo principal se concentraría entre Tafersit y 
Tizzi-Assa. De hecho, la tarde del 10, García Prieto se había visto por 
separado con los ministros que se encontraban en Madrid para 
anunciarles un próximo Consejo —para el día 14— en el que se 
abordarían las operaciones militares en Marruecos y recabar su 
criterio para allanar posibles controversias. Además, avisó a los que se 
encontraban de vacaciones para que asistieran, y llamó también a 
Sánchez-Guerraz. 

En algún momento entre el 5 y el 9 de septiembre, Primo de 
Rivera logró el apoyo de los comandantes de Ceuta y Melilla, pero 
instruyó tanto a Montero como a Marzo para «no tomar parte activa 
ninguna» en el movimiento. Debían conservar la disciplina del Ejército 
de África para «que jamás se pueda decir que la agitación de aquí 
influyó en el desarrollo de la guerra, ni impidió operación o sus 
frutos», aunque vuestra «adhesión y aprobación moral nos fortalece en 
el áspero, pero ineludible, camino que por la Patria, el Ejército y el 
Rey emprendemos»4. 

La clave, por tanto, residía en los capitanes generales, a los que el 
marqués de Estella telegrafió el 11 de septiembre para anunciarles una 
«proposición importantísima que voy a enviar a todos en el inmediato 
correo y que le estimaré mucho aprueben y apoyen». La incógnita 
quedaría despejada «cuando reciba la proposición complementaria 
redactada de acuerdo con quince compañeros preeminentes y 
aprobada por importantes núcleos dispuestos a apoyarla 
categóricamente en día muy próximo, casi pocas horas después de que 
usted la conozca, cuyo momento definitivo le comunicaré por 
telégrafo con la frase: Reitero a V. E. y oficialidades sus órdenes saludo 
compañeros»s. 

Instrucciones más explícitas dio a sus conmilitones del 
«Cuadrilátero»: «No os noto con toda la animación que el caso 
requiere [...]. ¡Nos faltan 48 horas! Yo cuento en Barcelona con siete 


núcleos (cuerpos) incondicionales [...]. Pero lo que me interesa es no 
dejar enfriar la opinión pública que es la que nos ha de asistir, los 
demás ya vendrán». Primo de Rivera les dijo que sus proclamas 
«firmadas por mí mismo, ya andan por España; así que a mí ya todo 
me es igual», y les insufló optimismo: 


Jamás movimiento alguno ha tenido tanta opinión, fuerza y preparación como el 
nuestro... Ahí van 200 proclamas para que las mandéis a las guarniciones de la 1.* 
(cantones), 2.2, 6.2, 7.2 y 8.2. Yo las envío a 3.2, 4.2 y 5.2 y a Baleares y Canarias. He 
insistido con Marzo y Montero que ellos quietos y siguiendo las órdenes que tengan como 
si no pasara nada. Yo, al iniciar, lo telegrafío al Rey, al ministro de la Guerra, a 
vosotros... y a todos los capitanes generales. Ocupo el Gobierno Civil y los telégrafos y 
teléfonos, y la oficialidad se constituye en los cuarteles a esperar órdenes6. 


La preocupación era comprensible, pero, en parte, injustificada. 
Sin llegar a la hiperactividad del marqués de Estella, el 9 de 
septiembre el «Cuadrilátero» aprovechó el mal ambiente que, dentro y 
fuera del Ejército, crearon las reseñas periodísticas sobre las iniciativas 
de Acció Catalana en la Mancomunidad —el plebiscito regional contra 
la guerra de Marruecos y la retirada de la bandera de España— y la 
tibia respuesta de Puig i Cadafalch. Imprimieron una hoja que circuló 
profusamente por la guarnición de Madrid y por las de España entera 
los días siguientes. Decía así: 


A las mil causas de malestar reinante y al ambiente de inmoralidad y concupiscencias 
que asfixia y desalienta se unen las procacidades del separatismo, que sin el debido freno 
del poder público atento a intrigas políticas o a la satisfacción de ambiciones y apetitos, 
descuida velar por la seguridad de la Patria permitiendo contra su existencia y unidad las 
más inconcebibles propagandas, especialmente en Cataluña. 

Estamos seguros de que muy pronto nuestros compañeros de aquella región, desde el 
capitán General a último soldado, han de intentar poner freno a éste y otros desmanes y 
esperamos que llegado ese momento todas las guarniciones respondan a tan altos ideales 
por España, por el Rey y por la unidad y el prestigio del Ejército, que ante tanta 
decadencia y tanta indignidad forme el frente único contra los enemigos de la 
prosperidad de España olvidando rencillas y diferencias familiares”. 


El llamamiento a adherirse no podía ser más explícito. Además, 
Dabán acudió a San Sebastián para cooperar con los trabajos de 
Martínez Anido, y transmitió que todo iba bien y que únicamente 
existía la indecisión normal entre los que solo estaban dispuestos a 
secundar —no a iniciar— el movimiento. En realidad, el alma de la 
sublevación en Madrid era Cavalcanti, que no se desanimaba ante las 


vacilaciones de los mandos de la capital, consciente de que la tibieza 
denotaba una inhibición que una minoría de militares audaces podía 
convertir en victorias. 

En su última carta a Primo antes de la sublevación, del 11 de 
septiembre, Cavalcanti calificaba de «admirable» el manifiesto y 
confirmaba que «hemos trabajado como negros porque a muchos falta 
decisión»: en todo caso, los del «Cuadrilátero» responderían «con 
nuestras personas». En Madrid, «nadie se opone» y solo esperaban que 
comenzara en Barcelona el movimiento, como ya sabían desde fines 
de junio: «Haremos lo que materialmente se pueda con arreglo 
circunstancias, pero seguramente poco será mientras no sea pública 
vuestra actuación», y le pedía que pusiera «telegrama cuando ocurra, 
claro, definitivo y enérgico». 

Cavalcanti solicitaba prevenir a Muñoz-Cobo la víspera para que 
pudiera sumarse, O facilitarle «separarse del cargo bajo cualquier 
pretexto», pues podía constituir una «enorme dificultad». En las 
diversas entrevistas que habían mantenido en agosto en el domicilio 
de O'Donnell, el capitán general de Madrid les había dicho que su 
proyecto le parecía «un disparate»: no se opondría, pero mientras 
estuviera al mando en Madrid no pasaría nada. Aunque no se sumó, 
Muñoz-Cobo tampoco se había desligado del «Cuadrilátero» y, de 
hecho, convocó en su domicilio reuniones de generales para hablar del 
movimiento. En ellas Cavalcanti tuvo la oportunidad de exponer sus 
objetivos y, aunque obtuvo el asentimiento de una parte de sus 
colegas, otro grupo, liderado por el general Jorge Fernández-Heredia, 
se oponías. 

Todo ello hacía previsible el resultado de la reunión que la noche 
del 11 de septiembre mantuvieron los del «Cuadrilátero» con varios 
jefes y oficiales para comprometerlos: simpatizaban, pero no se 
mostraban dispuestos a participar en una acción que tuviera en contra 
al capitán general. Para comunicárselo al marqués de Estella, 
Cavalcanti envió a Barcelona al capitán de Artillería José Cruz-Conde, 
con el capitán honorario y diputado entonces del Partido Demócrata 
Juan Vitórica. Sin el concurso de Muñoz-Cobo, consideraban que 
Madrid estaba perdido10. 


BON COP DE FALG 


Muy distinto era el ambiente en la guarnición de Barcelona. 
Cohesionada en torno a Primo de Rivera —aunque no sin dobleces, 
pues había quien informaba puntualmente al Gobierno—, los ánimos 
estaban bastante caldeados desde la mañana del 10 de septiembre. 
Varios delegados de los partidos nacionalistas de Galicia y Vizcaya 


habían llegado a Barcelona para participar en la consagración del 
pacto de Galeuzca, la pomposa Tríplice que habían formado esos 
movimientos con la izquierda nacionalista de Cataluña para «luchar» 
contra la opresión del «Estado español». En el apeadero de la calle de 
Aragón esperaba a los delegados una comitiva del nacionalista Centro 
Autonomista de Dependientes del Comercio y la Industria (CADCD, 
que fueron recibidos con vítores a sus respectivas causas y mueras a 
España. 

Los del CADCI llevaron a los invitados a su abarrotada sede para 
celebrar un mitin. Por los nacionalistas gallegos hablaron Quintana y 
Somoza; por los vascos, Elías de Gallastegui, y por los catalanes, 
Rovira i Virgili y Maciá. Los discursos reafirmaron sus metas 
independentistas y se insinuaron los métodos en la intervención del 
último orador, salpicada con gritos que exigían armas. Cerró el 
representante del CADCI, Fausto Casal, que dirigió a todos en 
procesión a la estatua del conceller Rafael Casanova, engalanada ya 
para la Diada de la jornada siguiente. Hacía décadas que los 
nacionalistas habían reconvertido a Casanova, el caudillo «austracista» 
de la guerra de Sucesión de principios del siglo xvm, en el más 
destacado de sus correligionarios avant la lettre11. 


«Los catalanes no son de la condición del perro» 


Había pocas dudas de que Acció y Estat buscaban refrendar sus 
últimos éxitos electorales capitalizando la fiesta para convertirla en 
una demostración de apoyo popular a sus aspiraciones secesionistas en 
competencia con la Lliga, que había procurado hasta entonces que el 
«despertar catalanista» en torno a Casanova no adquiriera un matiz 
antiespañol demasiado explícito. La mañana del 11 de septiembre se 
había congregado un gentío imponente en la Ronda de San Pedro para 
presenciar las ofrendas florales y los discursos de los representantes 
del Ayuntamiento de Barcelona, la Diputación provincial y la 
Mancomunidad. 

Un grupo de jóvenes nacionalistas del CADCI desfiló en 
manifestación hacia la Ronda portando una estelada, la bandera 
cuatribarrada con la estrella solitaria tomada de la enseña separatista 
cubana. Cerca de la una y media de la tarde, esos grupos se apostaron 
cerca de la estatua y dieron resonantes mueras a España y a Castilla, y 
vivas a Cataluña libre y a la «República del Rif». Apenas habían 
pasado dos semanas desde Tifaruin y aquello les pareció demasiado a 


unos policías de paisano que trataron de retirar la estelada y detener a 
los que proferían los gritos. Pero los jóvenes forcejearon con ellos y 
varios retenes de Seguridad tuvieron que intervenir. El capitán que 
mandaba la unidad dio los toques reglamentarios para que el grupo se 
disolviera, pero, como les lanzaron objetos, ordenó cargar. El grueso 
de los asistentes, que no se había dado cuenta de los sucesos, fue 
arrollado por el empuje de los nacionalistas en su huida y por la carga 
policial. El público se dispersó despavorido y se contaron 18 
nacionalistas y cinco policías heridos, que hicieron una veintena de 
detenidos, casi todos socios del CADCI. 

Los disturbios se reprodujeron por la tarde, cuando otro grupo de 
esta organización volvió a apostarse ante la estatua de Casanova y 
comenzó a cantar Els Segadors dirigiendo sus estrofas a los agentes que 
la custodiaban, a los que convirtieron en alegóricos destinatarios de 
los «buenos golpes de hoz». La comisión organizadora del homenaje y 
el jefe del destacamento policial pidieron a los del CADCI que miraran 
hacia la estatua. El grupo se negó a hacerlo, de modo que los policías 
les exigieron disolverse y, tras nuevos toques de atención y otros 
tantos mueras a España, cargaron de forma «violenta y desusada». 
Sonaron cuatro disparos sin consecuencias. Hubo ocho heridos, entre 
ellos un guardia, y seis detenidos, a los que se decomisaron dos 
pistolas y varias armas blancas. 

La prensa de oposición al Gobierno —que en Barcelona era casi 
toda— coincidió en condenar la desproporcionada intervención de la 
fuerza pública. La protesta de las autoridades que militaban en la Lliga 
fue resonante. Tras pedir explicaciones al jefe superior de la Policía y 
al gobernador civil —un puesto que tras marcharse Portela aún 
interinaba el presidente de la Audiencia, Ángel de Vera—, los 
dirigentes lligaires anunciaron que no se daban por satisfechos y que, 
como protesta, los representantes de la Mancomunidad y de la 
Diputación no acudirían a recibir al ministro de Fomento, que se 
disponía a visitar la ciudad el 13 de septiembre para inaugurar la 
Exposición Internacional del Mueble. El viaje se había confirmado el 
10 de septiembre, pero, tras los sucesos y con el fin de evitarle una 
manifestación de desagrado que Acció estaba organizando contra el 
ministro, la tarde del día 11 Primo de Rivera telegrafió a Portela para 
disuadirle: «Estado ánimos producido por justificadísima represión 
sucesos hoy me inducen aconsejarle debe pensar antes decidir viaje». 
El mismo consejo le transmitió el gobernador interino12. 

La Unión Monárquica y el Partido Radical se negaron a sumarse 
al boicot y recordaron que lo sucedido también se debía a la 
normalización de la propaganda separatista en «periódicos, folletos, 


reseñas de mítines [y] textos escolares», y culparon a los nacionalistas 
de haber inspirado las provocaciones a la Policía. Sus portavoces 
señalaron la coincidencia de los sucesos con los inflamados discursos, 
los vítores a la «República del Rif» y los mueras a España y al Ejército 
durante el banquete con el que los promotores de Galeuzca habían 
solemnizado su «Triple Alianza» para lograr la independencia de sus 
respectivas «naciones»13. 

La indignación era todavía mayor entre los agentes, soliviantados 
por que las autoridades de la Lliga hubieran cuestionado su 
intervención ante el mando de la Policía y el delegado del Gobierno. 
Recibieron la solidaridad de varias comisiones de la guarnición de 
Barcelona y de la Guardia Civil, irritados por el rumor —no 
confirmado— de que se había arrastrado por el suelo una bandera de 
España. 

Cuando un diputado lligaire, Pedro Rahola, se presentó en la 
Delegación de la Policía junto a un concejal de Acció para preocuparse 
por los detenidos y pedir explicaciones, varios agentes se negaron a 
franquearle el paso, incluso cuando enseñó su carné de parlamentario. 
Un indignado Rahola telegrafió a García Prieto para denunciar los 
hechos: «Los agentes del Gobierno obedecían a una secreta consigna y 
estaban dispuestos a no respetar el derecho de los ciudadanos 
catalanes». Rahola acusó al presidente de no permitir «la 
exteriorización del sentimiento de un pueblo» y terminó advirtiéndole 
—en frase que atribuyó al general Prim— de que «los catalanes no son 
de la condición del perro, que lame la mano de quien le pega». 

La respuesta de García Prieto mostró hasta qué punto era 
completa la ruptura entre su Gobierno y los nacionalistas en vísperas 
del golpe: subrayó que los «gritos subversivos» y los «ataques a la 
fuerza pública» no eran «derechos de ciudadanía, sino delitos», y que 
la frase de Prim era «aplicable a todos los pueblos de España, que 
tampoco toleran insultos, lamiendo la mano de quien los profiere». El 
12 de septiembre, la Lliga hizo una apelación al Gobierno para que 
atendiera «el problema de la libertad de Cataluña, mediante una 
fórmula inmediata» que adoptara el proyecto de la Mancomunidad de 
1919, que abolía casi cualquier jurisdicción de las instituciones 
nacionales en la región. García Prieto se limitó a remitirse a su 
discurso del 22 de junio en el Senado: no se cerraba a hablar de una 
descentralización local y regional de carácter administrativo, pero no 
concedería «beligerancia» al separatismo, ni podría contarse con su 
Gobierno para convertir a España en una «federación de naciones»14. 

La noticia de esos sucesos llegó al público de Madrid a la vez que 
otros semejantes sucedidos en Vitoria. Poco antes del banquete que el 


11 de septiembre el ayuntamiento de la ciudad ofrecía con motivo de 
la romería de Campo Olarizu, al que asistían el gobernador civil y el 
exministro conservador Bergamín, los concejales nacionalistas 
impidieron el tradicional izado de la bandera de España, lo que 
provocó que se ausentaran en protesta las autoridades invitadas. Los 
ediles constitucionales comenzaron una fuerte discusión con los 
nacionalistas, y uno de los segundos golpeó con una llave inglesa a su 
opuesto15. 

La «viveza» de los comentarios en el Casino Militar de Madrid 
reprodujo a menor escala la irritación de los generales y jefes de 
cuerpo de la guarnición de Barcelona, a los que Primo de Rivera 
volvió a convocar la mañana del 12 de septiembre tras haberse 
reunido solo con los primeros la tarde anterior. Allí les reveló que 
había pedido al Gobierno que suspendiera la Diada y el homenaje 
previo a Pau Claris, pues en ambos «se preparaba una manifestación 
por esos extraviados elementos, y no conseguí nada». Era intolerable 
la «debilidad» y la «inacción» del poder público ante la extensión del 
«fermento separatista», que estaba creando un caldo de cultivo similar 
al que había propiciado la pérdida de Cuba. Primo les reveló que, 
precisamente para no dejar entibiar aquel ambiente favorable al golpe, 
quizá este se adelantara: en lugar de esperar a la madrugada del 14, lo 
darían en la del 13, lo que suponía ultimar los preparativos esa misma 
noche. Los generales y jefes cerraron filas con el capitán general, 
convencidos ya de que solo un «Gobierno de autoridad» podría atacar 
de raíz un fenómeno con el que venían manteniendo una relación 
conflictiva desde principios del xx16. 


EL GOBIERNO DESTAPA LA TRAMA 


Las contundentes respuestas de García Prieto a la Lliga, 
coherentes con su visión del problema nacionalista, pudieron tener 
que ver también con que, el 11 de septiembre, llegó a sus manos la 
hoja distribuida por Cavalcanti. El presidente pudo fijarse en que 
aquella proclama solicitaba la adhesión de las distintas armas y 
cuerpos, que sus jefes y oficiales debían manifestar estampando en el 
pliego una de estas tres palabras: «Conformidad», «Abstención» u 
«Oposición». Para consternación de García Prieto, en la guarnición de 
Madrid solo los ingenieros habían optado por abstenerse de cualquier 
acción contra el Gobierno, sin que se hubiera registrado ninguna 
oposición a ella. 

El Gobierno también sabía que varios comisionados de Barcelona 
habían llevado unas proclamas que el «Cuadrilátero» estaba 
repartiendo entre los generales y jefes de la guarnición de la capital. 


Bullían, además, los oficiales de las antiguas juntas como en los 
momentos anteriores a su disolución, especialmente en sus bastiones 
de Infantería y Caballería, que funcionaban como una red paralela a la 
de los generales sediciosos. Aquello ya no parecía el «jarabe de pico» 
con el que había descrito Armiñán desdeñosamente la conspiración, de 
modo que García Prieto telegrafió al monarca para comunicarle lo que 
sabía y su creencia de que el golpe se iniciaría en la Capitanía General 
de Barcelona. El rumor era público y, de hecho, El Liberal del día 11 
había informado de un movimiento que comenzaría el 15 de 
septiembre, la fecha en la que los conjurados preveían sumarse a la 
sublevación del marqués de Estella en toda España17. 


«Todo esto acabará con la Monarquía» 


Al día siguiente, 12 de septiembre, los rumores se convirtieron en 
certezas. De forma enigmática, varias cabeceras informaron de que «la 
situación [...] como consecuencia de los sucesos desarrollados [en 
Barcelona] el día anterior, se había agravado extraordinariamente». 
Trascendió que el Gobierno había sido requerido «a dar satisfacción a 
los anhelos de la milicia en un plazo brevísimo, tan breve que finaba 
la noche del 14 al 15 de los corrientes», una inequívoca alusión a su 
renuncia, y que los ministros habían decidido hacer «gestiones 
amistosas» cerca de los militares antes de plantearse destituciones18. 

Era una buena síntesis de una cadena de sucesos más compleja. 
Esa mañana, el subsecretario de Guerra, Bermúdez de Castro, recibió a 
los jefes de Sección de Artillería e Ingenieros, generales Miguel Correa 
y Antonio Los Arcos, respectivamente, miembros de las armas más 
remisas a los requerimientos de Cavalcanti. Le informaron de que en 
la Capitanía General se había celebrado una reunión para comunicar 
la inminencia de la sublevación. Señalaron como sus promotores a los 
generales Cavalcanti, Saro, Dabán y Federico Berenguer, pero 
añadieron que estaba ya adherida «una gran parte de los generales que 
formaban la guarnición», mientras que la parte menor «dejaba hacer». 
Bermúdez de Castro informó de inmediato a Aizpuru, que a su vez 
telefoneó a Almodóvar y se marchó a las dependencias de la 
Presidencia del Gobierno para ver a García Prieto. 

A esta trascendental reunión, celebrada a mediodía del 12 de 
septiembre, asistieron no solo estos tres personajes, sino, además, el 
ministro de Fomento, Portela, que poseía «grandes medios de 
información» en Barcelona y que acababa de enterarse de que Primo 


de Rivera iba a sublevarse a las cuatro de la madrugada del 14 de 
septiembre. Todos sabían también que se proponía derribar al 
Gobierno entero, en vista de que ni la Corona ni su presidente 
aceptaban deshacerse de Alba, objetivo fundamental de los 
militares. 

Ante aquella situación se plantearon dos soluciones: dimitir para 
que la Corona pudiera, con un nuevo Gobierno, desalentar o restar 
fuerza al levantamiento, o hacerle frente y destituir a sus dirigentes. A 
lo primero se negó García Prieto, pues supondría ceder ante los 
militares y dejar al rey indefenso —sin ministros— ante los 
sublevados. A lo segundo se opuso Aizpuru, que a esa hora sabía que 
el movimiento contaba con un apoyo considerable no solo entre los 
generales, sino, sobre todo, entre los jefes y los oficiales, por lo que la 
noticia del relevo solo incrementaría la «excitación en el Ejército» y 
«precipitaría los acontecimientos». 

En realidad, ambos partían de evaluaciones bastante acertadas de 
lo que iba a ocurrir en las siguientes horas, y por ello se adoptó una 
resolución intermedia. Aizpuru debía «recoger nuevas noticias» de 
todas las guarniciones para conocer la extensión del movimiento y, 
sobre todo, tratar de reducir a Primo de Rivera. García Prieto pidió a 
Portela que no suspendiera el viaje a Barcelona y que se marchara de 
inmediato. Le concedió facultades «omnímodas» para proceder «con 
toda actividad y energía», pero no para desarticular la sublevación, 
sino para aprovechar su cercanía y amistad con Primo para negociar 
con él y «transigir» lo que hiciera falta, y evitar así que el movimiento 
estallara. 

El Gobierno sabía que, si no había levantamiento en Barcelona, e 
incluso si se retrasaba, aumentaría la renuencia de las demás 
guarniciones a sublevarse. García Prieto adelantó telegráficamente 
estos informes a Alfonso XIII, sometiéndose «a la resolución que 
tuviera a bien adoptar» sobre la continuidad del Gobierno. A las tres 
de la tarde, le llamó por teléfono para completarle los informes: el rey 
le transmitió que no había que hablar de dimisiones, aprobó las 
resoluciones del Gobierno, se mostró escéptico sobre la solidez y 
proximidad del movimiento militar —después de tantos meses de 
noticias así— y le aconsejó que demandara a Primo una clarificación 
de sus intenciones, pues, poco dado a dobleces y disimulos, si se 
disponía a sublevarse, él mismo propiciaría la justificación de su 
relevo2o. 

Ninguno de los dos era consciente aún de lo inminente del golpe. 
Tampoco el ministro de jornada, Santiago Alba, que por expreso deseo 
de Alfonso XIII había despachado con él a las once y media de la 


mañana de ese día 12. Tras invitarle a un paseo en su nuevo 
automóvil de fabricación española, el monarca dejó a Alba en su 
despacho y marchó camino a Biárriz, donde almorzó con la reina y los 
duques de Santoña, y retornó después del ágape. Menos plácida fueron 
esas horas para el ministro de Estado, pues, cuando volvió al trabajo, 
encontró entre la correspondencia un pliego —+fechado el 10 de 
septiembre— en el que uno de sus informantes de Barcelona le refería 
los últimos movimientos de Primo de Rivera, y que había manifestado 
a sus subordinados su intención de derribar «a Alba y al Gobierno» en 
esa misma semana. 

Conociendo de sobra que él era el objetivo principal de los 
rebeldes, a la una de la tarde el ministro de Estado aprovechó la 
conferencia diaria que mantenía con el ministro de la Guerra sobre 
Marruecos para informarle de la conspiración, pero este le 
interrumpió y le pidió esperar, pues se estaba cifrando un telegrama 
del Gobierno para él y para el monarca en el que se les informaría de 
todo. 

En su comunicación, García Prieto le transmitió «la proximidad 
del movimiento militar», que se iniciaría en Barcelona, que el marqués 
de Estella era su director, pero que cuatro importantes generales de 
Madrid se disponían a extenderlo a la capital de España y que, aun 
cuando Alba fuese el objetivo, «el Gobierno hacía con él causa común, 
sin reservas de ningún género». Por último, le pedía que informara de 
todos los detalles al monarca. El telegrama dejó aún más intranquilo 
al ministro de Estado, quien, por la cercanía de los generales de 
Madrid a Alfonso XIII, supuso que el monarca no podía ignorar el 
movimiento. Así pues, delante de uno de sus auxiliares, Manuel 
Aguirre de Cárcer, comentó en voz alta que «todo esto acabará con la 
monarquía»21. 

Acto seguido, Alba llamó por teléfono a García Prieto para 
agradecerle el apoyo y verificar de paso si a las palabras seguirían las 
acciones: le preguntó «qué general había ido a encargarse del mando 
de Barcelona» y le sugirió el nombre de «un general de prestigio». El 
presidente le contestó que Aizpuru no lo creía prudente, que trataría 
de convencer a Primo de que depusiera su actitud y que haría 
gestiones para desalentar a los generales que le apoyaban. Alba le dijo 
que no compartía ese parecer y le preguntó por la opinión de los 
demás ministros, a lo que García Prieto repuso que no la conocía, que 
los citaría a Consejo esa misma tarde y que en el transcurso de este 
volvería a llamarle. Aquella conversación no despejó las dudas del 
ministro de Estado e interpretó la tibieza de García Prieto y Aizpuru 
como una invitación solapada a que se marchara. Alba actuó en 


consecuencia y aprovechó la tarde para redactar su dimisión con una 
larga nota explicativa que enviaría al Gobierno tras comunicarle su 
propósito al monarca22. 

No fue el único hecho sobresaliente del día en la capital 
donostiarra, pues a la una y media de la tarde el jefe del Cuarto 
Militar de Alfonso XIII, Miláns del Bosch, recibió una llamada desde 
Madrid del jefe de la Escolta Real para contarle que «notaba algún 
revuelo en la guarnición» y pedirle «instrucciones». En realidad, lo que 
aquel jefe le anunciaba era que se había pedido su participación en el 
movimiento y Miláns del Bosch, que lo había supuesto, le ordenó que 
la fuerza que mandaba permaneciera en sus cuarteles «sin mezclarse 
en nada». Por la tarde, el mismo jefe volvió a informarle de que «todos 
los jefes de Cuerpo estaban de acuerdo para reiterarse a las Órdenes 
del capitán general, dentro de la constante adhesión al Rey», y Miláns 
lo interpretó como que nada ocurriría en Madrid. Ya en la madrugada 
del 13 caería en la cuenta de que, en realidad, era la fórmula escogida 
por los coroneles de la guarnición para desobedecer al Ejecutivo23. 

El ministro de la Guerra se había marchado desde la Presidencia 
del Gobierno directo al Palacio de Buenavista. Allí ordenó a Bermúdez 
de Castro que sondeara la actitud de la oficialidad de Madrid, pero los 
informantes del subsecretario no advirtieron señales de una 
insurrección próxima. Luego, Aizpuru llamó al capitán general Muñoz- 
Cobo, que le negó que hubiera «nada» y que «respondía de la 
disciplina de la guarnición». A continuación, convocó a Cavalcanti, 
que igualmente le desmintió, en términos tajantes, que fuera el 
cabecilla de ninguna revuelta. Aizpuru telegrafió de manera reservada 
y «urgentísima» a Primo de Rivera, le informó de los «insistentes 
rumores relativos actitud de esa guarnición que me dicen se extiende a 
otras regiones», y buscó que definiera su posición de una vez: «Sírvase 
V. E. participarme si se les puede dar crédito y en caso afirmativo qué 
medidas ha tomado V. E. para reprimir cualquier movimiento 
sedicioso o que pueda quebrantar el orden y la disciplina»24. 

Otro telegrama más genérico, pero en parecidos términos, envió a 
los capitanes generales y a los gobernadores militares de toda España: 
«Llegan a mi conocimiento noticias confidenciales relativas a 
determinadas actitudes elementos guarnición Barcelona que tiene 
ramificaciones en provincias; sírvase V. E. participarme por telégrafo 
con toda urgencia si estos rumores han llegado a su noticia, 
importancia que se les puede dar y medidas de previsión que tenga 
adoptadas, y detalles que pueda comunicarme». Por último, habló en 
su despacho con el gobernador militar de Madrid, O'Donnell —amigo 
íntimo de Primo—, quien le dio «tales seguridades negativas de la 


inexactitud de tales noticias» que Aizpuru se serenó algo, pues no 
terminaba de creerse que «personas afectas al régimen y al Rey» 
pretendieran rebelarse, y así se lo comunicó a García Prieto y 
Almodóvar25. 


«Enfermo muy animoso» 


Aizpuru no sabía que los generales del «Cuadrilátero» habían 
acelerado los preparativos el 12 de septiembre. Primo de Rivera envió 
a Cavalcanti un telegrama planteándole la conveniencia de adelantar 
el movimiento: «Médico entiende que operación urge, señala mañana, 
pero si se agrava la haría hoy». Los generales madrileños decidieron 
que así fuera, pues «alguien dio el soplo» y por eso había que 
«restarles a los ministros esas 24 horas en las que podían haber 
influido para dificultar el proyecto»; para ello, se reunieron de 
inmediato con sus compañeros y con los coroneles de la guarnición 
para recabar su conformidad. 

Los generales de Artillería e Ingenieros y varios coroneles, aunque 
no se atrevieron «a separarse del movimiento general», decidieron 
«escudarse en la tímida disciplina, diciendo que obedecerán al capitán 
general». Había que contar con Muñoz-Cobo, al que los del 
«Cuadrilátero» encontraban todavía indeciso porque, aunque ya 
conocía la proclama de Primo, poco antes había acudido a la llamada 
de Aizpuru y había podido constatar que el Gobierno conocía los 
detalles de la sublevación. Muñoz-Cobo exigió conocer la opinión del 
monarca antes de comprometerse y, como este no estaba implicado en 
el movimiento, la adhesión del capitán general pareció imposible. No 
obstante, Cavalcanti supo acentuar con habilidad la actitud proclive 
de su superior al comunicarle que ellos se sublevarían con o sin su 
apoyo, y que solo podría evitarlo si ordenaba detenerles. Muñoz-Cobo 
no lo hizo y, tras la entrevista, Cavalcanti se conjuró con sus 
compañeros para no «dejar de luchar hasta que francamente se ponga 
de nuestro lado». 

La mediación de O'Donnell y la habilidad de los del 
«Cuadrilátero» de no forzar las cosas, de aceptar el empeño del capitán 
general de que no se declarara el estado de guerra en Madrid y de 
ofrecerle la investidura de presidente del directorio, detectando los 
«ciertos pujos de ambición a ser el gobierno (jefe) que dejó traslucir», 
iba a permitir que la autoridad militar más importante de España 
allanara el rápido triunfo del movimiento26. 


A la espera del telegrama de sus compinches, Primo había pasado 
la mañana del día 12 bastante tranquilo: recibió varias visitas, entre 
ellas a notables de la provincia, como Alberto Rusiñol, Manuel Girona 
o el barón de Viver, y tuvo ocasión de departir con los periodistas. Les 
anunció que la guarnición en pleno iría a recibir al ministro Portela y 
bromeó sobre un suelto de Solidaridad Obrera en el que se atribuía al 
Gobierno el propósito de nombrar al capitán general nuevo 
gobernador civil: al «no puede ni debe» con el que el redactor 
acompañó el rumor, Primo pidió añadir «ni quiere». La ironía tenía un 
deje de malhumor más que de chanza, pues en privado el marqués de 
Estella reveló que consideraba el colmo que se autorizara a la CNT el 
mitin que esa tarde se celebraría en el Teatro del Bosque, «a favor de 
los encartados en el proceso Dato», un acto con el que se inauguraba 
la campaña del comité regional del sindicato a favor de los asesinos 
del expresidente conservador27. 

Por ello, el marqués de Estella se felicitó del telegrama que le 
remitió Cavalcanti a las cuatro de la tarde: «Celebrada entrevista muy 
bien médico conocía todos los detalles enfermedad y había consultado 
doctor Luis conviene adelantar operación». Este telegrama es muy 
relevante, pues, en contra de lo que suele apuntarse, demuestra que la 
sublevación se precipitó, más que por la situación de Barcelona, por la 
de Madrid, y por el hecho de que el Gobierno («doctor Luis» no podía 
ser otro que Aizpuru y «médico», Muñoz-Cobo) se disponía a 
desalentarla más que a desarticularla. Primo le pidió confirmación: 
«Dime si operación es indispensable absolutamente adelantarla 24 
horas antes» y «entonces saldré, pues tengo todo dispuesto». Lo fue 
porque el capitán general de Barcelona, tras reunirse a las seis de la 
tarde con los generales y los coroneles de la guarnición y enviar 
emisarios a Zaragoza y Valencia, remitió un telegrama en el que 
anunciaba que «Presentado parto resuelvo operarla esta misma noche 
confiando buen éxito», a la vez que telegrafiaba a Martínez Anido a 
San Sebastián: «Anticipada operación 24 horas se hará hoy 
seguramente enfermo muy animoso». 

Don Severiano, nervioso por ese cambio brusco de planes, avisó 
ya pasada la madrugada del día 13 de que en San Sebastián «Si llegara 
caso operar enfermo estaría yo solo sería preciso avisar otros 
familia»23. Igualmente, Primo telegrafió a todos los capitanes 
generales: 


Descifre V. E. por sí mismo. Con arreglo a manifiesto que obrará a estas horas en su 
poder y en el de los generales y primeros jefes a sus órdenes a las 12 de esta noche me 
dirijo a la guarnición de Madrid de acuerdo con la de Barcelona para que destituya al 


gobierno que con tan notorio daño patrio y tanto desprestigio ejerce sus funciones. A las 
cuatro de la madrugada declaro estado de guerra en la región. Espero V. E. secundará 
decididamente actuación y cumplimentará órdenes que reciba del Directorio. Le saluda 
por España, El Rey y el Ejército»29. 


En efecto, ese 12 de septiembre los capitanes generales ya habían 
recibido el manifiesto de Primo de Rivera, mientras los jefes de cuerpo 
les hacían llegar las proclamas anónimas de Madrid. El de Valencia, 
José Zabalza, después de expresar su «sorpresa y asombro», anunció a 
Primo esa misma tarde que se reuniría al día siguiente con los 
generales y jefes de cuerpo de la guarnición —como deseaba— y que 
le comunicaría «en cuanto sea posible resoluciones adoptadas». Sin 
embargo, le pedía por «cariño y amistad» que estudiara «con gran 
calma la gravísima actuación que se propone realizar», que podría 
«perjudicar a S. M. el Rey en primer término y al Ejército después con 
el desastroso resultado que preveo», pues juzgaba el movimiento falto 
«de preparación y de una mayoría necesaria en el acuerdo»30. 

Lo segundo tenía algún fundamento más que lo primero, aunque 
Zabalza parecía desconocer que los golpes eran más bien cosa de 
minorías audaces que operaban entre mayorías indiferentes oO 
inhibidas. A esa hora, el único obstáculo de los planes de Primo era el 
viaje de Portela a Barcelona. Desde la Presidencia del Gobierno, el 
ministro de Fomento se había encaminado junto con su compañero 
Almodóvar al Ministerio de la Gobernación para prepararlo. Una vez 
allí telefonearon al jefe superior de la Policía y al coronel del Tercio 
de la Guardia Civil de Barcelona, para requerirles informes sobre la 
conspiración y sondear su lealtad, pero ambos contestaron con 
evasivas que hicieron sospechar a Portela que estaban ya con Primo. 

El ministro de Fomento decidió contactar entonces «con aquellos 
elementos y amigos [políticos] que en Barcelona tenía» para que le 
prepararan un recibimiento afectuoso que Portela pudiera convertir en 
una muestra de adhesión al régimen constitucional. Con el apoyo que 
creía que podría hallar en una parte de la Policía que había servido a 
sus Órdenes, el ministro pensaba que tendría algún elemento para 
«negociar y transigir» con Primo y frustrar —o al menos retrasar— el 
levantamiento. Portela convocó también a algunos de sus 
correligionarios y a varios corresponsales de prensa, a los que se llevó 
con él en un vagón especial, enganchado al tren de las ocho de la 
tarde a Barcelona. Como el Gobierno no sabía que los generales iban a 
adelantar la sublevación, Portela aún pensaba que contaría con un día 
para frustrarla31. 

Primo no le iba a dar la más mínima oportunidad. A las nueve de 


la noche convocó de urgencia a los generales y jefes de la guarnición, 
a los que sorprendió cuando les comunicó que se sublevarían a las dos 
de la madrugada, pues había recibido un telegrama de Madrid 
pidiéndoles adelantarla, y por eso debían ordenar el acuartelamiento 
de sus unidades. Mientras los generales recorrían los cuarteles para 
ponerse al frente de sus tropas, los coroneles debían reunir a sus 
oficiales en los cuartos de banderas para informarles del significado 
del movimiento. Los oficiales debían hacer lo propio con los 
suboficiales y sargentos, consciente Primo de que estos últimos eran el 
verdadero nexo con la tropa y, por tanto, la clave del éxito32. Para 
ellos redactó una proclama vibrante, sintética y poco conocida: 


Muchas resistencias hemos tenido que vencer en nuestro espíritu y conciencia para 
quebrantar aparentemente la disciplina que es esencia de la milicia y que hemos 
practicado, predicado e imbuido en vosotros toda la vida. Pero hemos llegado al caso en 
que hay que decidir entre esta y la salvación de nuestra Patria y nuestro Rey en peligro 
de hundirse en el lodo de una política corrompida que sin duda todos conocéis. 

Si esto no fuera un movimiento puro y desinteresado ni lo pensaríamos ni os 
llevaríamos a él; pero como no os tenemos por seres inconscientes sino de espíritu y 
patriotismo vivo, queremos que sepáis a dónde vamos todos en esta noble y patriótica 
aventura: vamos a salvar la Patria y al Rey de la corrupción y la inmoralidad política y 
luego a encauzar a España por nuevos rumbos. 

Ahora la disciplina hace más falta que nunca y hay que mantenerla inflexible para con 
cuantos se nos quieran resistir y más entre nosotros mismos. Que nuestra tropa sepa que 
ha de ser modelo de subordinación, obediencia, orden y compostura. 

Y ahora, suboficiales y sargentos: sabed que este movimiento consagrado de lleno a la 
Patria, no hemos querido que sea ajeno a vuestra benemérita clase para que al conocerlo 
el país que lo anhela y al juzgarlo la historia, no se diga que fuisteis en él instrumento 
inconsciente. ¡Viva España! ¡Viva el Rey!33. 


UNA MADRUGADA DECISIVA 


Justo cuando el tren de Portela arrancaba, García Prieto supo por 
distintos conductos que el movimiento «era un hecho» en Madrid. 
Buscando no alarmar a la opinión pública, en lugar de un Consejo de 
Ministros extraordinario convocó a los ministros en su domicilio a las 
nueve de la noche, y ordenó a Almodóvar que cortara las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas con San Sebastián para 
asegurar la confidencialidad de las conversaciones con Alba. Ambos 
hechos, sin embargo, excitaron la rumorología periodística que los 
asociaba, acertadamente, con un «acontecimiento grave» vinculado a 
«asuntos militares». 

En la reunión, García Prieto explicó todo lo que el Gobierno 
conocía sobre el movimiento militar y después Aizpuru expuso la 
situación general del Ejército. No había recibido respuesta al 
telegrama que había enviado a Primo, por lo que llegó a discutirse la 


necesidad de relevarlo y nombrar en su lugar a otro general: salió el 
nombre de Weyler, el militar favorito del presidente, buscando 
reeditar con éxito la destitución de Miláns del Bosch por el Gobierno 
de Allendesalazar en 1920. 

El ministro de Marina, el almirante Aznar, se mostró dispuesto a 
reforzar aquella decisión marchando al frente de la escuadra «para 
meter en razón al general Primo de Rivera». Sin embargo, Aizpuru 
tenía razones para suponer que la guarnición de Barcelona no 
aceptaría pacíficamente el relevo y, consciente de que aquello era 
precipitar el golpe, pidió que le dejaran aprovechar el margen que aún 
quedaba para hacer desistir al marqués de Estella. Aizpuru aseguró 
que nada ocurriría en Madrid y por ello consideraba contraproducente 
detener a generales que le habían confirmado que no se sublevarían. 
Consideraba que las demás capitanías a las que había comunicado el 
«intento revolucionario» se mantendrían leales al Gobierno. El 
ministro de la Guerra solicitó y obtuvo la autorización para destituir a 
Primo de Rivera, si no lograba reducirle34. 

Cuando observó que todos los ministros aceptaban el criterio de 
Aizpuru, Alba comunicó desde San Sebastián su dimisión irrevocable. 
García Prieto no se la aceptó y, de hecho, no llegó a anunciarla en 
ningún momento. Presente en aquella reunión, el ministro 
correligionario de Alba, Armiñán, secundó la resolución de su jefe, 
pero se comprometió a aplazar su renuncia «hasta que pasasen los 
instantes angustiosos que atravesaban». El presidente disolvió aquella 
reunión a las once de la noche y rogó a los ministros que «no se 
acostasen» y se mantuvieran localizables en sus domicilios, porque, en 
función «de la eficacia de los medios adoptados» —en alusión a la 
gestión de Aizpuru con Primo—, «sería necesario volverse a reunir 
aquella noche y tomar acuerdos»35. 


Alba se retira y Primo se subleva 


Tras haber asistido a distancia, desde San Sebastián, a aquel 
trascendental encuentro, el ministro de Estado se marchó con su 
esposa al Palacio de Miramar, residencia estival de la reina madre, 
María Cristina de Habsburgo, donde se celebraba una fiesta en honor 
de los jefes y oficiales de la guarnición. A las once de la noche Alba 
tuvo una larga conversación con Alfonso XIII en la que le anunció que 
Primo había adoptado una «actitud hostil» al Gobierno, consecuencia, 
sobre todo, de su presencia en él y, tras referirle todo lo que sabía, le 
anunció su dimisión «para facilitar todas las soluciones» y, en especial, 
una posible transacción entre García Prieto y el marqués de Estella. 


La actitud del rey ante la confirmación de que se avecinaba un 
golpe militar fue, según su interlocutor, de desconcierto. Le agradeció 
su proceder y no hizo nada por retenerle en el puesto, lo que quizá 
reforzó la resolución de Alba de marcharse. En todo caso, antes 
incluso de que se iniciara la sublevación, el ministro aconsejó a 
Alfonso XIII que, si la transacción era imposible, no había más opción 
que encargar a los promotores del golpe la formación del Gobierno. 

Pero esa no era la posición del monarca. Como confesó a Luca de 
Tena en una entrevista para ABC dos semanas después, una cosa era 
que la situación «política no podía continuar por los derroteros que 
llevaba»36 y otra prescindir completamente de su Gobierno: de hecho, 
es probable que Alfonso XIII pensara que este podría mantenerse sin 
Alba y, por eso, le advirtió de que debía hacer efectiva la dimisión 
enviándosela a García Prieto. El ministro de Estado habló después con 
la reina Victoria Eugenia y con la reina madre, e intercambió unas 
palabras con Sánchez-Guerra, a quien se dirigió el monarca tras 
separarse de Alba. Este se marchó de Miramar, dejando a su esposa en 
la fiesta, y se dirigió a su despacho del ministerio de jornadaz7. 

El ministro de Estado llegó allí pasada la una de la madrugada y 
ordenó cifrar y enviar de inmediato al Gobierno el telegrama de 
dimisión irrevocable, anunciando, además, que cesaba «desde ahora 
mismo» sin esperar siquiera su sustitución. Pidió a García Prieto que 
no insistiera en mantenerle en el puesto, pues eso conllevaría un 
conflicto con el Ejército que hasta entonces habían evitado «a costa de 
los mayores sacrificios», con el propósito de aguantar hasta la reunión 
del Parlamento. Como la protesta de los militares se dirigía 
«principalmente» contra él, no quería prolongar el «ingrato forcejeo» 
que amenazaba ya con convertirse en «una lucha viva entre el 
Gobierno y aquellos elementos militares» que, «dada la situación de 
España, acarrearía las más trascendentales consecuencias para la 
patria, la monarquía y el orden social». 

Alba añadió que «los que se titulan representantes del Ejército 
están lamentablemente equivocados en sus juicios y en sus 
procedimientos», pero solo el tiempo permitiría apreciarlo y 
reconocerlo, y, como hablaban «en nombre de sentimientos legítimos 
en su origen», lo mejor era dejar que se ensayaran las soluciones que 
propugnaban «bajo la responsabilidad pública y constitucional de los 
que las defienden», una invitación a que fueran llamados, legalmente, 
al poder. 

El ministro de Estado decía tener la conciencia tranquila porque 
no se había dejado arrastrar ni por quienes propugnaban en Marruecos 
«la guerra a fondo, aun al cabo de tantos años, la solución que no 


pudo lograrse en circunstancias más propicias», ni por los que «me 
señalaban una halagadora popularidad» adhiriéndose «a las soluciones 
abandonistas más radicales». A esa ratificación de su política marroquí 
siguió, no obstante, una declaración de adhesión a García Prieto «mía 
y de mis amigos» en sus decisiones «al frente del Gobierno y en la obra 
política de [una] concentración» ya exangie38. 

La actitud de Alba —en retirada— era diametralmente opuesta a 
la audacia con la que Primo decidió, a medianoche, descubrir sus 
cartas y contestar el telegrama de Aizpuru: 


V. E. conoce el antiguo malestar que reina Generales, Jefes y Oficiales hace tiempo por 
razones que he tenido honor exponerle varias veces acentuadísimo que en combate de 
Tizzi Asa intervención notoriamente extralimitada y gravemente perniciosa Alto 
Comisario puso en riesgo éxito acción y aumentó innecesariamente tributos de sangre sin 
sanción para causante que prosiguió continuas indiscreciones. Otras quejas se resisten ser 
telegrafiadas ni aún con cifra pero continuos alardes propaganda separatista que han 
originados [sic] sucesos como el de ayer, por fortuna bien reprimidos aunque siguen 
dando lugar a procacidades, duelen estas guarniciones catalanas especialmente y exaltan 
los ánimos que ya en telegrama hoy anuncié estaban agitados. Ante importancia rumores 
que V. E. me dice corren acentuados ahí, llamo mi despacho esta misma noche Generales 
y primeros Jefes para pedirles categórico informe sobre ello dándoles conocer y tan 
pronto termine reunión informaré V. E. telégrafo pero me parece poder anticipar que 
guarniciones región tiene excelente espíritu estrecha unión y completa confianza en sus 
mandos así que no tomarán ninguna actitud que no merezca aprobación. Saludo V. E. con 
especialísima consideración y afecto39. 


Como puede verse, el capitán general de Barcelona añadía a su 
lista de agravios las filtraciones del vocal de Alcalá-Zamora sobre las 
polémicas órdenes de Alba y Silvela a las tropas en Tizzi-Assa, y por 
supuesto las derivaciones políticas de la accidentada Diada. Sin 
embargo, lo importante era que, aparentando cumplir las órdenes del 
ministro, lo que le anunciaba era el comienzo del golpe. El telegrama 
no llegó a manos de Aizpuru hasta las cuatro y media de la 
madrugada y, por tanto, es posterior a la trascendental conversación 
telegráfica que ambos iban a mantener tres horas antes, a la una y 
media de aquella larguísima noche. Justo cuando Primo de Rivera 
convocaba a los periodistas de los diarios más leídos de Barcelona, 
uno de sus ayudantes le anunció que Aizpuru estaba al telégrafo. La 
elección de este medio era evidente: el ministro quería que la 
conversación quedara registrada a efectos de una posible destitución. 
Primo aceptó el envite y acudió al gabinete telegráfico. 

Tras los afectuosos saludos entre dos viejos conocidos, Aizpuru le 
explicó que, en vista de que el capitán general no había contestado a 
su telegrama de aquella tarde, contactaba con él para que le 


desmintiera los rumores sobre el inminente levantamiento de la 
guarnición de Barcelona: «Ya comprenderá usted mi querido general 
la impaciencia con que espero sus noticias porque no se oculta a usted 
la situación violentísima que me crea los rumores y noticias 
desagradables que llegan a mí y que me resisto a creer». 

No hubo desmentido. Primo lamentó que se mantuviera «por 
combinaciones políticas» a Alba en el Gobierno, «un hombre que nos 
deshonra y nos arruina, de negra historia política y de depravada 
conducta personal», y añadió: «Algo muy grande debe de haber habido 
para que hombres tan honrados como usted o como el presidente del 
Consejo o como el ministro de la Gobernación y otros admitan y 
toleren a ese compañero sin tener ninguno fe ni confianza para 
defenderlo», y «más después de la última crisis, que más ha parecido 
el atraco de una cartera que una solución honrada». 

El marqués de Estella volvía a recordar la adjudicación — 
frustrada por el ultimátum militar— de la cartera de Hacienda a un 
hombre de Alba y las denuncias que había hecho a García Prieto y 
Aizpuru hacía una semana. En todo caso, Primo notificaba que esta 
situación «exaspera a todos» y hacía creer al Ejército que la voluntad 
del rey estaba «secuestrada» por «la combinación de las fuerzas 
políticas». Insistió, además, en la pasividad del Gobierno ante el 
separatismo, «aquí dejado propagarse constantemente», y aludió a los 
«crímenes», «atentados», «atracos» y al «bandolerismo», al 
«desconcierto en África», a la «intervención perniciosa y defensiva del 
alto comisario», Silvela, en las operaciones militares, y a las «pasiones 
y partidismos» alrededor «del problema de las responsabilidades». 
Frente a todo eso, que tiene al país «en indisciplina [...] y sin respeto 
al Gobierno», el capitán general anunció que se declaraba en rebeldía 
junto a los generales, jefes y oficiales de Barcelona, para «con sangre o 
mejor sin ella» llevar a cabo el «supremo intento de salvar a España», 
si bien, aclaraba, solo él era el único responsable de la sublevación. 

Aizpuru repuso a Primo que «el negro y pavoroso cuadro que me 
pinta y las censuras políticas de las cuales nosotros debemos estar 
alejados pueden ser débiles reflejos ante la situación gravísima que su 
actitud puede crear a España». El capitán general debía renegar de su 
actitud, que preparaba «días luctuosos» y «peligros para el Rey y para 
la Patria», a los que se debían «como soldados y como españoles». 
Todo lo demás eran «vanas satisfacciones de amor propio y un mal 
entendido patriotismo» que «nos puede sumir en el caos», pues, «una 
vez desatadas las pasiones y rotos los vínculos de la disciplina, 
seguramente llegaremos a donde otros pueblos nos dan ejemplo con la 
miseria de sus organizaciones políticas y el derrumbamiento de la 


moral ciudadana». El ministro le advirtió también de que «esa 
unanimidad de pensamiento de que se me habla [en el Ejército] no es 
real», pues «muchos militares reprueban el procedimiento», y le invitó 
«a la reflexión que todavía es tiempo de volver sobre un acuerdo que 
nos va a causar muchos males». 

Primo de Rivera arguyó que cuando la política se convertía en un 
«vil mercado de los intereses y de la dignidad de la Patria, somos los 
militares y lo han sido en toda la Historia los que derramaron su 
sangre [...] para purificar la vida nacional» y, convencido de esta 
misión, él no podía retroceder, «ni retrocedo». Anunció que daba a la 
prensa su manifiesto, dirigido al país y al Ejército; que declararía el 
estado de guerra asumiendo toda la responsabilidad, y anunció que 
había avisado a Zaragoza para que hicieran conocer esta situación al 
ministro Portela, «a quien ni haré honores ni recibiremos en la 
estación». Finalmente insistió en que «vengo advirtiendo el peligro y a 
todos de mantener en la gobernación del Estado a un hombre respecto 
al cual no se abren unos labios españoles más que para execrarle», por 
lo que «no podemos ser responsables los que tan insistentemente 
venimos advirtiendo al poder público, de que se haya creado esta 
difícil situación nacional». 

«Enterado de la última parte gravísima de su conferencia», le 
repuso Aizpuru, «como ministro de la Guerra estoy dispuesto a 
mantener en mi puesto la legalidad y sabré sacrificar mi vida en ella, 
pues me debo a mi Patria y a mi Rey, que es el deber de los que 
vestimos el honroso uniforme». Por ello le ordenó que se diera por 
destituido y resignara el mando en el segundo jefe de la capitanía. 
Pero para entonces, Primo había cortado la comunicación y salido del 
gabinete telegráfico40. 

Las espadas quedaban en alto. Aizpuru convocó al subsecretario 
de Guerra para que informara a todos los capitanes generales y 
gobernadores militares de España de la sublevación de Barcelona. 
Debían acuartelar a los soldados e informar «si como espero puedo 
contar con la lealtad de V. E. y la disciplina de su tropa»41. Después 
convocó al capitán general de Madrid, Muñoz-Cobo, que acudió al 
ministerio acompañado del gobernador militar, O'Donnell. Como 
Aizpuru ya conocía los trabajos de última hora del «Cuadrilátero», 
pidió a los dos que contestaran con claridad si podía contar con las 
tropas a su mando. Ambos contestaron que sí, pero «que no pasaba 
nada, que respondían de la disciplina», recordaba Bermúdez de Castro, 
«que todo eran rumores sin justificación, y de estas frases no hubo 
medio de sacarles». En resumen, Muñoz-Cobo y O'Donnell estaban 
encubriendo ante el ministro la labor subversiva de sus subordinados. 


Algo debió de olerse Aizpuru, pues acabó la conversación advirtiendo 
al gobernador militar: «Mira, Juan, si sale un solo soldado a la calle os 
vais a ver conmigo». Muñoz-Cobo y O'Donnell se marcharon a 
capitanía, a donde ya había acudido el «Cuadrilátero». 

En efecto, Cavalcanti había recibido un telefonema de Primo de 
Rivera indicando que «María está de parto»42. La operación estaba en 
marcha y ya no había vuelta atrás. El marqués de Estella recibió a las 
dos de la madrugada, rodeado de todos los generales con mando, a los 
redactores de los periódicos, a quienes explicó el significado del 
movimiento y entregó el manifiesto haciéndoles prometer que lo 
publicarían sin comentario alguno43. 


«Un momento más temido que esperado» 


Titulado «Al País y al Ejército», la extensa proclama, obra 
personal de Primo de Rivera, anunciaba la deposición del Gobierno, 
no sin lamentar que hubiera llegado para los militares «el momento 
más temido que esperado» de «libertar» a España «de los profesionales 
de la política», que habían «cogido en sus mallas, secuestrándola», 
hasta la voluntad de la Corona y amenazaban con procurar a España 
«un próximo fin trágico y deshonroso»: 


Asesinatos de prelados, exgobernadores, agentes de la autoridad, patronos, capataces y 
obreros; audaces o impunes atracos; depreciación de moneda; francachela de millones de 
gastos reservados; sospechosa política arancelaria por la tendencia, y más porque quien la 
maneja hace alarde de descocada inmoralidad; rastreras intrigas políticas tomando por 
pretexto la tragedia de Marruecos; incertidumbre ante este gravísimo problema nacional; 
indisciplina social, que hace el trabajo ineficaz y nulo, precaria y ruinosa la producción 
agrícola e industrial. Impune propaganda comunista; impiedad e incultura; justicia 
influida por la política; descarada propaganda separatista; pasiones tendenciosas 
alrededor del problema de las responsabilidades y [...], por último, seamos justos, un 
solo tanto a favor del Gobierno [...] una débil e incompleta persecución al vicio del 
juego. 


No faltaban ninguno de los agravios, antiguos y recientes, que se 
habían acumulado desde la llegada al Gobierno de la Concentración 
Liberal, con la excepción de las medidas de Almodóvar contra el juego 
y el matiz de que la política arancelaria era «sospechosa» más por la 
«inmoralidad» de Alba que por su tendencia general. El orden de las 
imputaciones indicaba que Primo daba prioridad a apuntalar sus 
apoyos civiles en Barcelona. El deterioro del orden público y una 


política económica supuestamente errada y corrupta se anteponían a 
la guerra marroquí y a su derivación «responsabilista», e incluso al 
separatismo, acelerante aquel 11 de septiembre de la sublevación. 

Pese a la enumeración de males, el capitán general aclaró que los 
militares sublevados habrían preferido «vivir siempre en la legalidad y 
que ella rigiera sin interrupción la vida española», y no cometer aquel 
acto de «indisciplina» que calificaba de «formularia», puesto que en 
realidad representaba la «verdadera disciplina» del «amor patrio». Por 
ello, Primo negaba haber conspirado: solo había recogido y 
organizado «a plena luz y ambiente el ansia nacional», y por eso no 
había apelado sino a última hora a todos los mandos militares y a las 
clases subalternas del Ejército, para no «relajar lazos de disciplina». 
Esa ansia nacional y los males enumerados justificaban exigir la 
«responsabilidad colectiva» de los «partidos políticos» e imponerles la 
sanción de su «apartamiento total» del Gobierno. Aunque el manifiesto 
reconocía que «algunos de sus hombres dedicaron al noble afán de 
gobernar sus talentos y sus actividades», a ellos también les alcanzaba 
la culpa por omisión, puesto que «no supieron o no quisieron nunca 
purificar y dar dignidad al medio en que han vivido». 

El manifiesto declaraba ya ineludible esa obra de depuración, y 
por eso los militares sublevados aclaraban que el fin de ese 
movimiento no era solo derribar al Gobierno de la Concentración 
Liberal, sino saldar las «responsabilidades políticas» imponiendo a los 
«políticos profesionales» su exclusión permanente del poder. Por 
añadidura se apelaba a todos los ciudadanos para que denunciaran — 
bajo garantía de reserva— cualquier inmoralidad, con el fin de 
procesar «a los que delinquieron contra la Patria, corrompiéndola y 
deshonrándola», de modo que ahora los partidos serían sometidos a un 
tipo de escrutinio no muy distinto del que se había impuesto al 
Ejército desde julio de 1921. 

De entre todos los «políticos profesionales», Primo atribuía las 
máximas responsabilidades a Alba, al que denunciaba «la voz unánime 
del país», pero también, indirectamente, a García Prieto, que 
«habiendo oído de personas solventes e investidas de autoridad las 
más duras acusaciones contra su depravado y cínico ministro, y aun 
asintiendo a ellas», había sucumbido a su «influencia y habilidad 
política», sin demostrar «carácter» ni «virtud» para apartarle del 
Gobierno. La referencia a las denuncias que Primo había hecho de 
Alba a García Prieto en su última visita a Madrid no podía ser más 
transparente. El problema es que con ello no dejaba de atacar 
indirectamente al monarca, que contó con aquellos hombres para 
gobernar España y que había dado muestras públicas de su «real 


aprecio» por Alba hasta la víspera misma del golpe de Estado. 

Todo esto es lo que quería decir Primo cuando aseguraba —y así 
era— que su movimiento no era «impunista», y que exigiría saber y 
exigir las responsabilidades «pronta y justamente». Para ello, prometía 
sacarlas de la comisión del Congreso, a cuyas dilaciones y 
controversias se atribuía el velado propósito de que no alcanzaran a 
político alguno. Como alternativa, el proceso se derivaría a «tribunales 
de autoridad moral y desapasionados», en alusión a los tribunales 
supremos civil y castrense, que deberían instruirlas y juzgarlas «con 
limitación de plazo», de modo que, más allá del futuro 
constreñimiento temporal, Primo aclaraba que no se interpondría en 
los procesos en curso en el Consejo Supremo de Guerra y Marina. 

En el manifiesto, el marqués de Estella aceptaba además el reto — 
formulado por Maura en 1917 y repetido después por tantos otros 
políticos— de que gobernaran «los que ellos dicen que no dejan 
gobernar». Ahora bien, cambiaba los términos de aquella frase al 
razonar que lo que había ocurrido desde ese año era que los militares 
se habían constituido en el «único, aunque débil, freno» de los 
políticos y en los artífices de «la poca ética sana, el tenue tinte de 
moral y equidad» de las leyes y costumbres que todavía contenían, de 
modo que Primo enlazaba su movimiento con el de las juntas, aunque 
con una diferencia trascendental. Ahora ya no se trataba de otra de 
esas «rebeldías mansas que [...] dañan tanto y más a la disciplina», 
sino de una estricta toma del poder para «gobernar nosotros u 
hombres civiles que representen nuestra moral y doctrina», una 
expresión congruente con los planes de los alzados. 

El manifiesto anticipaba la formación de un directorio inspector 
militar de carácter provisional, que mantendría el orden público y 
aseguraría la continuidad administrativa. Los militares no querían «ser 
ministros» ni sentían otra ambición «que la de servir a España», por lo 
que consultarían al país para que «en breve plazo» ofreciera «hombres 
rectos, sabios, laboriosos y probos» para formar con ellos un Gobierno 
amparado por el Ejército, pero «en plena dignidad y facultad» y 
siempre que el rey se dignase «aceptarlos». 

El requerimiento al país y la subordinación a la prerrogativa regia 
igualmente retomaba el proyecto de las juntas de 1917 respecto a 
celebrar unas elecciones que no pudieran organizar desde el Gobierno 
ninguno de los partidos que se habían alternado en él desde 1875. La 
única garantía de que esas elecciones no propiciaran el retorno al 
turno de partidos era el «Gran Somatén Español», un cuerpo de 
ciudadanos armados, «reserva y hermano del Ejército», que el 
directorio inspector se proponía organizar de inmediato para 


fortalecer con su «adhesión» al «nuevo régimen». Primo quería «evitar 
[el] derramamiento de sangre»: no descartaba el «mayor rigor» contra 
quienes les combatieran, pero confiaba en que «nadie se atreverá con 
nosotros». Por último, la apelación a «vivir en paz con todos los 
pueblos», a hacerse admirar solo por la «cultura y virtudes», el 
explícito rechazo al «imperialismo» y la mención a que «el honor del 
Ejército» no podía depender «de un terco empeño en Marruecos», 
presuponían que la «solución pronta, digna y sensata» que planteaba 
Primo de Rivera era, una vez ejecutado el ciclo de operaciones 
previsto por el Estado Mayor, proceder al abandono del territorio. 

El manifiesto tenía, además, una parte dispositiva en la que se 
animaba a los capitanes generales a declarar el estado de guerra, 
incautarse de las comunicaciones y destituir a los gobernadores 
civiles, que debían ser sustituidos por los gobernadores militares. 
Además, habrían de ocupar estaciones, cárceles, bancos, centrales de 
luz y depósitos de agua. Vigilarían los centros «comunistas» O 
«revolucionarios» y detendrían a «los elementos sospechosos y de mala 
nota». Mientras no estuviera asegurado el «régimen naciente», los 
militares habían de priorizar el orden público y resolver «pronta y 
enérgicamente» cualquier dificultad, dando cuenta de las «novedades» 
no solo al capitán general de Barcelona, sino también al de Madrid, lo 
que de por sí delataba la postura de la más decisiva de las autoridades 
militares y también servía para empujar a Muñoz-Cobo a definirse sin 
ambages44. 

Los comentarios que el manifiesto suscitó —generalmente 
favorables esos días— corroboraron, al decir de su autor, que había 
sido «una improvisación apasionada y sintética del sentimiento 
público en aquellos momentos predominante». Lo vago de las 
soluciones que planteaba confirmaba el carácter negativo del 
movimiento, la clave a fin de cuentas de su éxito. Ahora bien, lo que sí 
asomaba en la proclama —y no era precisamente una garantía de la 
solidez del «nuevo régimen»— era el catálogo de tópicos 
regeneracionistas que se habían ido amontonando en las últimas 
décadas: el «cirujano de hierro», la «España neutra superior a la 
España oligárquica», «menos política y más administración», «escuela 
y despensa, canales y pantanos», «el país se ha de bastar 
económicamente a sí mismo» y su fórmula insustancial de que, 
apartados los «políticos profesionales», emergería «la inagotable 
bondad del pueblo español», «el ansia popular» y «el pueblo trabajador 
y honrado en todas sus clases», lo que, al fin, permitiría abrir la vida 
pública a «los hombres de bien». Primo de Rivera cortaba las amarras 
con el régimen constitucional sin haber definido rumbo y destino45. 
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Un GoLPE FULMINANTE 


Ya no había vuelta atrás. Arrojado y resolutivo como era, Primo de 
Rivera dispuso la salida inmediata de unidades de los regimientos de 
Vergara y Alcántara, bastiones de las juntas y que traslucían el firme 
compromiso de sus oficiales con el movimiento, para hacerse con las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas, vigilar las carreteras y las 
vías férreas, y patrullar los puntos estratégicos de Barcelona1. A las 
tres y media de la madrugada telegrafió al rey para informarle del 
movimiento, ofrecerle su «incondicional adhesión» y pedirle que 
apartara «de su lado a los políticos corrompidos» que dañaban el 
«honor» y el «interés de España». 

Era la versión final, sobria y sintética, de varios borradores 
anteriores que revelaban la importancia que daba el marqués de 
Estella a aquella comunicación, destinada a anunciar y a hacer 
partícipe a Alfonso XIII del movimiento, pues hasta entonces no le 
había dicho nada «e ignoraba yo la actitud que con relación a él y a 
mí mismo habría de tomar Su Majestad». Una versión menos lacónica 
informa en términos exactos del papel que los alzados atribuían al rey 
durante aquella madrugada decisiva: 


En este solemne momento asistido oficialidad guarnición de acuerdo con la de Madrid 
y supongo que con todas, derrocamos el Gobierno y al régimen político imperante, 
esperando del siempre probado patriotismo de V. M. asocie a esta obra nacional y 
salvadora todos sus sentimientos de ciudadano y de soldado. Reciba, señor, la adhesión y 
acatamiento de todos2. 


La siguiente apelación debía dirigirla a Madrid, de cuya 
guarnición dependía el éxito del movimiento. Telegrafió a Aizpuru 
para comunicarle que la guarnición de Barcelona pedía al monarca 
«prescinda de [los] profesionales [de la] política en la formación [de] 
sus gobiernos decididos a intentar este recurso para sacar [a] España 
de su abyección [,] ruina y anarquía»3. Además, a las cinco y media de 
la madrugada llegó al gabinete telegráfico de aquella capitanía este 
mensaje de Primo de Rivera a Muñoz-Cobo: 


Todas las oficialidades cuerpos de esta guarnición con sus generales presentes mi 


despacho saludan a V. E. y guarnición de esa región invitándola a que se unan a petición 
que hacen al Rey de un cambio radical Gobierno ajeno política en supremo intento evitar 
disolución y ruina Patria española4. 


El marqués de Estella también telegrafió a los demás capitanes 
generales, así como a los gobernadores y comandantes militares de 
toda España para informarles de que 


[...] con arreglo a manifiesto que obrará a estas horas en su poder y en el de Generales y 
primeros Jefes a sus órdenes a las 12 de esta noche me dirijo a la guarnición de Madrid 
de acuerdo con la de Barcelona para que destituya al gobierno que con tan notorio daño 
patrio y tanto desprestigio ejerce sus funciones. Espero V. E. secundará decididamente 
actuación y cumplimentará órdenes que reciba del Directorio. Le saluda por España, el 
Rey y el Ejército»5. 


De la importancia especial que Primo concedía a Valencia, junto 
con Madrid y Zaragoza, para el desenvolvimiento de sus planes da 
cuenta que contestara al telegrama de Zabalza informándole de que el 
movimiento era ya un hecho, por lo que era imperativo que se 
definiera: 


Recibido telegrama V. E. le comunico que lo que exponía documentación que conoce 
ya está ejecutado con apoyo unánime guarnición de acuerdo Madrid y Zaragoza. Creo 
que sentimientos salvar patria los compartimos por igual todos como españoles y 
soldados. Nada nos hará retroceder6. 


SANJURJO INTERCEPTA A PORTELA 


Los hechos, desde luego, acompañaban a las palabras. Desplegado 
el Ejército por Barcelona, a las cinco de la madrugada se declaró el 
estado de guerra. El gobernador militar, Carlos de Lossada (el antiguo 
comandante de Melilla que en febrero había enviado la carta a Alcalá- 
Zamora protestando por la campaña del periódico de Alba contra el 
Ejército), se hizo con el Gobierno civil y convocó a los jefes de la 
Guardia Civil, de la de Seguridad y de la Policía, que, como estaba 
previsto, pusieron sus fuerzas a disposición de la autoridad militar. El 
gobernador interino, Vera, transmitió al Gobierno que había 
telefoneado a Primo para preguntarle por aquel despliegue de tropas y 
que este le había contestado que se disponía a declarar la ley marcial. 

Vera acudió al Gobierno civil, y allí firmó con Lossada un acta 
haciendo constar que, ante la fuerza «ha tenido que ceder y abandonar 


el edificio». Desde allí, marchó al Palacio de la Audiencia con el 
propósito de reconstituir la autoridad provincial. Vera se negaba, por 
tanto, a aceptar el nuevo estado de cosas, aunque su actitud apenas 
podía tener consecuencias prácticas sin la asistencia de la fuerza 
pública. Lossada envió a un juez militar para inspeccionar las 
galeradas de la prensa y decretó la suspensión de los periódicos 
republicanos El Progreso y El Diluvio, del anarcosindicalista Solidaridad 
Obrera y del nacionalista La Publicitat. 

Al amanecer, Barcelona estaba por completo en manos de los 
sublevados, que muy pocas horas después se hicieron también con las 
restantes capitales (Gerona, Lérida y Tarragona) de la cuarta región 
militar. El marqués de Estella tenía razones para felicitar a su 
guarnición. Lo hizo en su «orden de plaza», en la que anunció que no 
admitía «ni por un momento la hipótesis de que el que fue Gobierno 
(pues ya no lo es para nosotros)» pretendiera lanzar «fuerzas de otras 
regiones contra nosotros: ni ellas vendrían, ni, si vinieran, tendrían la 
moral que nosotros tenemos para recibirlas»7. 

Los acontecimientos le darían la razón. Primo de Rivera había 
telegrafiado de urgencia al general Sanjurjo, gobernador militar de 
Zaragoza desde el 27 de julio y que hacía las veces de capitán general 
por la enfermedad de su titular, Carlos Palanca: «He resuelto maniobra 
combinada estas regiones empiece esta madrugada. Acuse recibo»s. 

Fue toda una sorpresa para Sanjurjo, que no esperaba aquel 
adelanto. Fuertemente acatarrado, había recibido la mañana del 12 de 
septiembre a los comisionados del «Cuadrilátero», Cruz-Conde y 
Vitórica, que iban camino de Barcelona. Antes de despacharlos para la 
Ciudad Condal, el gobernador militar les había asegurado que 
respondía de la guarnición de Zaragozao, y algún trabajo previo hubo 
de realizar, pues, pese a la brusca orden de anticiparlo, el golpe 
triunfó por completo y no ya en la capital aragonesa, sino en toda su 
región militar. Parecía increíble si se considera que la noche del 12 de 
septiembre Sanjurjo había decidido acostarse pronto para sudar el 
resfriado. Cerca de la medianoche lo despertó su ayudante con la 
noticia de la inminente sublevación de Barcelona y el aviso de Primo 
de Rivera. Entonces, sin perder un minuto, Sanjurjo fue a ver a 
Palanca para que le autorizara a convocar a los generales y jefes de 
cuerpo de la guarnición. Tras varias llamadas y algún «telegrama 
cruzado» con las Capitanías de Madrid y Barcelona, la adhesión de los 
mandos de Zaragoza al golpe fue «unánime». 

Dueño de la situación, Sanjurjo se dispuso a cumplir con una 
misión específica que le había encomendado el marqués de Estella. 
Llamó a capitanía al gobernador civil, Rafael González Cobos, para 


informarle del movimiento y pedirle que, a su vez, localizara al 
ministro de Fomento, Portela, para hacérselo saber cuando su tren 
pasara por la ciudad, con el fin de que no continuara el viaje. Para 
entonces, González Cobos conocía ya ambos sucesos, la sublevación 
del Ejército en Zaragoza y el viaje de Portela, porque a medianoche 
había recibido un telegrama cifrado del mismísimo marqués de Estella 
pidiéndole que contactara con el ministro de Fomento. Debía 
manifestarle «mi consideración personal» e informarle de que «esta 
guarnición no reconoce gobierno» y que, por tanto, no acudiría a 
recibirle, pensando que con ello el ministro desistiría de ir a 
Barcelona. 

González Cobos había avisado por teléfono al ministro de la 
Gobernación, Almodóvar, y decidió responder a la llamada de 
Sanjurjo acudiendo a capitanía a la una de la madrugada. Allí lo 
recibió Palanca, quien, rodeado por todos los generales y coroneles de 
la guarnición, le comunicó en una entrevista «corta y violenta» que la 
región militar de Zaragoza se solidarizaba con Primo de Rivera y que 
al amanecer se declararía el estado de guerra. Tras protestar González 
Cobos del «atropello que suponía ese movimiento sedicioso», se fue al 
Gobierno civil y convocó allí a los jefes de la Guardia Civil, de 
Seguridad y de la Policía y, mientras acudían, se fue a la estación para 
interceptar el tren de Portela. 

El ministro, dormido en su departamento, llegó a las tres menos 
cuarto de la madrugada. El gobernador le despertó y le refirió lo que 
ocurría, y Portela, que desconocía el adelanto del golpe, «no quiso dar 
crédito a sus palabras» y trató de contactar telefónicamente con el 
Gobierno. No pudo, porque las comunicaciones estaban ya 
intervenidas por los militares, y se marchó con González Cobos al 
Gobierno civil. Allí, Portela animó a los jefes de la fuerza pública a 
que se opusieran a la sublevación, pero no tuvo éxito. Entonces volvió 
a la estación y ordenó enganchar los dos coches en los que viajaban él 
y sus acompañantes al tren que se dirigía a Madrid, que tomó pasadas 
las cuatro de la madrugada. Justo a esa hora se declaró el estado de 
guerra en Zaragoza. 

González Cobos continuó en su puesto hasta que en la mañana del 
14 de septiembre cedió el Gobierno civil a un teniente coronel. Para 
entonces ya se habían sumado las unidades de soldados y policías de 
toda la región militar: Huesca, Teruel, Soria, Guadalajara y Castellón. 
Estas dos últimas capitales eran muy relevantes para Primo de Rivera, 
en tanto que le permitían enlazar con las Capitanías de Madrid y 
Valencia. El marqués de Estella había puesto personal empeño en que 
le siguiera la guarnición de Castellón, llave de la capital levantina en 


la que, por haber ejercido allí de capitán general dos años atrás, 
contaba con la adhesión de numerosos generales, jefes y oficialesio. 


MADRID DECIDE EL GOLPE 


Aunque Primo de Rivera había logrado hacer retroceder al 
ministro de Fomento, su orden de intervenir las comunicaciones en 
Barcelona no había sido lo suficientemente rápida y completa como 
para evitar que el de la Gobernación se enterara por el hilo oficial de 
que las tropas de la guarnición se encontraban ya en la calle. Un 
alarmado Almodóvar, que no esperaba el golpe para esa noche, no 
solo conocía ya la situación en Zaragoza, sino que, justo a las dos de la 
madrugada, la hora en la que Primo había dado su «grito», dio inicio 
en Madrid un acuartelamiento de tropas que el Gobierno no había 
decretado. «Las motos, guiadas por ordenanzas de Guerra», recordaba 
el periodista Villanueva, «corrían de un lado para otro despertando a 
los jefes y oficiales de la guarnición, y ordenándoles que acudieran 
con urgencia a los cuarteles»11. 


Nervios en el Palacio de Buenavista 


En realidad, la orden había partido de Aizpuru, pero Almodóvar y 
su subsecretario, Alonso Gullón, no lo sabían e interpretaron el 
trasiego de soldados como el comienzo de la sublevación en la capital 
de España. Ambos se marcharon precipitadamente al domicilio de 
García Prieto, quien, a su vez, llamó a San Sebastián para comunicarse 
con Alfonso XIII. El rey se había retirado de la fiesta de Miramar a las 
dos de la madrugada y la llamada le cogió en el primer sueño. El 
presidente le anunció que las Capitanías de Barcelona y Zaragoza 
estaban sublevadas y que se disponía a marchar al Ministerio de la 
Guerra, desde donde volvería a telefonearle. 

García Prieto mandó avisar a todos los ministros porque 
celebrarían el Consejo en el Palacio de Buenavista, a donde el 
presidente se dirigió acto seguido para hablar con Aizpuru, mientras 
Almodóvar retornaba a Gobernación para ordenar, a las tres de la 
madrugada, que todos los agentes de Seguridad y de la Policía se 
concentraran en sus respectivas comisarías y que se cortaran las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas con toda España para evitar 
que los rebeldes contactaran entre sí. Por último, ordenó localizar a 
Portela para que regresara a Madrid12. 

En el Ministerio de la Guerra, Aizpuru dio cuenta a García Prieto 
de la conversación telegráfica con Primo y de las comunicaciones 
cursadas al resto de las guarniciones del país, mientras llegaban 


primero Salvatella y Armiñán, juntos; luego Suárez-Inclán y, por 
último, el almirante Aznar con Alonso Gullón, que había recogido al 
ministro de Marina en su vehículo oficial y le había anunciado que la 
guarnición de Madrid estaba sublevada. Todos acordaron que había 
que resistir «empleando para ello cuantas fuerzas se tuvieran», si bien 
Armiñán indicó que antes de penetrar en el edificio había divisado dos 
automóviles con oficiales «en función de servicio», a los que 
acompañaba uno de los generales comprometidos, Saro, al que había 
reconocido porque era amigo suyo. 

En efecto, Saro se había adelantado para escoltar la llegada del 
automóvil de Cavalcanti, que se disponía a acompañar al capitán 
general de Madrid, «quien no tenía coche y había sido llamado [desde 
Capitanía] a un pleno que tenía aquel»13. Los ministros creyeron que 
los conjurados se disponían a ocupar el ministerio y acordaron por 
precaución reunir el Consejo en el Ministerio de la Gobernación, para 
lo cual se pidió a Almodóvar que evitara concentraciones a sus 
alrededores y despejara también las inmediaciones del Palacio de 
Buenavista. Allí se quedaron los ministros militares y García Prieto, 
que había llamado a Melquíades Álvarez para que concurriera al 
Consejo de Ministros en Gobernación y fortaleciera, como presidente 
del Congreso de los Diputados, la legitimidad de las resoluciones que 
se disponían a tomar. Acto seguido, García Prieto llamó a Alfonso XII 
para referirle la conversación entre Primo y Aizpuru. Le contó que el 
ministro había demandado a su interlocutor que aclarara «el estado de 
espíritu y la actitud de la guarnición de Barcelona y si el Gobierno 
podía contar, en todo caso, con su lealtad y devoción personal». El 
marqués de Estella eludió responder y cortó bruscamente la 
comunicación. A partir de ese momento se interrumpieron todas las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas con Barcelona. 

García Prieto informó al rey que tenía constancia de que «varios» 
capitanes generales se disponían a sumarse al movimiento, pero que él 
tenía la intención de resistir «a cualquier movimiento de 
insubordinación». Planeaba enviar a Weyler para que tomara posesión 
de la Capitanía de Barcelona y pidió «encarecidamente» al monarca 
que retornara a Madrid «ante el temor de una interrupción en las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas». El rey aprobó todas las 
medidas de su presidente y le dijo que, «ocurriese lo que ocurriese, 
tuviera por seguro que al día siguiente estaría en Madrid». Estimaba 
que podría estar allí a mediodíaia4. 

A las cuatro de la madrugada llegaron García Prieto, Aizpuru y 
Aznar a la Puerta del Sol con las últimas noticias sobre el estado de las 
guarniciones y la decisión de que el jefe del Estado Mayor Central, 


Weyler —de vacaciones en su Mallorca natal—, embarcara en un 
destructor de la Armada y se dirigiera a Barcelona para asumir la 
capitanía. A Gobernación se llamó de nuevo a Muñoz-Cobo, que no 
había atendido el requerimiento de García Prieto de que volviera al 
Ministerio de la Guerra. 

Para entonces, el capitán general de Madrid  basculaba 
completamente hacia los rebeldes gracias a la audacia y 
omnipresencia de los generales del «Cuadrilátero». Al recibir 
Cavalcanti el telefonema de Primo anunciándole la «ruptura de 
hostilidades», los cuatro generales habían acudido al Gobierno Militar 
para avisar a O'Donnell, y luego todos se constituyeron en la 
capitanía, a donde llegó, a las dos de la madrugada y con visible 
desconcierto, Muñoz-Cobo. Su extrañeza mudó en asombro cuando los 
generales le anunciaron que el movimiento se había adelantado. No 
habían acudido solos, sino acompañados por un numeroso contingente 
de jefes y oficiales adictos que crearon en capitanía un ambiente 
favorable al levantamiento. 

En los distintos cantones, los generales de brigada y los coroneles 
habían comenzado a reunirse con los oficiales acuartelados para 
comunicarles que el movimiento se había iniciado porque el Gobierno 
se disponía a destituir a Primo de Rivera. En esas primeras reuniones 
los interpelados no solo mostraban sus simpatías con la sublevación, 
sino que expresaban su resolución «de que, en caso preciso, se 
utilizase a la guarnición de Madrid para imponer el nuevo régimen 
donde fuera necesario». 

Todas estas noticias contribuyeron a inclinar el ánimo de Muñoz- 
Cobo: confirmó las «órdenes de cuartelada», autorizó a los generales 
conjurados a usar el gabinete telegráfico para mantenerse en contacto 
con Barcelona y fue cuando acudió junto a O'Donnell a ver a Aizpuru, 
respondiendo a su requerimiento con evasivas y con promesas de que 
nada ocurriría. Ya en capitanía recibió una nueva orden, ahora del 
presidente del Gobierno, para que acudiera al Consejo de Ministros 
que se celebraría en el Ministerio de la Guerra. Muñoz-Cobo se resistió 
a cumplir la orden. Constantemente escoltado por el «Cuadrilátero» y 
por O'Donnell, se decidió que Saro se adelantara con un grupo de 
oficiales que se apostó en la puerta del Palacio de Buenavista, 
mientras Cavalcanti se ofreció a acompañar en su vehículo al capitán 
general y al gobernador militar. Momentos después, el Gobierno 
comunicó a Muñoz-Cobo que acudiera al Ministerio de la 
Gobernación, donde se había trasladado el Consejo de Ministros15. 

Allí llegó primero el gobernador militar, O'Donnell, que contestó 
con nuevas evasivas a las órdenes del Ejecutivo y obligó al presidente 


a exigir la inmediata presencia de Muñoz-Cobo. El capitán general 
acudió por fin a la Puerta del Sol a las cuatro y media de la 
madrugada. En su encuentro con los ministros, García Prieto pudo 
cerciorarse de que Muñoz-Cobo sabía que la sublevación no solo había 
prendido en las Capitanías de Barcelona y Zaragoza, sino también en 
la de Madrid, sin que hubiera tomado ninguna medida para evitarlo. 

Sin más rodeos, el presidente le preguntó si haría frente al 
movimiento, a lo que el capitán general contestó que «ni quería, ni 
podía», porque no pondría «el Ejército uno en frente de otro», y que el 
país no estaba «para un segundo Alcolea», en referencia al célebre 
escarceo de la «Gloriosa Revolución» de 1868. Para eso Muñoz-Cobo 
«no respondía de la guarnición», ni tampoco para detener a los 
generales del «Cuadrilátero». Entonces García Prieto le preguntó si 
creía entonces que «ya no había Gobierno». «Así lo creo», zanjó el 
capitán general, que trató de diluir el mal efecto de sus palabras con 
fórmulas corteses y seguridades de que mantendría el orden. Cuando 
se marchó, García Prieto apeló al director general de la Guardia Civil, 
el general Juan Zubía, y al comandante general de la Guardia de 
Seguridad para que, ante la rebeldía de la guarnición, se adhirieran al 
Gobierno, pero ambos contestaron que, aunque no se sublevarían, 
«tampoco harían armas contra sus compañeros del Ejército». El 
general de la Primera División de Madrid, Pío Suárez-Inclán (hermano 
del ministro de Hacienda), se puso a las órdenes del Gobierno, pero 
cuando se le preguntó si estaba dispuesto a hacerse con la capitanía y 
a sustituir a Muñoz-Cobo, contestó que carecía de fuerzas que le 
obedecieran y que «sería en balde cualquier intento de resistencia, 
porque todos los cuerpos estaban conformes con el movimiento, y si 
salían de los cuarteles no había de ser para apoyar al Gobierno 
precisamente»16. 


«Huelga de fusiles caídos» 


Las noticias de Mallorca no eran más esperanzadoras. Cuando 
Weyler fue avisado, se puso a disposición del Gobierno, pero como no 
creía que pudiera domeñar a una guarnición ya sublevada, propuso 
desembarcar en Tarragona porque tenía gran confianza en su 
gobernador militar, Barrera. Weyler no sabía que este había 
secundado a Primo de Rivera y sumado a su guarnición al golpe: de 
hecho, Barrera estaba destinado a sustituir en la Capitanía de 
Barcelona al marqués de Estella, si este se hacía con el poder. 


Por otra parte, el plan requería de la participación de la Marina 
de guerra. Aznar había recibido noticias alentadoras de los capitanes 
generales de los tres departamentos marítimos, que se ponían al lado 
del «Gobierno constituido», aun sin dejar de notar «que había algún 
personal que miraba con simpatía el movimiento». No obstante, el 
propio ministro adujo que «extendida [la sublevación] al interior y, no 
queriéndose provocar una guerra civil», opinaba que el papel de la 
Marina debía ser «pasivo». Lo fue hasta el punto de que el barco que 
debía acudir a recoger a Weyler nunca llegó, y tampoco «cristalizó» el 
proyecto de aislar Barcelona por mar con el acorazado Jaime 1 y dos 
torpederos17. 

Entre tanto, los periodistas apostados en la Puerta del Sol, que 
todavía no habían recibido una confirmación oficial de la sublevación, 
la lograron oficiosa de Muñoz-Cobo, que declaró que, en efecto, 
Barcelona se había sublevado y que él había acuartelado las tropas 
con el único propósito de «garantir el orden». Los reporteros captaron 
de inmediato el verdadero significado de esas palabras cuando el 
capitán general insistió en la disciplina militar, pero resistiéndose a 
mencionar al Gobierno. No tuvieron que esperar mucho —hasta las 
cinco y veinte de la madrugada— para conocer de boca de los mismos 
ministros el triunfo de los sublevados. 

Ante los periodistas comparecieron el titular de Trabajo, Armiñán, 
y el subsecretario de Gobernación, Gullón, al que endosaron el mal 
trago de leer la nota oficiosa. Con «honda emoción», Gullón anunció 
que el capitán general de Cataluña había declarado el estado de 
guerra en la región, que se había incautado de las comunicaciones y se 
había dirigido a otras regiones invitándolas a secundar su actitud. 
Para ello había publicado un manifiesto en el que anunciaba que «el 
Ejército» pedía al monarca el cese de los actuales ministros y, en 
general, de todos los políticos «de la gobernación del Estado». Para 
mayor inquietud, el comunicado también afirmaba que «las fuerzas 
militares» de alguna de las regiones —en inequívoca referencia a 
Zaragoza— se disponían «a seguir el mismo camino de rebeldía». Ante 
esta situación, el Gobierno «cumplía su deber de mantenerse en su 
puesto», que solo abandonaría ante la fuerza «si los promotores de la 
sedición se decidieran a arrostrar todas las consecuencias de sus 
actos». Por último, Gullón anunció la llegada de Alfonso XIII a Madrid 
ese mismo 13 de septiembre:s. 

No podía extrañar que el escueto comunicado no tratara de 
refutar los motivos de los sublevados ni apelara a defender el régimen 
constitucional, pues a esa hora el Gobierno sabía «que las guarniciones 
de España se pronunciaban resueltamente contra su continuación al 


frente de los negocios públicos»19, y ya no cabía sino una postura de 
resistencia pasiva. Los resultados del sondeo practicado por Aizpuru y 
Bermúdez de Castro a las capitanías confirmaban las peores 
impresiones, porque, como recordó el ministro de la Guerra, apenas 
«ninguno» de los capitanes generales «contestó satisfactoriamente». En 
sus réplicas decían responder de la disciplina y se ponían al lado «de 
España y del Rey», pero sin ofrecerse al Gobierno, «como es costumbre 
en estos casos», una desidia que reproducía justamente la de Madrid. 
Tales actitudes le eran familiares a Bermúdez de Castro: aquel 
movimiento se parecía a «todos los que hacían las juntas, una especie 
de huelga de fusiles caídos» que buscaba privar al Gobierno de los 
«medios materiales» para «tomar medidas» ante la rebeldía explícita 
de otras unidades. De hecho, en aquella situación ni siquiera se podría 
contar con la Guardia Civil o la Policía para detener a los oficiales del 
Ejército. 

Con todo, hubo dos autoridades militares que expresaron su 
lealtad al Gobierno: el capitán general de Valencia, Zabalza, y el 
gobernador militar Rafael Moreno y Ruiz de Borja, que ocupaba el 
cargo interinamente en Burgos. Sin embargo, como le sucedió en 
Madrid a Suárez-Inclán, esa misma madrugada ambos constataron que 
no podrían contar con sus subordinados. Cuando Bermúdez de Castro 
telefoneó a Zabalza para felicitarle por su postura y pedirle que 
preparara sus unidades para marchar sobre Barcelona, si así lo 
disponía el ministro, quien descolgó el aparato fue un oficial que le 
anunció que el capitán general había sido confinado en sus 
habitaciones, pues la guarnición de Valencia estaba «completamente a 
disposición del general Primo de Rivera». El propio Zabalza se lo 
confirmó al día siguiente: lo único que podía hacer eran «esfuerzos por 
evitar que la guarnición de Valencia llevara a cabo sus deseos de 
declarar el estado de guerra en esta región», unas gestiones que 
«empecé a desarrollar desde el primer momento que tuve noticias de 
los sucesos de Cuarta Región», pues «todos» los generales y jefes de la 
guarnición querían sumarse de inmediato al requerimiento del 
marqués de Estella, su antiguo capitán general2o. 

Tampoco en Burgos pintaban mejor las cosas, ya que el general 
Moreno telefoneó a Bermúdez de Castro para informarle de que en ese 
momento se encontraba en el cuartel de Artillería, «dispuesto a 
romper el fuego contra la brigada de Infantería que va a venir a 
atacarme porque el General Suárez Valdés ha intentado publicar un 
bando remitido por el General Primo de Rivera, yo me he opuesto y él 
me niega la obediencia». La situación se despejó horas después, a 
mediodía del 13, con el desistimiento de Suárez Valdés y la adhesión 


de los generales y jefes al «movimiento de Barcelona», que al 
anochecer anunciaron al gobernador civil la declaración del estado de 
guerra. 

El titular de la capitanía, Fernando Moltó, se hallaba en San 
Sebastián, desde donde telegrafió —a las siete y diez de la mañana— 
que las tropas a su cargo estaban «en condiciones normales», aunque 
el «mal funcionamiento líneas telegráficas» debido a las «averías [de 
la] tormenta» solo le había permitido tener noticias de los 
gobernadores militares de Álava y Guipúzcoa. Horas después, a las dos 
de la tarde, se quejaba de la orden del Gobierno de cortar las 
comunicaciones en San Sebastián, pues de ese modo se le «aislaba» de 
sus tropas, por lo que declinaba «responsabilidad de consecuencias a 
que pueda conducir esa medida que hace ineficaces mis 
determinaciones»21. 

Aizpuru hizo el balance de lo ocurrido cuando regresó aquella 
mañana al Palacio de Buenavista y se reunió con Bermúdez de Castro. 
Le anunció que «no hay Gobierno» y que «cada cual nos vamos a 
nuestra casa». En efecto, tras publicar el comunicado, para García 
Prieto ya no había otra preocupación que la de «entregar al Rey la 
situación en la forma más constitucional posible», pues, como 
recordaba Salvatella, «no cabía hacer más dada la situación de 
desamparo en que por los informes que se les habían dado se hallarían 
si quisiesen utilizar la fuerza». «No se pudo hacer más que lo que se 
hizo», corroboró Armiñán, «pues se carecía en absoluto de fuerzas 
para oponerse al movimiento». No era un secreto para nadie, ya que 
los periódicos vespertinos de aquel 13 de septiembre publicaron que, 
aunque la guarnición de Madrid y otras varias importantes «aparentan 
actitud de tranquilidad y corrección», «en cuanto a la finalidad y 
desarrollo del movimiento, todos los militares están con Barcelona», y 
«sin medios de dar batalla alguna [...] comprendieron todos los 
[ministros] reunidos que su vida ministerial había terminado ya». 

Ante aquella situación, García Prieto pidió quedar «constituidos 
en Consejo de Ministros permanente hasta que llegue el Rey para 
resolver», una fórmula que evitaba dejar el poder en el arroyo hasta 
que Alfonso XIII regresara a Madrid y abriera las consultas que, como 
aclaró un ministro que no quiso dar su nombre, desembocarían en que 
el Gobierno dejaría «el poder a quienes le derriban», pues los 
responsables de aquellos sucesos debían asumir «la de todo lo que 
haya de venir». Con más libertad por no formar parte del Ejecutivo, 
Melquíades Álvarez pudo expresarse ese 13 de septiembre sin 
veladuras: «Los hechos no pueden discutirse. Ha triunfado una 
revolución militar, sin efusión de sangre, y claro que el Gobierno se 


constituirá al dictado de ella». 

A las ocho menos cuarto de la mañana, los ministros suspendieron 
la reunión, para «asearse» y «desayunarse» —se les dijo a los 
periodistas— antes de continuarla en Gobernación a mediodía, cuando 
se esperaba que pudieran incorporarse Portela y el ministro de Gracia 
y Justicia, Antonio López Muñoz, que regresaba de Hendaya. En 
verdad, los ministros acudieron directos a sus despachos oficiales para 
recoger «precipitadamente» sus papeles y enseres personales, «sin 
despedirse del alto personal, ni dar explicación ninguna a los 
representantes de la prensa respecto a su marcha», salvo la de que 
«esperaban a que llegase Su Majestad el Rey para celebrar el último 
Consejo». Los periodistas observaron que esa misma mañana el Centro 
Electrotécnico les había retirado ya los coches oficiales. Salvo por el 
bullicio periodístico que había en la antigua Casa de Correos, Madrid 
no había perdido «el aspecto que le es peculiar en los días laborables». 
Antes de marcharse a su casa, García Prieto telefoneó a San Sebastián 
para informar al monarca de lo ocurrido y conocer su hora de llegada 
a Madrid, pero su secretario particular le comunicó que se había 
retirado a descansar, que había dado orden de que se le dejara dormir 
dos horas y que durante el día se pondría en camino22. 


«Viva el Rey y abajo el mal Gobierno» 


El jefe de la Casa Militar del rey, Miláns del Bosch, había 
retornado al Palacio de Miramar a las cinco de la madrugada. A esa 
hora encontró al monarca en contacto aún con García Prieto, «que le 
estaba dando cuenta del golpe de Estado» y, de seguro, de la actitud 
de Muñoz-Cobo y la guarnición de Madrid. Cuando terminó, Alfonso 
XIII le refirió el telegrama que acababa de recibir de Primo de Rivera, 
en el que le demandaba despedir al Gobierno al mismo tiempo que le 
ofrecía su «incondicional adhesión». El telegrama era, para el rey, una 
inconsecuencia, pues o esa incondicionalidad era un mero formulismo 
o no entendía el sentido de una revolución que se ponía a las órdenes 
del monarca que había nombrado a los ministros a los que se 
derribaba. 

Cuando Alfonso XIII le puso al corriente de sus planes de marchar 
temprano a Madrid, Miláns le disuadió por el mal tiempo y, sobre 
todo, por razones de seguridad, «porque se ignoraba cómo estarían las 
poblaciones del camino». Así pues, acordaron retrasar el viaje unas 
horas para comenzarlo cuando ya fuera de día. Mientras se marchaba 


a descansar, el rey encargó a Miláns que se enterara de la actitud de 
los capitanes generales mediante conferencias telegráficas, pues había 
que verificar «si efectivamente a Primo de Rivera lo apoyaba en masa 
el Ejército» o «aquello no era más que [el] acto sedicioso de un 
capitán general que no contaba más que con su guarnición». El 
método elegido —para que quedara constancia de las conversaciones 
— obligó al general a trasladarse a la ciudad, pues en Miramar se 
carecía de telégrafo «Hughes»23. 

Miláns no contactó con Primo de Rivera ni con Palanca, 
abiertamente sublevados, lo que suponía dejar incontestados los 
requerimientos del primero al rey. Sí lo hizo con los jefes de la 
segunda (Sevilla), tercera (Valencia), séptima (Valladolid) y octava (La 
Coruña) regiones militares, que le manifestaron, «dentro de la mayor 
adhesión y subordinación al Rey», que se mantenían «a la 
expectativa», pero que sus guarniciones «veían con simpatía el 
movimiento». Un mensaje idéntico le transmitió personalmente el 
capitán general de la sexta región (Burgos), quien, como se vio, se 
hallaba en San Sebastián24. 

Pero la gestión con Madrid era la más relevante. Miláns no pudo 
hablar con Muñoz-Cobo, que se había retirado a descansar, pero sí con 
el general Jorge Fernández-Heredia, jefe de su Estado Mayor, que le 
sustituía al frente de la capitanía y al que pidió que le informara con 
urgencia del estado de aquella región. Su interlocutor le dijo que 
Primo les había enviado un telegrama pidiendo la adhesión del 
capitán general y de toda la oficialidad de Madrid a su movimiento, 
pero que Muñoz-Cobo no le había contestado, «ni creo que lo haga sin 
tomar antes órdenes directas de S. M. el Rey». Refirió además que, al 
conocer los sucesos de Barcelona, Muñoz-Cobo había ordenado 
«acuartelar las fuerzas», pero «en atención a que todos los jefes de 
cuerpo se han puesto incondicionalmente a las órdenes del capitán 
general el cual a su vez solo quiere mantener el orden hasta que reciba 
órdenes directas de S. M. sobre actitud que debe observar», para lo 
cual esperaría la llegada de Alfonso XIII a Madrid. 

En otras palabras, incluso para uno de los generales más remisos 
al movimiento, que probablemente trasladaba con bastante fidelidad 
el pensamiento de Muñoz-Cobo, el Gobierno se había esfumado de la 
ecuación y se trataba solo de ponerse a tono con una decisión regia 
hasta entonces desconocida. Aun así, era una buena noticia para 
Miláns: Madrid estaría a las órdenes de Alfonso XIII. El jefe de la Casa 
Militar, aliviado, aseguró a Fernández-Heredia «que S. M. quedará 
muy satisfecho y creo también que no tardará en ponerse en marcha 
para Madrid sin que pueda precisar todavía en qué forma ni a qué 


hora». Aprovechó para preguntarle por los ministros, dónde estaban y, 
sobre todo, si «corrían algún peligro». Fernández-Heredia contestó que 
el orden era completo, que el Ejecutivo permanecía reunido en 
Gobernación y que no corrían peligro alguno. No podía darle noticias 
de otras regiones militares, aunque el capitán general Palanca, desde 
Zaragoza, había preguntado «lo que aquí hacíamos», «se le ha 
contestado y creo que piensa hacer lo mismo que nosotros», lo que, 
tratándose de un militar sublevado, descubre ciertamente cuál era la 
disposición de ánimo de Fernández-Heredia en aquellas horas. La 
comprensible aunque reveladora circunspección de este general, que 
al no ser el titular de la capitanía no podía asumir la responsabilidad 
de dar una respuesta categórica, la resolvió pocas horas después 
Muñoz-Cobo cuando, ya por la mañana, aclaró a Miláns que en 
Madrid «las tropas estaban a su disposición [del rey]», pero que «el 
Gobierno tendría que irse». 

Aun así, la gestión de Miláns no fue infructuosa, pues otorgó al 
capitán general de Madrid —deseoso de ligar su decisión a la del 
propio monarca— dos misiones concretas en aquellas horas: 
garantizar la seguridad del Gobierno y constituir en su región militar 
un núcleo de fuerzas sobre las que Alfonso XIII pudiera apoyarse para 
resolver la situación. Por ello, Muñoz-Cobo ordenó a sus subordinados 
que todos los generales, jefes y oficiales con mando se presentaran en 
sus cuarteles, explicaran a sus subordinados lo que ocurría, recabaran 
«la más absoluta de las disciplinas» y conservaran «el orden con el 
objeto de que el poder moderador tuviera siempre una fuerza 
subordinada para poder disponer de ella». Cuando Cavalcanti le instó 
a declarar el estado de guerra para sumarse a Primo de Rivera, el 
capitán general repuso que no se haría nada «hasta que viniera el 
Rey», pues, derribado el Gobierno, no debía parecer que los militares 
se imponían también a la Corona25. 

En todo caso, los resultados del sondeo de Miláns prácticamente 
no diferían del practicado en Madrid por Aizpuru y Bermúdez de 
Castro. La mañana del 13 de septiembre el monarca tuvo —como 
refirió al embajador británico— la ocasión de cerciorarse 
personalmente llamando por teléfono a los capitanes generales, uno a 
uno, para preguntarles si podría contar con su lealtad, y cuál era su 
actitud hacia el movimiento de Primo de Rivera. Todos le reiteraron 
su lealtad, pero solo dos, los de Valencia y Sevilla, la extendían 
también al Gobierno y no sin advertir que no era esa la postura de sus 
subordinados. 

Zabalza continuaba limitándose a resistir la declaración del 
estado de guerra, mientras que Carlos de Borbón-Dos Sicilias, ante la 


determinación de los coroneles de su guarnición de sumarse al 
levantamiento, logró diferir la cuestión enviando una comisión a 
Madrid a informarse de lo que ocurría antes de decidir26. Los demás 
capitanes generales comunicaron que estaban «de corazón» con Primo 
de Rivera y pidieron al rey «la separación de los políticos 
profesionales». Esa era también la postura de los generales en activo 
con los que consultó. Con esos mimbres, debía tomar una decisión27. 


BARCELONA, CAPITAL DE ESPAÑA 


Mientras tanto, la mañana del 13, Primo de Rivera abrió la 
capitanía a todos los elementos civiles dispuestos a adherirse a su 
movimiento y, por supuesto, a los periodistas que se agolpaban para 
conocer sus primeras declaraciones. El marqués de Estella concedió su 
primera entrevista —la más relevante— a un redactor de El Día 
Gráfico. En ella pidió adhesión a la labor «de unos hombres que lo 
tenían todo y lo comprometieron todo por servir a su país», y concretó 
que las primeras medidas de los sublevados serían de «ejemplaridad»: 
disolverían las Cámaras y las someterían a un régimen de economía 
interna que permitiera ahorrar «un par de millones», y dejarían 
cesantes a los falsos empleados públicos que figuraban en las nóminas 
«y jamás pisaron las oficinas». 

El nuevo Gobierno iba a transferir el material acopiado por la 
comisión de  responsabilidades del Congreso a «magistrados 
prestigiosos que no hayan intervenido en la lucha política», para 
satisfacer «el ansia de justicia, no de persecución, de la opinión 
pública». Se haría una nueva división administrativa, gubernativa, 
judicial y militar de España, y se tendería a crear «la región robusta y 
con medios propios, ahorrando oficinas y personal y delegando el 
Estado importantes servicios que descargarán la Administración 
central», pero «sin que los lazos patrios se relajen, ni siquiera se 
discutan». Solo habría una bandera, «la española». No se perseguirían 
los idiomas regionales que tenían «tradición, amor y belleza», pero se 
incrementaría el conocimiento del español, pues «sin este 
instrumento» los que no lo hablaban verían «muy reducidos sus 
horizontes de actividad». 

Primo de Rivera no iría contra «Cataluña», a la que había tomado 
«tal amor [...] que lo que más anhelo es servirla», pero sí contra «el 
morboso sentimiento catalanista de hostilidad a España», que «los 
abominables políticos del antiguo régimen» habían tolerado que se 
difundiera en la «escuela», el «púlpito» y la «cátedra». Sobre 
Marruecos «no diré a ustedes una palabra, ni permitiremos que de ello 
se escriba ni casi se hable», pues «problema al que la han de buscar 


resolución las armas y la diplomacia juntas, nada gana con ser 
entregado al público». Al deseo de que no hubiese filtraciones sobre 
las operaciones militares o las negociaciones en curso Primo añadió 
que no se seguiría el «indigno» sistema de Alba de «dádivas y 
halagos», que había incrementado en 21 millones los gastos 
reservados, cuando esas atenciones solían necesitar solo dos millones. 
Desvinculó su movimiento del fascio y de la «gran figura de 
Mussolini», y destacó que en España ya se tenía al Somatén y a Prim, 
«admirable figura militar y política»2s. 


Primo de Rivera se define 


Tan relevante como esta primera declaración de intenciones ante 
la prensa nacional fue también su entrevista con la agencia francesa 
Havas —de la que se nutría la prensa internacional—, que fue 
preparada concienzudamente por el marqués de Estella. Esperaba que 
la comunidad internacional acogiera «con gusto este esfuerzo hispano 
por robustecer y moralizar su vida», e insistió en que su movimiento 
era «de purificación y formalidad política; de vigoroso cumplimiento 
de las leyes; de limitación de derroches y protección al trabajo y a la 
producción de los campos y las fábricas; de exigencia pronta pero 
desapasionada de las responsabilidades y de cambio de orientación en 
África». 

No se establecería, por tanto, un régimen de arbitrariedad, 
aunque reconocía el origen extralegal de su movimiento: un «núcleo 
de militares» que habían recogido «la opinión unánime de la 
oficialidad» ante «la terquedad de un Gobierno en mantener dentro de 
él a un hombre de perversa reputación» —en alusión a Alba— «sin 
salir siquiera a esclarecerla y defenderla, sino imponiéndolo al Rey y 
al pueblo en cínico alarde de desprecio». La sublevación había sido 
anticipada «horas por el intento de hacerla fracasar en Madrid» y 
triunfado en las Capitanías de Barcelona y Zaragoza, y pronto lo haría 
en la capital de España, donde los oficiales habían logrado que su 
capitán general «hiciese suyo el espíritu del movimiento». Referida 
con su característico optimismo, el marqués de Estella estaba sin 
embargo puntualmente informado de la situación y de cómo se 
resolvería: 


Suponemos que las demás regiones habrán tomado la misma postura hasta que el Rey, 
que ha salido para Madrid al llegar dé orientación, seguramente de acuerdo con el 
espíritu del Ejército y resuelva [...]. Mis noticias son que el Gobierno permanece reunido 
y presentará la dimisión al Rey y la guarnición permanece acuartelada manteniendo su 
convicción unida a todas las de España y esperando la resolución de S. M. 


El capitán general de Barcelona adelantó que «habrá rigor para el 
sindicalismo comunista y revolucionario y para el separatismo; pero al 
mismo tiempo que se les persiga en su actuación se procurará destruir 
el juicio público y el error de sus fundamentos». Añadía que el nuevo 
régimen haría «una legislación obrera humana y moderna, pero que 
haga que el trabajo rinda; y una legislación regional que no dañe ni 
disminuya el concepto de unidad nacional, pero que permita a las 
regiones desenvolver sus iniciativas, riquezas y personalidad». 

En Marruecos se cumpliría el plan del Estado Mayor Central, pero 
«luego esperamos que se resolverá algo que alivie a la Nación de la 
carga excesiva que soporta en sangre y oro». «Todo lo declarado», 
apuntó, «es en la hipótesis de que yo fuera llamado a inspirar un 
Gobierno», en demostración de respeto, puramente formal, a la 
prerrogativa del monarcaz29. 

Acostumbrados a ese lenguaje rituario, los periodistas daban 
aquello por hecho y consumado. Por capitanía desfilaban, aquella 
mañana del 13, las representaciones de todas las «fuerzas vivas» para 
mostrar su apoyo al general, encabezadas por políticos catalanes, 
asociaciones de patronos, propietarios y sindicatos libres, y por el 
Somatén, escoltados de una multitud de ciudadanos anónimos. Salvo 
el gobernador interino, las demás autoridades apenas podían reprimir 
sus simpatías por el golpe, especialmente el alcalde de Barcelona, el 
marqués de Alella, íntimo amigo de Primo. A lo largo del 13 de 
septiembre rivalizarían en los plácemes los lligaires Puig i Cadafalch y 
Vallés i Pujals, presidentes de la Mancomunidad y la Diputación, 
respectivamente, con los dirigentes de la Federación Monárquica 
Autonomista y la Unión Monárquica Nacional, cuyo jefe, el senador 
Alfonso Sala, había acudido a la capitanía la misma noche del golpe 
pese a que teóricamente figuraba entre los parlamentarios adictos al 
Gobierno. 

Las demostraciones de adhesión tuvieron su apoteosis en la 
sobremesa, durante la inauguración de la Exposición Internacional del 
Mueble, a donde acudió Primo con ínfulas de jefe del Gobierno, y al 
que se ovacionó cuando se refirió a su movimiento como de 
«redención de la Patria». El marqués de Estella quiso capitalizar aquel 
éxito comunicando de nuevo al monarca los «calurosos aplausos» y 
vítores a España, «a S. M.» y «a la idea que represento», especialmente 
significativos en Barcelonaz0. 

Aquellos apoyos y la evolución de los sucesos llevaron a que Puig 
i Cadafalch diluyera la única reserva que las autoridades locales 
podían tener: la de constatar la seguridad del triunfo de Primo y 


cerciorarse de que se lanzaban a una piscina con agua. La tarde del 
13, después de la Exposición del Mueble, el presidente de la 
Mancomunidad decidió ponerse «en comunicación con la nueva 
fuerza» y enviarle una nota de adhesión, que hizo llegar al marqués de 
Estella a través del barón de Giiell, y en la que resumía los puntos que 
deseaba tratar con él. 

En el dilema entre «un hecho extralegal» y «la corrupción», decía 
Puig, «optamos por el primero». En nombre de la Mancomunidad y de 
la Lliga, se adhirió a la declaración de intenciones de Primo en El Día 
Gráfico y le pedía una nueva España «que, para ser grande 
conservando su unidad estatal, ha de ser varia y formada de regiones 
libres (naciones, usando la palabra de los clásicos castellanos repetida 
en la terminología moderna) delimitadas por la geografía y la 
historia», y con una amplitud de delegaciones y servicios que 
replicaba el programa lligaire de las bases de Manresa. Con ello, 
«nuestra adhesión pasaría fácilmente de ser aquella precisa y extricta 
[sic] que tenemos para el poder constituido a la más íntima y cordial, 
base de la actividad fecunda con que colaboraríamos a la obra 
generosa iniciada». 

El marqués de Estella aceptó ponerse al habla con Puig, pero lo 
citó para el día siguiente. Podía permitirse la espera, pues se sabía 
fuerte en Barcelona, y su atención aquella tarde del 13 de septiembre 
estaba en la reacción de las guarniciones de toda España: su región y 
la de Zaragoza estaban con él; había recibido un telegrama de 
adhesión de Burgos que, aunque relevante, no era aún representativo 
de la postura de toda la región militar, y de la Capitanía de Madrid 
había llegado un telegrama reconfortante del «Cuadrilátero», pero que, 
por representar una transacción con Muñoz-Cobo, no despejaba todas 
las incógnitas: los generales de esa guarnición «con capitán general a 
la cabeza» habían acordado «permanecer en misma actitud que 
guarnición de Barcelona, hasta que llegue el Rey, que resolverá»31. 


Madrid, con el marqués de Estella 


Cuando Cavalcanti y los suyos hablaban de una «misma actitud», 
aun no materializándose en una declaración del estado de guerra a la 
que se oponía el capitán general, reflejaban exactamente la situación 
de la capital de España. Los soldados de la guarnición habían acudido 
aquella mañana a entregar en las redacciones de los periódicos las 
copias del manifiesto de Primo de Rivera, que la prensa vespertina 
publicó sin censura el 13 de septiembre. 

Los reporteros, sabedores de que el poder se había desplazado de 


los ministerios a los centros del Ejército, se apostaron allí para recabar 
noticias. En el Gobierno Militar, el ayudante de O'Donnell, el 
comandante Rubín de Celis, compareció para contestar con un «no 
puedo responder a ustedes que sí ni que no» a la pregunta de si la 
guarnición se había sumado a Primo. Cuando los periodistas fueron 
recibidos en capitanía, un teniente coronel de Estado Mayor que pidió 
mantener el anonimato confirmó de manera «total» y «absoluta» que 
los militares madrileños estaban con sus compañeros de Barcelona. 
Más lacónico, Muñoz-Cobo se limitó a decirles que las tropas estaban a 
sus órdenes, y él a las del rey, por lo que no habría noticias de interés 
«hasta después de que haya conferenciado con Su Majestad el jefe del 
Gobierno», y entonces sería este «y no yo quien podrá facilitárselas», 
aludiendo inequívocamente a la dimisión de García Prieto. 

En el Ministerio de la Guerra, los jefes y oficiales de servicio 
conversaban animadamente «siendo generales las censuras al 
Gobierno por su debilidad en todos los asuntos nacionales, y 
dirigiéndose grandes cargos al señor Alba». Cuando un periodista de El 
Sol dio por hecha, ante Aizpuru, la adhesión de Madrid al golpe, el 
ministro se limitó a contestar que «no puedo rectificar esa noticia», y 
luego, tras verse de nuevo con Muñoz-Cobo, los periodistas le oyeron 
decir que «todos los capitanes generales están muy amables y muy 
deferentes; pero todos muy sublevados». 

En la misma línea, pero más expansivo, estuvo Bermúdez de 
Castro en unas declaraciones que indignaron a García Prieto. El 
subsecretario observó que las tropas de Madrid seguían acuarteladas y 
disciplinadas, pero, añadió, «hay dos clases de disciplina», por lo que 
tan solo podía asegurar que «toda la guarnición está a la devoción de 
su capitán general», sin mentar de nuevo al Gobierno. Negó que este 
hubiera acordado destituir a Primo «porque es claro que para adoptar 
determinados acuerdos es necesario contar con los elementos 
necesarios para hacerlos cumplir», y «dada la unanimidad del 
movimiento y lo bien que había sido acogido por la opinión, el 
Gobierno no había adoptado medida alguna para sofocarlo». Sobre sus 
fines, Bermúdez de Castro solo sabía que no iba contra todo el 
Ejecutivo, sino contra «un sector especial» de este —en alusión a Alba 
— y también contra el alto comisario Silvela, «empeñado en mandar y 
ordenar y en vestir como un general en jefe». 

Más significativo aún era que los periodistas se arracimaran en la 
sede oficiosa del naciente directorio inspector militar, el domicilio de 
Cavalcanti, que era entrevistado con total libertad y cuyas 
declaraciones publicaron también los diarios vespertinos. Agobiado 
por la prensa, el general apenas tuvo tiempo de garabatear unas líneas 


para informar a Primo de Rivera: «Llevo 40 horas sin acostarme, lo 
mismo que los otros compañeros, pero el entusiasmo nos sostiene. 
¡Viva España! Tú la has redimido de la gentuza. La opinión está con 
nosotros. La guarnición unida, adicta a ti [...]. El Rey llega hoy y 
supongo que podremos hablarle. En todo caso sabrá toda la verdad 
[...] Las guarniciones de España con nosotros». 

Ante los reporteros, Cavalcanti declaró que el movimiento se 
hacía para «salvar a la patria» y «residenciar a los políticos funestos», 
y, aunque se hacía bajo la iniciativa y el liderazgo de Primo de Rivera, 
estaban «acordes, unánimes y perfectamente  compenetradas 
absolutamente todas las guarniciones de España», pues entre ellas no 
había habido más diferencias que las del «momento de la ejecución» y 
«detalles de organización». El desinterés de sus promotores sería de tal 
calibre que «ninguno de los que dirigimos este movimiento 
aceptaríamos cargo político ni honorífico de ninguna clase», pues 
Alfonso XIII, «hasta quien haremos llegar nuestra voz 
respetuosamente», será quien decida. Acto seguido Cavalcanti aclaró 
el margen que realmente iba a tener la decisión del monarca: los 
directores «forzosamente habremos de intervenir» en el Gobierno 
hasta que sea posible que gobiernen «los hombres civiles», técnicos y 
altos funcionarios. 

La coherencia y coordinación de los militares sublevados era 
notoria, pues, casi simultáneamente, Martínez Anido hacía 
declaraciones semejantes en San Sebastián: la victoria del movimiento 
era incontestable y «el Ejército, después de un periodo breve y 
obligado en el poder», entregaría el gobierno a «técnicos» ajenos hasta 
entonces de la política, que convocarían unas nuevas Cortes donde 
España, además, «se pronunciaría por la guerra o por el abandono de 
Marruecos»32. 

La audacia de los sublevados, que eran los únicos que se 
mostraban activos, estaba decantando a su favor a los inhibidos. A las 
dos y media de la tarde del 13 de septiembre, Cavalcanti transmitía a 
Primo, por medio de un ayudante, que en Madrid no estaban «a tu 
lado con decisión y arrestos militares [...] todos los que debieran 
estarlo», pues había «en la sombra observando [ell juego muchos 
militares», pero «enfrente de ti, dispuestos a combatirte: nadie. Ni el 
mismo Gobierno». La circulación del manifiesto era profusa y se 
acogía «con gran simpatía», y pese a los intentos de Muñoz-Cobo de 
mantenerse en la indefinición, «ya los coroneles empiezan a correrse 
hacia tu lado» y «los oficiales piensan por su cuenta». 

A las cinco y cuarto de la tarde, el capitán general pudo 
cerciorarse en sus visitas a los cuarteles —para recomendar «disciplina 


y calma y nada hasta que llegue S. M.»— de que los jefes y oficiales 
aceptaban la orden de forma puramente condicional —pues la 
mayoría estaba deseosa de sumarse a Primo de Rivera— y no dudaban 
en aclarar que no podría contarse con ellos para oponerse al 
movimiento. Por ello, Cavalcanti transmitía al marqués de Estella que 
la única incógnita que debía despejarse era la posibilidad de que 
Muñoz-Cobo, «como viejo político, haga alguna maniobra con el Rey». 
Hasta entonces había que esperar y no «tomar iniciativas que habían 
de determinar violencias», pues «tal vez le pongan los acontecimientos 
en trance de hacerlas él». Para sortear cualquier ardid que 
escamoteara el triunfo, el «Cuadrilátero» aconsejaba a Primo de Rivera 
«telegrafiar al Rey directamente y demostrándole que tu actitud es 
hermosa, gallarda y patrióticamente desinteresada»33. 

En definitiva, el juego político en aquellas horas residía ya en la 
definición del tipo de Gobierno o régimen que se iba a establecer 
como resultado del movimiento. En otras palabras, si este iba a 
resolverse como un pronunciamiento triunfante que dejara un ámbito 
de indefinición que pudiera llenarlo la Corona, o como un golpe 
victorioso que reduciría el papel del monarca a ratificar la conquista 
del poder por sus promotores y el cambio de régimen que postulaban. 

Lo que era seguro es que de este dilema había desaparecido el 
Gobierno derrotado, supeditado desde la madrugada del 13 de 
septiembre al directorio inspector militar que funcionaba de facto en la 
Capitanía de Madrid, y cuya aparente permanencia se orientaba en 
exclusiva a permitir un traspaso legal del poder que asegurara la 
continuidad constitucional. Cuando los ministros volvieron a reunirse 
a las doce y media de la mañana, solo Portela, recién llegado a 
Madrid, propuso destituir a los militares sublevados y reunir de 
inmediato a las Cortes, y se vio sorprendido por la rotunda oposición 
de Salvatella. El ministro de Fomento insistió en intentarlo y solo 
recabó el apoyo de Aznar y de Almodóvar, que deseaban ofrecer al 
monarca algo en lo que apoyar su decisión, convencido este último de 
que, si «le dábamos resuelto al Rey el problema, lo aceptaría con 
notorias ventajas para la Corona»34. Los demás ministros estimaron 
que el Gobierno carecía de medios, que «para aquellas actuaciones era 
preciso contar con la voluntad del jefe del Estado» y que «había que 
esperar[le]», darle a conocer «el estado de la situación» y que 
«resolviera en definitiva». Aquello era, en román paladino, inhibirse 
de toda solución y confirmar lo que los periodistas y el subsecretario 
de Guerra habían anticipado: que «el presidente y los ministros son ya 
todos dimisionarios» y que «siendo el monarca quien les nombró, es el 
único que debe darles la cesantía». 


García Prieto les anunció que aquella agonía se prolongaría un 
día más, pues había convenido con el rey que, ante el mal estado de 
las carreteras por las fuertes lluvias, se trasladara en tren a Madrid y 
no en automóvil, por lo que no llegaría a Madrid hasta la mañana 
siguiente. Los ministros acordaron acudir en pleno a recibirle y que el 
presidente le propusiera las medidas que se habían discutido esa 
mañana. Como el Gobierno no podría llevarlas a efecto, sería una 
manera airosa de justificar ante la opinión pública la devolución de 
los poderes al monarcas35. 


La inexistente reacción de la izquierda «de clase» 


Uno de los acontecimientos más destacados de aquellas horas 
fueron las reuniones de relevantes «sociedades económicas» para 
definir su posición en aquellos sucesos. La Confederación Patronal 
Española reeditó en Madrid la postura del Fomento del Trabajo 
Nacional en Barcelona, es decir, publicaron un manifiesto en el que 
mostraban su apoyo a las demandas de Primo de Rivera y los suyos. 
Este apoyo se conoció el 13 de septiembre, es decir, un día antes de 
que el capitán general de Barcelona fuese llamado a gobernar. Sería el 
principio de una sucesión de adhesiones entre las entidades 
económicas, si bien algunas de ellas fueron formularias y tardías, y 
esperaron a ver si Primo de Rivera se consolidaba antes en el Poders3s. 

En medio del golpe también pudieron celebrar asamblea los 
socialistas en la Casa del Pueblo de Madrid. Terminó sobre las seis y 
media de la tarde, tras discurrir «largamente» sobre la conducta que 
debían seguir, en un debate que los periodistas describieron como 
«movidísimo»37. No debió de haber acuerdo, pues se aprobó que 
cuatro de sus dirigentes —Pablo Iglesias, Francisco Núñez Tomás, 
Julián Besteiro y Francisco Largo Caballero— definieran la postura de 
la UGT y del PSOE ante el golpe en un manifiesto conjunto que debía 
publicarse aquella misma tarde. 

Aquel histórico texto se atribuyó a un solo autor, Indalecio 
Prieto38, y es indudable que el tono y los motivos eran coherentes con 
sus intervenciones en el debate de las responsabilidades. Los 
dirigentes socialistas afirmaban desconocer los propósitos de la 
«sedición militar», pues no habían tenido acceso al manifiesto 
«íntegro» de Primo de Rivera, pero no dudaban en declararla 
«mansamente vencedora». Expresaron su indiferencia por la derrota 
del Ejecutivo de la Concentración Liberal, ya que «ningún vínculo de 


solidaridad, ni siquiera de simpatía política», les ligaba «con los 
gobernantes», que solo merecían «los más duros reproches» por sus 
promesas incumplidas, especialmente sobre Marruecos. «Las 
vacilaciones  advertidas en el Gobierno y las conductas 
contradictorias» habían revelado que los ministros carecían de 
fortaleza para «resistir las presiones» de quienes, dentro del Ejército, 
pretendían intensificar la «acción guerrera». 

Con todo ello los socialistas se limitaban a dar cuenta de su 
ruptura con los liberales por haber asumido el plan del Estado Mayor 
Central. Como suponían que ese factor no iba a variar con los 
militares sublevados, avisaban al «pueblo» de que no debía 
secundarles, sino aislar una sedición que, «capitaneada por generales 
palatinos» que se habían beneficiado del «favoritismo» regio, no 
habría «causado extrañeza en el palacio de Miramar». 

Los socialistas reafirmaban así —en su condición de punta de 
lanza del movimiento republicano— los motivos de la propaganda 
«responsabilista»: de máximo culpable por el derrumbamiento de la 
Comandancia de Melilla, Alfonso XIII pasaba ahora también a ser el 
responsable mayor del golpe «en vísperas de reunirse las Cortes y 
cuando estas habían de enjuiciar las responsabilidades políticas 
contraídas por los servidores del régimen en la hecatombe de Annual». 
Eso explicaba que el Gobierno hubiera decidido aguardar «paciente» la 
llegada del rey antes de tomar medidas contra los sediciosos y que, a 
la espera de ese viaje «de lentitud inadecuada a la gravedad de las 
circunstancias», corrían las horas sin hacer frente a la sublevación. 
Aquel «prolongadísimo y deliberado intervalo» era en realidad el plazo 
que se concedía el monarca para actuar conforme se desenvolvieran 
los sucesos, dando de lado el «respeto a la Constitución jurada» y 
adhiriéndose de forma «quizá complaciente a los sublevados». 

Se condensaban así en el manifiesto, en forma de insinuaciones, 
lo que en adelante y hasta nuestros días la propaganda republicana 
consagraría como hechos indiscutibles, elevados a relato oficial por la 
comisión de responsabilidades de las Cortes Constituyentes de la 
Segunda República. En síntesis, esa glosa del golpe de 1923 como un 
acto de Alfonso XIII a través de unos generales «palatinos» 
interpuestos, con el designio de librarse de todas las trabas a su poder 
para realizar sus propósitos «imperialistas» en Marruecos, e impedir 
que sus acusadores pudieran presentar en el Parlamento las pruebas 
irrefutables de su implicación en el desastre de Annual. 

Aunque en realidad no hacían sino exhumar los motivos 
expuestos tantas veces por sus diputados en el Congreso, los socialistas 
ahora se limitaban a insinuar no solo porque desconocían lo que había 


tras el golpe, sino porque, de haber elevado las insinuaciones a 
afirmaciones categóricas, habría sido difícil justificar su inhibición 
frente a los sublevados. En efecto, el PSOE y la UGT aconsejaban a la 
«clase trabajadora», que «tan dolorosa experiencia ha adquirido del 
proceder de las altas jerarquías militares» —un inequívoco recuerdo a 
su Oposición a la revuelta socialista de 1917—, que se abstuviera por 
completo de actuar a favor o en contra de los sublevados. Esta 
decisión fue refrendada, además, por la junta administrativa de la 
Casa del Pueblo, que, controlada por ellos, publicó una nota 
adhiriéndose al manifiesto y reclamando «serenidad, mucha 
serenidad» para no dejarse «arrastrar a movimientos o actuaciones» no 
autorizados por los dirigentes sindicales»30. 

La apelación cobra todo su sentido si se la relaciona con la 
reunión que esa misma tarde celebraron representantes de la CNT 
madrileña, de la federación de grupos anarquistas y del PCE. Se 
rumoreaba que de ella saldrían órdenes de ejecutar una huelga 
revolucionaria. Esa era la mayor inquietud del gobernador militar de 
Bilbao, el general Miguel Viñé, que telegrafió a Bermúdez de Castro 
para expresarle sus temores de que «comunistas y separatistas» 
aprovecharan la sublevación «para alterar [el] orden público», y que 
por ello había ordenado acuartelar a las tropas y pedido al gobernador 
civil interino que tomara precauciones. Probablemente, esos rumores 
impulsaron a Almodóvar a instar a los gobernadores a que, ante un 
posible «movimiento obrero y huelga general», tomaran las medidas 
oportunas para abastecer a la población y conservar el orden 
públicoso. 

La posibilidad de que el PCE y la CNT pudieran enfrentarse al 
Ejército con garantías de éxito era remota, pues, más allá de atentados 
y atracos esporádicos, los anarcosindicalistas y los comunistas se 
habían desgastado en sus tentativas revolucionarias de la primavera y 
el verano de 1923, especialmente en sus bastiones. Además, para la 
«antipolítica» CNT aquella pugna entre «burgueses» era poco relevante 
y «a sus jefes, desconcertados, confusos, sin saber qué hacer, no se les 
ocurrió otra cosa que ocultarse». Sin embargo, uno de ellos, Manuel 
Buenacasa, contó que había viajado a Madrid el 13 de septiembre para 
intentar comprometer a la UGT en una huelga revolucionaria junto a 
la CNT, que la proyectaba para el día siguiente. La idea era articular 
una manifestación de repudio al golpe que disuadiera al monarca de 
entregar el poder a sus promotores. Sin embargo, Pablo Iglesias y 
Largo Caballero se negaron a realizar una maniobra en la que una 
debilitada CNT, en realidad, endilgaba a los socialistas la 
responsabilidad de oponerse al movimiento militar. Iglesias y 


Caballero creían que la dictadura sería un paréntesis corto y se 
disculparon «amablemente» alegando «el tiempo de los ineludibles 
trámites burocráticos para movilizar sus bases»41. 

Los socialistas, en su inteligible afán de conservar sus 
organizaciones sindicales y las posiciones de poder adquiridas con el 
régimen constitucional, sabían de sobra que no serían ellos, sino sus 
competidores de la izquierda «de clase» —que a fines de 1922 y 
durante 1923 habían reiniciado su hostigamiento a la UGT—, los 
objetivos de los militares. Tampoco tenían razones para defender una 
monarquía liberal por la que sentían una «total indiferencia» y una 
«profunda hostilidad»42. 

Más importante era que los socialistas, como los demás 
republicanos, habían esperado apoyar el último trimestre de 1923 un 
movimiento militar, pero siempre que fuera el «responsabilista» y 
«criptorrepublicano» de los generales del Consejo Supremo de Guerra 
y Marina que presidía Aguilera. La sublevación del 13 de septiembre 
se había adelantado a sus propósitos y, aunque no recusaran el 
método en sí, no podían apoyarla porque no era la suya. La lideraba 
un general ligado al Partido Liberal-Conservador, Primo de Rivera, 
que se había destacado por «reprimir» sin contemplaciones el 
sindicalismo revolucionario de izquierdas. Lo único que hubiera 
podido suscitar alguna afinidad —el abandonismo del marqués de 
Estella respecto a Marruecos— lo contrapesaba el hecho de que lo 
flanquearan los generales del «Cuadrilátero», todos africanistas 
acérrimos, en cuyo núcleo había dos firmes adversarios del 
«responsabilismo»: Federico Berenguer, hermano del antiguo alto 
comisario, y Cavalcanti, imputado por el alto tribunal castrense. 

Su manifiesto expresaba, además, una teórica transacción entre la 
posición del PSOE —singularmente de su minoría parlamentaria—, 
orientada hacia una política republicana, y una UGT centrada en el 
fortalecimiento de sus sindicatos. La segunda haría valer su fuerza 
para imponer no ya la inhibición más completa frente a Primo de 
Rivera, sino, semanas después, una fructuosa colaboración de la que 
luego se apartaría para reencontrarse con la vía republicana de 
promover un nuevo levantamiento militar, ya en 193043. 

Con todo, el 13 de septiembre la actitud de los dirigentes 
parlamentarios del PSOE, Prieto y Besteiro, apenas difirió en la 
práctica de la de Iglesias o Caballero. Los informadores se encontraron 
con los dos primeros en el Congreso de los Diputados poco antes de la 
reunión de su partido y les inquirieron si era cierto, «como de público 
se afirmaba», que el general Cavalcanti «había comunicado a la Casa 
del Pueblo que autorizaría, desde luego, la celebración de las 


reuniones de carácter societario, pero no de aquellas en las que 
pudiera adoptarse algún acuerdo que trascendiera el orden público». 
En román paladino, los periodistas ya sabían que los socialistas habían 
reconocido la autoridad del nuevo poder, se habían dirigido a los 
generales en demanda de permiso para reunirse y sus acuerdos de 
pasiva expectación se mantuvieron dentro de las indicaciones del 
directorio inspector militar. 

Besteiro y Prieto respondieron que no tenían noticia de esa 
comunicación y preguntaron «sorprendidos» si Cavalcanti estaba «ya 
investido de autoridad para adoptar resoluciones de esta índole», a lo 
que los periodistas «contestaron afirmativamente». Es obvio que la 
«sorpresa» no podía ser muy grande, dado que ambos iban a dar pocas 
horas después por «vencedores» en su manifiesto a los militares 
alzados, un día antes de que el monarca les encargara la formación de 
Gobierno. 

En todo caso, la reacción de los socialistas no difirió de la que 
tuvieron otros grupos aquel 13 de septiembre, cuando solo quedaba 
por dilucidar si el movimiento triunfante tomaría la forma de un 
pronunciamiento o de un golpe y, más aún, si propiciaría o no un 
cambio de régimen. Y eso solo podría constatarse a través de la única 
institución cuya autoridad los sublevados seguían —o decían seguir— 
reconociendo44. 
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LA REVOLUCIÓN QUE ABOLIÓ 
EL PODER REGIO 


Aquel 13 de septiembre en San Sebastián fue, probablemente, el día 
más largo de Alfonso XIII en todo su reinado hasta entonces. Sin 
apenas pegar ojo, durante la mañana había sopesado con Miláns del 
Bosch el margen de maniobra de que disponía para encauzar aquella 
difícil situación y las fuerzas en las que podía apoyarse. Cuando Alba 
se reunió con el monarca a las diez de la mañana y le sugirió llamar a 
Primo de Rivera, como «le aconsejaban también los acontecimientos», 
no lo vio inclinado a aceptar y le oyó decir que «la mayor tortura para 
él sería la de tener que despachar a diario con semejante pavo real». 

No hay que llevar esas palabras demasiado lejos, pues el monarca 
estimaba personalmente al marqués de Estella, le había considerado 
un militar leal y apreciaba su gestión al frente de la Capitanía de 
Barcelona, en la que había sorteado los desbordamientos de las juntas 
y había contribuido decisivamente a sofocar los propósitos 
revolucionarios de la CNT y a mejorar el estado del orden público 
durante el verano. 

Ahora bien, la relación entre ambos era también distante: el 
marqués de Estella difícilmente podía catalogarse de «palatino», como 
apuntaba con error el manifiesto de los socialistas, ni tampoco 
figuraba entre los generales a los que el rey admiraba por sus dotes 
militares. A Alfonso XIII no le gustaba la soberbia, la impulsividad y el 
carácter independiente y díscolo de Primo de Rivera, con quien 
discrepaba radicalmente en la cuestión de Marruecos. Aunque el 
monarca se había limitado a ratificar las decisiones de sus Gobiernos, 
lo cierto es que había sancionado sin objeciones los dos ceses del 
marqués de Estella en 1917 y 1921 y, además, había desaconsejado 
nombrarle ministro de la Guerra en 1922. 

No podía extrañar que Alba pensara, al salir de su entrevista con 
el rey, que no habría «solución Primo y todavía menos de carácter 
dictatorial [...] fuera de la Constitución y del régimen democrático 
establecido en España». Alfonso XIII refirió también a su ya exministro 
de jornada que había decidido marcharse en tren a Madrid por la 
tarde para estar allí la mañana del 14. A su vez, Alba le contó que se 
disponía a trasladarse a Noja (Santander) al lado de su madre 
enferma. 


EL IMPOSIBLE RETORNO A JUNIO DE 1917 


Tras despedirse de Alfonso XIIL, el exministro de Estado 
compareció ante los periodistas para anunciarles su dimisión y les 
entregó el telegrama que había enviado al Gobierno la noche anterior. 
Anunció, además, que no veía otra solución para evitar una «guerra 
civil» que la «que se viene anunciando desde 1917», es decir, que 
fueran los militares alzados «y gente de su confianza los que formen 
Gobierno», y que así se lo había transmitido al rey, quien saldría esa 
misma noche para Madrid. Ese vínculo entre el golpe de 1923 y el 
pronunciamiento de las juntas de seis años atrás no era casual, pues 
Alba sabía bien que, aun disueltas, habían jugado un papel 
fundamental en el triunfo de Primo de Rivera. Lo mismo que conocía 
que los junteros ya no distinguían con su aprecio a Alba, que había 
estado con ellos en 1917 y había sido uno de los políticos favoritos del 
sindicato militar hasta principios de 19231. 

Cuando tras la comparecencia se disponía a recoger sus papeles, 
Alba recibió una llamada urgente del subsecretario de Estado, 
Espinosa de los Monteros, quien, alarmado, le leyó aquella parte del 
manifiesto en la que Primo de Rivera anunciaba su procesamiento. La 
difusión de la proclama multiplicó los avisos: recibió otro anónimo de 
Zaragoza exhortándole a marcharse de España «mientras los sucesos se 
desarrollaban». La amenaza se hizo más explícita cuando acudieron a 
verle dos oficiales de Artillería, compañeros de su hermano militar, a 
avisarle de que se había recibido de Barcelona la orden telegráfica de 
detenerle y que el gobernador militar de Guipúzcoa, el general Arturo 
Querol, se había negado a cumplirla. Primo de Rivera transfirió la 
orden a Martínez Anido, que la aceptó con la intención de no 
cumplirla, pero Alba no necesitó más que el aviso de los dos artilleros 
para cambiar sus planes. A las cuatro de la tarde tomó su automóvil y 
se marchó con su familia a Francia, que era muy probablemente lo 
que buscaban los sublevados, pues en las instrucciones de ejecución 
del golpe no figuraba la detención del exministro de Estado, aunque sí 
el registro de su domicilio y del ministerio, a la búsqueda de los 
papeles que pudieran «comprometerle» y que sirvieran para demostrar 
las inmoralidades que los militares denunciaban2. 


Sánchez-Guerra no es Dato 


Alfonso XIII ya había comunicado su regreso a Madrid a García 
Prieto y también a Muñoz-Cobo y a Martínez Anido, que requerían su 
presencia inmediata en la capital para solventar una situación que con 
el paso de las horas se estaba volviendo peligrosa. Por teléfono, le 


pidió al capitán general de Madrid que salvaguardara el orden hasta 
su llegada y, tras conferenciar con las restantes autoridades militares 
—Que recibieron idénticas indicaciones de mantenerse a la expectativa 
y esperar la resolución del rey—=x3, Alfonso XIII llamó al jefe del 
Partido Liberal-Conservador, con quien mantuvo una entrevista de 
más de una hora en el Palacio de Miramar. 

Sánchez-Guerra no contaba con las simpatías de los junteros o de 
algunos cabecillas de la revuelta como Martínez Anido, pero sí de 
otros muchos generales, y singularmente de los militares africanistas. 
Más relevante aún, y conocido, era que el jefe conservador era 
apreciado por Primo de Rivera, que ponderaba su honestidad y su 
carácter entero y resolutivo, muy parecido al del general. Estaba, 
además, la afinidad política. El marqués de Estella contó años después 
que había considerado a Sánchez-Guerra «como jefe» en «lo muy poco 
que yo he tenido de político [...] pues siempre mi familia había 
pertenecido al partido conservador [...] y, ¿por qué no decirlo?, 
porque siempre tuve confianza en su patriotismo y dotes de 
gobernante». En 1922, el jefe conservador había sacado a Primo de 
Rivera del ostracismo al que le sometió Maura, y le había 
encomendado la Capitanía de Barcelona, la que más gustaba al 
general. No podía ser extraño que el marqués de Estella confesara, 
años más tarde, que Sánchez-Guerra «nos pudo haber evitado a los 
militares realizar este acto tan violento, desagradable y forzado», si 
hubiera hecho una política de oposición a la Concentración Liberal y a 
la política de Alba en Marruecos «en el Parlamento o fuera de él». 

Primo de Rivera había llegado a escribirle a San Sebastián una 
«angustiosa carta» para informarle sobre la situación de Barcelona en 
los días en que el Gobierno estuvo a punto de cesarlo por sus 
discrepancias con Barber. Sánchez-Guerra le sugirió tratar en 
profundidad este asunto en una futura entrevista en San Sebastián, 
probablemente porque no deseaba aparecer en ese momento junto a 
un general que se enfrentaba al Gobierno. Por último, ya en la 
dictadura, el marqués de Estella procuró exceptuarle de sus 
catilinarias y no agraviarle, y llegó a pensar un tiempo que Sánchez- 
Guerra podría pilotar el retorno a la normalidad constitucional4. 

Con el golpe ya en marcha, habría sido difícil que Primo se 
hubiera avenido a dar un paso atrás para permitir una solución que 
presidiera Sánchez-Guerra, pero Alfonso XIII aun así lo intentó. Como 
reveló Salvador Canals en un folleto publicado en 1925, 


[...] no me sorprendería que algún día se supiese que la Corona intentó sustituir al 
Gobierno del marqués de Alhucemas con otro al cual se sometiera unánimemente el 


Ejército, lo mismo el que hacía acto de acatamiento incondicional al Rey que el que 
aclamaba al Rey, pero desobedeciendo a sus ministros. Si tácitamente o explícitamente 
hubo de decirse entonces otra vez al Rey que gobiernen los que no dejan gobernar, es 
evidente que a la Corona no le quedaba más que uno de dos caminos: o mantener la 
unidad del Ejército, entregando el Poder a la bandera tremolada en Barcelona, o 
dividirlo, imponiendo con una parte de él a la otra los propios ministros desacatados 
cuando eran aún depositarios de su augusta confianza5. 


En realidad, el rey sabía por Muñoz-Cobo que la segunda opción 
había desaparecido ya, por lo que eligió reeditar la solución que en 
junio de 1917 le sirvió para taponar el pronunciamiento victorioso de 
las juntas militares: sustituir a los liberales por los conservadores, y a 
García Prieto, ya que no por Dato, que murió asesinado en 1921, por 
su sucesor en la jefatura de la derecha constitucional, que además 
había sido un resolutivo ministro de la Gobernación durante la 
marejada revolucionaria de 1917. De hecho, no era la primera vez que 
el monarca cerraba el paso al Gobierno de los militares cambiando el 
Ejecutivo —ya lo hizo en octubre de 1917 o en marzo de 1918—, pero 
por lo explícito de la rebelión, lo cierto es que la situación de junio de 
1917 era la que más se asemejaba a la de septiembre de 1923, y era 
lógico que el rey formulara una solución parecidas. 

Canals había referido este ofrecimiento del monarca sin revelar la 
fuente ni la identidad de Sánchez-Guerra, no solo por respeto al que 
era todavía en 1925 el jefe de su partido, sino sobre todo porque había 
sido él quien se lo había contado. En 1930 volvió a publicarlo, y ahora 
ya sin veladuras. Por entonces, Sánchez-Guerra ya había dejado el 
Partido Liberal-Conservador y había pronunciado su famoso discurso 
en el Teatro de la Zarzuela, en el que rompió con Alfonso XIII de una 
manera muy suya, recitando unos versos de Góngora con los que 
insinuó que el «impulsor» del golpe de Primo de Rivera había sido el 
rey. 

La insinuación no impidió que Sánchez-Guerra se aviniera luego a 
volver a Palacio para participar en las consultas del monarca y hasta 
para formar Gobierno con él. Pero Canals, con la intención de 
refrescarle la memoria a su exjefe, hizo público que a su llegada a 
Madrid, «a los tres o cuatro días del golpe de Barcelona», había 
visitado a Sánchez-Guerra, que le confió que aquel dramático 13 de 
septiembre Alfonso XIII «le había honrado brindándole su confianza 
para gobernar». No hay duda de que el monarca y el jefe conservador 
mantuvieron esa entrevista —desde las once y media de la mañana 
hasta cerca de la una de la tarde—, ya que la prensa lo refiere y 
Sánchez-Guerra también se la contó a otras personas, como Natalio 
Rivas, a quien dijo que Alfonso XIII le había llamado para pedirle 


consejo y que había mantenido con él una «larga conversación»7. 

Que el rey encargara el poder a Sánchez-Guerra parece verosímil: 
el jefe conservador nunca rebatió a Canals y no es creíble que este 
mintiera o se equivocara —en dos ocasiones— en una confidencia que 
no había oído de terceras personas, sino de labios de su protagonista. 
De hecho, la confidencia también llegó a oídos del entonces ministro 
Manuel Portela, que la consignó por partida doble en sus memorias. 

Ahora bien, la reacción de Sánchez-Guerra fue rechazar el 
encargo, pues «las últimas jornadas del Parlamento de 1922 no le 
permitían creer que contara con toda la confianza del partido 
conservador». Era una manera elegante de informar de que, «ante el 
chubasco de las responsabilidades» ya en ciernes, su partido no estaba 
unido y que Sánchez-Guerra no conseguía aunar al sector 
«responsabilista» —minoritario y del que eran cabezas visibles los 
exministros Bergamín y Burgos y Mazo— con la fracción mayoritaria, 
liderada por Bugallal. La segunda no transigía con nada que no fuera 
una declaración de inocencia, y si los liberales no la apoyaban y una 
parte de sus vocales votaba una acusación, los conservadores la 
extenderían a los Gobiernos de la izquierda constitucional y, en 
especial, a los ministros de la Concentración, por su negligente forma 
de conducir la guerra de Marruecos. «La causa de las 
responsabilidades», sentenciaba con razón el republicano Villanueva, 
«no hacía codiciable el poder», y no solo porque dividía a los 
conservadores tanto como a los liberales, sino porque los segundos 
podrían reaccionar a la pérdida del Gobierno sumando sus votos a una 
acusación, como habían estado a punto de hacer en diciembre de 1922 
para expulsar a la derecha constitucional del poders. 

A eso se sumaba el hecho de que Sánchez-Guerra habría llegado 
al Gobierno con la obligación de asumir la ejecución del plan militar 
del Estado Mayor, que implicaba reanudar el avance en la zona 
oriental del protectorado, a lo que se había mostrado renuente las 
semanas previas a su salida del poder en 1922. Por último, Sánchez- 
Guerra de seguro tuvo en cuenta el precedente de 1917, esto es, el 
sacrificio que para Dato y él mismo supuso hacerse cargo del Gobierno 
en medio del pronunciamiento de las juntas, y la amargura de que ese 
sacrificio terminara siendo baldío, pues los junteros acabaron 
derribando al Ejecutivo conservador en octubre de ese mismo año, 
para impedir que pudiera convocar elecciones y consolidarse en el 
poder. 

Con todo, aquella experiencia no había sido estéril, pues la 
abnegación de los conservadores en 1917 había servido para dar un 
margen de seis difíciles años a la monarquía liberal. Un nuevo plazo 


en 1923 quizá habría permitido acometer con decisión los problemas 
pendientes e ir a una reforma política que paliara la crisis de eficacia 
que atenazaba al régimen, para lo que habría podido ser un estímulo 
haber estado tan cerca del abismo. No era seguro que, en marcha ya la 
sublevación y decididos sus promotores a apartar del Gobierno a todos 
los «políticos profesionales», Primo de Rivera y los suyos fuesen a 
aceptar esa solución. Pero tampoco era una quimera que, por su matiz 
político, Primo y Cavalcanti no vieran con malos ojos el cambio de 
Gobierno y se abrieran a una tregua como la que Dato consiguió de las 
juntas de junio de 1917, si bien habría sido más dudosa la capacidad 
del marqués de Estella, en 1923, de imponer esa solución a los jefes y 
oficiales junteros. Aun así, un nuevo Gobierno hubiera restado fuerza 
a un movimiento militar que había logrado grandes asistencias por su 
objetivo más inmediato de expulsar del poder a la Concentración 
Liberal, y quizá esto podría haber forzado a sus dirigentes a negociar. 

Nunca se sabrá. En aquella dificilísima situación había muchos 
factores que jugaban contra el éxito de la empresa, pero para Canals 
era ineludible intentarlo y más para un partido, el Liberal- 
Conservador, que legitimaba su existencia en la preservación de la 
monarquía constitucional restaurada en 1874 y, en su condición de 
tories españoles, también en la defensa de las prerrogativas del 
monarca: 


Si [...] el jefe del partido por esencia al servicio de la Corona —como se acreditó en 
1913, al sacrificar a esta el propio caudillo [Maura] —, declinaba el encargo de formar 
Gobierno, ¿podrá prevalecer ante la Historia el apasionamiento con que por aquel hecho 
se habla de don Alfonso XII? Sin los escrúpulos, muy dignos, sin duda, pero inoportunos, 
del señor Sánchez Guerra, que rápidamente, además, los hubiera evacuado con seguro 
éxito, al Gabinete Alhucemas hubiera sucedido un Gabinete Sánchez Guerra, y se habría 
evitado, al menos por entonces, la dictadura militar. ¿No fue aquello imponer de hecho, 
más que aconsejar de palabra, el que venga Miguel [Primo de Rivera] a arreglarlo, puesto 
que él lo ha desarreglado?9. 


A despecho de los factores externos, difíciles de controlar, Canals 
sabía que en aquella situación era impensable que los conservadores 
no hubieran cerrado filas con Sánchez-Guerra, como en 1917 se 
aunaron en torno a Dato. Como el jefe de los conservadores ni siquiera 
hizo el intento de formar Gobierno, la división del partido pareció más 
un pretexto para eludir el poder que otra cosa. Por el contrario, la 
única alternativa que Sánchez-Guerra dio al monarca era que había 
llegado el momento anunciado por Maura de «que gobiernen los que 
no dejan gobernar» y «si, como parece, la mayor parte del Ejército está 


con Primo», debía otorgarle el poder cuidando de que formara un 
Gobierno «con los generales de más prestigio», y «aunque en el fondo 
sea una dictadura, tenga vestiduras y apariencias constitucionales». 

El monarca le contestó que esa era también su opinión y que así 
lo haría, y la conversación terminó con una de las chanzas típicas del 
jefe conservador: «Bueno, señor, que venga Miguelito»10. Sánchez- 
Guerra reaccionaba, así, como Alba y con menos justificación que este, 
es decir, eliminándose él y borrando a su partido de cualquier 
solución, y aconsejando a Alfonso XIII que llamara al marqués de 
Estella. Ambos dictámenes reforzaban el que Maura había dado al 
monarca el mes anterior, dejándole claro que tampoco podría contar 
con él para gobernar11. García Prieto, ante la actitud de Muñoz-Cobo, 
había reaccionado con la afirmación —que de seguro trasladó al rey— 
de que por el lado de la Concentración Liberal «ya no había 
Gobierno»: lo que quedaba en Madrid era una apariencia de tal que 
permanecía a la espera de entregar constitucionalmente sus poderes, si 
es que antes no apartaban a los ministros por la fuerza. 

Toda aquella lista de descartes y, por supuesto, la audacia de 
Primo de Rivera y la victoria de una sublevación de la que era caudillo 
incontestable, conducían inexorablemente a un Gobierno del marqués 
de Estella. Esto explica que, como tal, su llegada al poder no suscitara, 
de primeras, ninguna controversia en los dirigentes de los partidos 
constitucionales. Su postura se resumía en que, como el marqués de 
Estella «había arrojado a los ministros por la ventana», ahora debía 
pechar con «la responsabilidad», tal y como, además, había prometido 
en su manifiesto. 


«Un abismo completamente negro» 


Incluso así, Alfonso XI!Hl no lo tenía del todo claro. El 13 de 
septiembre decidió contestar a los insistentes requerimientos de un 
inquieto Primo de Rivera, que había telegrafiado al gobernador militar 
de Guipúzcoa demandando noticias del estado de esa guarnición, del 
monarca y de Martínez Anido. El rey le informó de que salía ya para 
Madrid y le pidió que, entre tanto, conservara el orden en el territorio 
de su jurisdicción, pero no le hizo ninguna indicación directa o 
indirecta de que se presentara en la capital de España para hacerse 
cargo del poder12. 

Ahora bien, aunque suele equipararse ese telegrama con los que 
el monarca envió a todos los capitanes generales pidiéndoles «su 


abstención en adoptar determinación alguna», lo cierto es que Primo 
de Rivera (como Palanca y Muñoz-Cobo) ya había adoptado una y, al 
encomendarle Alfonso XIII la salvaguardia del orden, el rey aceptaba 
el hecho consumado de que el director de la sublevación encarnaba la 
autoridad en Cataluña. También es de notar que el rey pidiera a los 
capitanes generales que aún no habían declarado el estado de guerra 
que no adoptaran determinación alguna, sino que se «abstuvieran» de 
hacerlo. Lo que en román paladino era pedirles —conocida su postura 
y la de sus subordinados— que no se definieran por el golpe con el fin 
de que Alfonso XIII pudiera contar con fuerzas sobre las que apoyar el 
libre ejercicio de su facultad de nombrar y separar ministros que 
establecía el artículo 54.9 de la Constitución, y que no hubiera sido tal 
bajo la coacción de una masiva expresión de apoyo a Primo de Rivera. 
De seguro, la indicación regia explica la actitud de expectación con la 
que se mantuvieron las regiones militares todo el 13 de septiembre. 

Así las cosas, el rey se disponía a comprobar si aquel movimiento 
que le vitoreaba y que se autodenominaba «monárquico» lo era 
verdaderamente, es decir, si sus dirigentes estaban dispuestos a 
respetar sus prerrogativas históricas. Lo contrario le ponía en una 
situación imposible, que describió sin veladuras el republicano 
Heraldo de Madrid: 


La suerte de España está puesta en manos del Rey. De un Rey que ha quedado sin 
opción para elegir gobernantes. Una clase social [el Ejército], a la que se confía el honor 
y la defensa de la patria, le señala imperativa el camino que debe seguir. Tiene el Rey 
muy escasas prerrogativas. Una de ellas es la negación de confianza a sus ministros y la 
elección de los consejeros de la Corona. De esa prerrogativa le despoja una sublevación 
que ha triunfado. La majestad queda convertida en servidumbre. El cetro y la corona, 
humillados por el kepis y la espada... [y] cuando se deja el cetro para tomar la pluma y 
escribir al dictado, a impulsos de la violencia que triunfa, se deja, de hecho, de ser 
Rey13. 


En otras palabras, para el diario republicano el resultado de la 
sublevación imponía la abdicación del monarca, porque apartar con 
un acto de fuerza a los partidos que le habían sostenido y habían 
refrendado sus decisiones durante su reinado implicaba bloquear su 
prerrogativa arbitral de encargar la formación de los Gobiernos y 
recibir su dimisión, en consonancia con las mayorías parlamentarias y 
los estados de la opinión pública. O sea, era de hecho apartarle 
también a él. 

Por tanto, aunque la victoria del capitán general de Barcelona era 
innegable cuando el monarca tomó el tren a Madrid a las ocho de la 


tarde, quedaba por despejar la manera de gestionar las consecuencias 
del movimiento y, ante todo, verificar si tomaba la forma de un 
pronunciamiento o de un verdadero golpe de Estado. 

Lo angustioso de la incógnita pudieron captarla aquellos que 
vieron a la reina Victoria Eugenia, que se quedó en San Sebastián, 
rogándole a su marido entre lágrimas que no fuera a Madrid, «como si 
[el rey] partiera hacia la muerte o para el exilio». «Parecía ir a un 
lugar desconocido, a un abismo completamente negro», le confesó 
Alfonso XIII al embajador francés días más tarde: no estaba seguro de 
lo que podría hacer cuando llegara la mañana del 14 de septiembre14. 


La decisión del rey 


La columna del Heraldo de Madrid volvía a mostrar que la 
madrugada del 14 de septiembre los periodistas seguían bien 
informados sobre el volumen y la significación del movimiento y el 
problema que se le planteaba al rey en aquella decisiva jornada. El Sol 
aseveró que el Directorio militar que representaba en Madrid «el 
movimiento iniciado en Barcelona» había reservado al monarca «con 
toda galantería la ardua misión y la seria responsabilidad de decidir». 
Claro que el sentido de esa «decisión» no podía ser dudoso: 


De un lado está un Gobierno, que, con sus últimas rectificaciones, ha agotado los restos 
del largo crédito que el país le concediera magnánimamente, falto, además, de fuerza, y 
que no existe sino en el papel de su nota oficiosa; de la otra parte, un Ejército 
estrechamente unido, fervientemente monárquico, que dispone de la fuerza y cuenta con 
un buen caudal, si no de plena adhesión, de simpatía pública. El dado lanzado al aire ya 
está en el suelo y no hay más que leer en su cara15. 


Nada distinto decía el fervientemente monárquico ABC. No había 
opción porque 


[...] lo que ha caído por ahora —que no es el Gobierno solo, ni mejor ni peor que los 
anteriores, sino el sistema de que formaba parte— bien caído está, y no habrá sufrido 
mucho en la caída, porque iba a rastras y cayéndose a pedazos. No hay quien lo llore, ni 
la clientela que procurará filtrarse en la nueva situación. 


Para el editorialista, el golpe de Primo de Rivera no había sido 
«casi» un «hecho de fuerza»: «Fuerza, ¿sobre qué y sobre quiénes? 
¿Con qué lucha? ¿Contra qué obstáculos y resistencias?»16. 


Estos mensajes redoblaban el aislamiento del Gobierno, al que los 
días 13 y 14 de septiembre continuó faltándole la asistencia de la 
opinión pública, de la que la prensa era un cualificado portavoz. Entre 
los periódicos de mayor arraigo solo los más directamente ligados a 
los partidos constitucionales, como La Época o El Imparcial, se 
mostraron remisos al movimiento. Era verdad que la mayoría de los 
diarios expresaban dudas por el procedimiento empleado para 
derribar al Ejecutivo y por lo que habría de sustituirlo, pero ninguno 
parecía dolerse de la caída. 

Así, el republicano Heraldo de Madrid solo se lamentaba —el 13 
de septiembre— de que aquella «revolución» que «ha cundido por 
toda España» fuera solo militar y, por tanto, careciera de un «brazo 
civil» poderoso. Sin embargo, si el Ejército olvidaba «sus intereses de 
clase» y ponía «su fuerza al servicio de los intereses generales», el 
movimiento «puede constituir el resonante principio de una verdadera 
y honda renovación de España». Sea como fuere, avisaba el Heraldo, 
en ningún caso el país podía verlo con hostilidad por lo «afrentosa» de 
«la situación presente». Si las cosas habían «llegado a tal extremo» era 
por culpa de la «frivolidad» y el «marasmo» de «los partidos turnantes, 
cuya impopularidad ha rebasado todos los límites, y les restará el 
apoyo de la opinión en estos momentos graves», al no «mostrarse ni 
un momento a la altura de su misión»17. 

Con más circunspección, pero no sin claridad, La Correspondencia 
de España, de matiz conservador, afirmaba que «el país —no hay que 
negarlo— ha recibido con una evidente satisfacción el movimiento, 
por lo que tiene de renovación y por la simpatía que le inspiran los 
propósitos anunciados», y solo esperaba que el Gobierno de los 
militares diera pronto el paso al prometido Gobierno de civilesig. Con 
más dureza, pero de forma amargamente gráfica, se expresaba el 
liberal La Opinión: 


El movimiento [...] ha servido para mostrarnos cuánta es la pequeñez de nuestros 
políticos profesionales. ¡Ni siquiera en estos momentos históricos han acertado a ponerse 
a tono de las circunstancias defendiendo lo que como sagrado legado de otras 
generaciones recibieron! A los primeros requerimientos han contestado los hombres que 
gobernaban con un sometimiento suicida, agrandando las proporciones de su ya probada 
impotencia. Y cuando esto [...] se presenta a la faz del país de modo tan concluyente, 
todavía tienen el valor de asegurar que únicamente cederán ante la fuerza, cuando en 
verdad han cedido al primer impulso del adversario, como si sintieran delectación [por] 
incumplir una vez más deberes cuyo cumplimiento juraron. 


El editorialista afirmaba que esa conducta «lamentable» explicaba 


la «resignación» e «indiferencia» con las que la opinión había visto 
caer al Gobierno19. 

Hubo, al menos, una excepción aquel 14 de septiembre, aunque 
quizá contribuyera más a reforzar al nuevo poder que a debilitarlo. 
Los cenetistas, los anarquistas y los comunistas de Madrid se 
preparaban ya para aprovechar aquella situación que tanto habían 
ansiado con el fin de acelerar la «revolución proletaria», y publicaron 
ese día un manifiesto acordado la tarde anterior. En él, advertían de 
que «la instauración de la dictadura militar» suponía «el reforzamiento 
de la campaña de Marruecos» y constituía «una terrible amenaza para 
la vanguardia del proletariado español y para la vida misma de los 
sindicatos obreros»; aquella «reacción se prepara a perseguir a todas 
las organizaciones del movimiento proletario» y por eso debían 
«prepararse a defender su existencia». 

Con ese fin, aquella triple entente anunciaba la creación de un 
pomposo «comité de acción contra la guerra y la dictadura», que, más 
allá de las «diferencias ideológicas y tácticas que les separan», se 
imponía como tarea fundamental dar unidad a la acción «que incumbe 
a la clase obrera emprender urgentemente». Hacían un llamamiento a 
los comités nacionales de la UGT y del PSOE para organizar en común 
«la lucha por la defensa de los derechos respetados incluso en los 
periodos de más brutal represión» y hacer sentir la presencia de «la 
clase obrera» en un momento en que «se afirma la cobardía general y 
cuando el poder civil abandona sin lucha su puesto al poder 
militar»20. 

Aquella voz aislada no fue atendida por los socialistas, pero lo 
cierto es que el PSOE no monopolizó, dentro de la izquierda «de 
clase», las actitudes inhibitorias ante el golpe. Si la CNT no hubiera 
estampado la firma en ese manifiesto habría estado completamente 
desaparecida esas jornadas, un silencio quizá inteligible si se observa 
que su sección catalana, lejos de adherirse a esa acción contra la 
dictadura, expresó su intención de avenirse con los militares si su 
golpe «no tiene por misión ir contra los trabajadores», «contra las 
libertades que estos tienen» y «contra las mejoras alcanzadas»21. 

En realidad, la única demostración material de oposición corrió a 
cargo de los comunistas, que, el 14 de septiembre, declararon en 
Bilbao una huelga general. Al igual que la del 23 de agosto, se trataba 
de aprovechar la prolongación del paro minero para generalizarlo, 
aunque esta vez el seguimiento fue mayor y arrastró a una parte de la 
UGT. No obstante, no conseguirían más que un abandono parcial del 
trabajo, sin oponer una resistencia más activa. Los socialistas dieron el 
golpe de gracia a la huelga al desconvocarla, y acabó diluyéndose al 


anochecer con la declaración del estado de guerra, con la que la 
guarnición de Bilbao expresó su adhesión al movimiento de Primo de 
Rivera22. 


«EL REY HA ACEPTADO EL MOVIMIENTO» 


Así estaba la situación cuando, a las nueve y cuarto de la mañana 
del 14 de septiembre, llegó Alfonso XIII a Madrid, vestido con el 
uniforme de diario de capitán general y acompañado, entre otros, de 
Miláns del Bosch. En el andén le esperaban el Gobierno y la autoridad 
militar. Sin embargo, la hipotética existencia de un doble poder, 
representado por esas personas, no era más que un artificio. Como 
confió el monarca al embajador portugués, el Ejecutivo «no había 
intentado una solución de defensa en que él, por ventura, pudiera 
apoyarse, a su llegada a Madrid». Por ello, lo que le aguardaba en la 
estación era un primer Directorio «en funciones de gobierno de facto» 
y... «el Marqués de Alhucemas, con sombrero de paja y sonrisa 
pálida», escoltado por un grupo de ministros que, en palabras del 
cronista Hernández Mir, «ya no eran siquiera dimisionarios». 

García Prieto recordó que Alfonso XIII pasó por delante del 
capitán general y el director general de la Guardia Civil «sin 
saludarles» y «dejándoles a su espalda», y se dirigió al Gobierno, que 
debía ser «el primero que recibiera al Rey». Pese al gesto, Muñoz-Cobo 
insistió en interpelar al monarca: «Señor, es necesario que yo hable 
con V. M. lo más pronto posible», y este le citó a las once en Palacio. 
Antes, Alfonso XIII indicó a García Prieto que fuera a verle de 
inmediato. El presidente llegó tan solo cinco minutos después de que 
el rey entrara en Palacio. 


Una «Numancia» de papel 


Hasta donde puede reconstruirse, la entrevista entre Alfonso XII 
y «Manolo» se desarrolló con la habitual familiaridad entre ambos, 
que mantenían una relación muy estrecha y de muchos años atrás. 
García Prieto, visiblemente ofendido por el manifiesto de Primo, 
propuso al rey reunir a las Cortes para el martes 18 de septiembre, con 
el propósito de examinar «los cargos que se formulan contra el 
Gobierno» y depurar «las responsabilidades de los hombres que hemos 
gobernado y de los que no han dejado gobernar», para establecer 
«claramente el resultado de la actuación de cada cual». 

Como aquello prejuzgaba la continuidad del Gobierno, el 
presidente propuso la destitución no solo de Primo o de Palanca, como 
se publicaría luego, sino también de los generales del «Cuadrilátero» y 


hasta de Muñoz-Cobo, al que García Prieto culpaba de que la 
guarnición de Madrid hiciera causa común con la de Barcelona. Lo 
mismo debía hacerse con cualquier otra autoridad militar que no 
declarara su explícita lealtad al poder constituido. 

El rey le contestó que no necesitaba su refrendo para actuar 
contra los sediciosos y ratificó que, según sus noticias, la guarnición 
de Madrid había enviado su adhesión a Primo de Rivera. Le planteó si 
con esas medidas podía garantizarle «que restablecerás el orden y la 
disciplina sosteniendo la autoridad de la Monarquía y el Gobierno», 
«que cesará el movimiento iniciado» y «que las demás guarniciones no 
imitarán la conducta de las de Barcelona y Zaragoza». García Prieto 
contestó «que no podía garantizar nada, pero que había que someter a 
Primo de Rivera a un Consejo de Guerra». El monarca le preguntó 
cómo y con qué medios pretendía hacer «efectivas las destituciones 
propuestas y se haría arrestar, juzgar y castigar a los oficiales adictos 
al movimiento militar». No obtuvo respuesta, ni podía obtenerla. 
Como comentó con sagacidad Salvador Canals: 


Ante la unanimidad de todos los resortes coactivos del poder público, el Gobierno no 
podía ni llevar a cabo aquellas destituciones que proponía por pura fórmula ni tenía cosa 
que hacer en el Parlamento. S. M. el Rey no podía prestarse a semejante temeridad, ni el 
marqués de Alhucemas hubiera asumido la responsabilidad de que a ello se prestara23. 


Semanas después, el monarca justificó sus actos de aquellos 
trascendentales días asegurando que había interpretado el «sentir 
unánime del Ejército y del país», es decir, ponderando el abrumador 
desequilibrio de fuerzas morales y materiales a favor de Primo de 
Rivera y contra su Gobierno. Quizá podría acusársele de sintetizar en 
exceso los factores en juego, pero en absoluto de mentir. 

Con especial crudeza, el embajador luso Mello calificó la 
propuesta de García Prieto de «mero artificio político, que, en el fondo 
no representaba sino el anuncio de su partida inmediata para su finca 
de Torrelodones». Aquellos propósitos —sin fuerza alguna detrás para 
hacerlos cumplir— «fue todo lo que el Rey de España encontró como 
resistencia», lo que para Mello resultaba más llamativo tratándose del 
presidente que dos meses antes había proclamado a viva voz frente a 
Aguilera que cualquier movimiento que pretendiera arrollar el 
Parlamento pasaría «por encima de su cadáver». Julio Romano 
contaría años más tarde, cuando recordara la actuación de García 
Prieto durante el golpe, que este «ilustre hombre público aún nos debe 
su cadáver»24. 


Tanto Mello como cualquier otro observador distanciado de 
aquellos sucesos y de sus protagonistas podían permitirse esos juicios, 
pero el monarca sentía un sincero aprecio por su presidente y por el 
servicio que le había prestado al continuar en el puesto hasta el final. 
Se limitó a calificar su propuesta de «Numancia política», y no solo 
por el método, sino también por el resultado de aquel heroico 
precedente. Aun contando con que una parte de las Fuerzas Armadas 
se mantuviera leal al monarca, era «una responsabilidad superior a sus 
fuerzas la de dividir el Ejército y ensangrentar España» y había que 
«evitar una Guerra Civil». Lamentó no haber tenido conocimiento 
antes de la seriedad de propósitos de los generales sublevados y, como 
García Prieto se mostró un tanto «sentido» por la reserva del monarca, 
este le juró «que no sabía una palabra» del golpe. 

Ambos se pusieron de acuerdo para que en la nota oficial de 
dimisión del presidente Alfonso XIII diera una salida digna a su 
Gobierno: el rey apuntaba que, por carecer de «elementos de juicio» 
suficientes para tomar medidas de tanta «gravedad» y «trascendencia» 
como las propuestas por sus ministros, necesitaba unas tres o cuatro 
horas para «meditarlas», y que, como en un Gobierno constitucional el 
monarca no meditaba la decisión de sus ministros sin apoyarse en las 
consultas de los dirigentes de otros partidos, el presidente entendió 
que se le retiraba una parte de la confianza y se apresuró a devolverle 
«respetuosamente» los poderes «con que [me] había honrado». 

«En punto a guardar las apariencias [constitucionales]», 
recordaba Hernández Mir, «nada había que pedir». No era la primera 
vez que una crisis provocada por un movimiento militar se cubría con 
aquella fórmula constitucional: lo mismo había ocurrido el 27 de 
octubre de 1917, cuando las juntas militares, en conjunción con la 
Asamblea de Parlamentarios, expulsaron a otro presidente del 
Gobierno, Dato, por quien el monarca había sentido —como por 
García Prieto— especial predilección. Se difundió que Alfonso XII 
había estado pesaroso de prescindir de su presidente, y que lo despidió 
con visibles muestras de afecto, con un abrazo y un beso en la 
mejilla25. 

García Prieto salió de Palacio «honradísimo ante las atenciones 
recibidas, pero desahuciado como gobernante»26. Quizá fuera así, pero 
aún era presidente interino porque el monarca no había aceptado su 
dimisión de inmediato. Con aquel acto García Prieto se limitaba a 
facilitar el libre desenvolvimiento de la regia prerrogativa para que 
Alfonso XIIL, después de sopesar hasta dónde llegaban las exigencias 
de los militares sublevados, pudiera contemplar las posibles 
soluciones. Pero, como monarca constitucional, necesitaba apoyar esas 


soluciones en las consultas de los jefes de los partidos constitucionales. 
El rey le había referido a García Prieto que su idea era la de encargar 
a Primo de Rivera la formación de un Gobierno «con políticos de la 
confianza del general, con técnicos, con militares y marinos», que 
disolviera las Cortes «en el plazo legal» y convocara otras «dentro de 
la ley». En resumen, un Ejecutivo regular contra el que García Prieto 
no puso objeciones «por ser perfectamente constitucional»27. 


El directorio inspector militar se impone al rey 


Ni el monarca ni su presidente habían visto aún el telegrama que 
esa misma mañana Primo de Rivera había enviado a Muñoz-Cobo, «en 
el que se conminaba con palabras violentas para imponer la voluntad 
de la sublevación» y que Almodóvar puso en conocimiento de los 
ministros que aguardaban a García Prieto en Gobernación. El Consejo 
de Ministros pudo verificar que el marqués de Estella había decidido 
«arrostrar todas las consecuencias» de su acción. En realidad, su 
telegrama iba dirigido al monarca, del que Primo seguía ignorando su 
«actitud con relación a [el movimiento]»2s: 


Ruego a V.E. haga presente respetuosamente S. M. el Rey urgencia a dar resolución 
cuestión planteada respecto al cual [sic] recibo continuas y valiosas adhesiones. Tenemos 
la razón y por eso tenemos la fuerza, que hemos empleado con moderación hasta ahora. 
Si por una habilidad se nos quiere conducir a transigencias que nos deshonrarían ante 
nuestras propias conciencias, estremaríamos [sic] petición sanciones y las impondríamos. 
Mas ni yo ni mis guarniciones, ni las de Aragón de que acabo recibir comunicación en ese 
sentido, transigimos con nada que no sea lo pedido. Si los políticos, en defensa clase, 
forman frente único, nosotros lo formaremos, mas con el pueblo sano, que almacena 
tantas rebeldías contra ellos, y a esta resolución, hoy moderada, le daremos carácter 
sangriento29. 


El mensaje no se quedó en una comunicación privada, pues el 
capitán general de Barcelona anunció su contenido aquella mañana a 
los periodistas: el rey debía resolver la situación «en el sentido íntegro 
del manifiesto». Primo de Rivera no «admitía componendas», que 
serían un «gravísimo daño a la Patria y un deshonor para nosotros», y 
estaba dispuesto a llegar hasta el fin «cueste lo que cueste». Los 
sublevados habían puesto al descubierto «viril y francamente» la 
indisciplina que latía ya en el Ejército «hace tiempo» para compensar 
ese mal buscando un buen Gobierno. «Si soy llamado a Madrid por el 
Rey o por persona a quien confiera el poder», terminaba Primo, «iré 
sin el menor miedo personal a lo que pase, que la vida ya la ofrecí a la 
empresa desde el principio», pero en Cataluña quien le sucediera en el 


mando mantendría «el mismo estado de guerra hasta mi regreso». 

El marqués de Estella avisaba a los políticos de que, si hacían 
«causa común en este asunto, uniéndose los rectos y puros a los 
inmorales y depravados, peor para ellos, porque lo que hasta ahora es 
revolución conservadora y con orden dejaría de serlo, y con el pueblo, 
que nos sigue según he podido comprobar, iremos hasta donde haga 
falta». Dijo más: «Acaso nos hemos equivocado un poco queriendo 
hacer las cosas tan bien y España, como ciertos enfermos, necesita una 
sangría». 

Del dicho al hecho, el marqués de Estella notificó que había 
ordenado a un juez militar que abriera proceso a Alba, que estaba 
también dispuesto a sumariar al gobernador interino de Barcelona si 
no se doblegaba al estado de guerra, y que había recibido telegramas 
de las regiones militares de Sevilla, Valencia y Burgos en los que se le 
anunciaba que «reunidos los generales, jefes y oficiales con sus 
capitanes generales se mantienen en la legalidad, esperando órdenes del 
Rey», pues «del Gobierno no las acata nadie», pero dejando claro «que 
nos manifiestan su simpatía por la causa que defendemos». El marqués 
de Estella sabía de sobra lo que significaba esa fórmula de acatar al 
monarca desacatando a sus ministros: que las «órdenes» que esperaban 
de su jefe supremo solo podían ir en el sentido de ratificar el triunfo 
de la sublevación. 

Los informes de Barcelona, con un Primo de Rivera cada vez más 
impaciente, y ante todo el estado de la guarnición de Madrid, explican 
la actitud de Muñoz-Cobo, que fue recibido por Alfonso XIII a las once 
de la mañana. Cuando el rey le anunció que García Prieto había 
presentado la dimisión del Gobierno, el capitán general le preguntó si 
pensaba aceptarla, a lo que el rey repuso que antes necesitaba abrir 
consultas con los jefes de los partidos. Un angustiado Muñoz-Cobo le 
urgió a que comunicara de inmediato el cese de los ministros y 
aceptara el movimiento militar. «¿Por qué tanta prisa?», le preguntó 
Alfonso XIII. «Porque en estas circunstancias los minutos son días», le 
espetó el capitán general, y le informó de que sus gestiones tan solo 
habían conseguido que la guarnición de Madrid demorara su adhesión 
a Primo y la consiguiente declaración del estado de guerra hasta la 
llegada del monarca, pero a condición de que la victoria de los 
sublevados fuera sancionada por Alfonso XIII y que el directorio 
inspector militar fuera reconocido como un poder de derecho. 

Muñoz-Cobo le rogó que telefoneara a García Prieto para 
aceptarle la dimisión, y después él acudiría a su domicilio para 
explicárselo todo. Después le pidió que llamara a Primo a Madrid. 
Alfonso XIII le contestó que ya lo había pensado y, de hecho, le 


telefoneó delante del capitán general. Sin embargo, cuando Muñoz- 
Cobo le solicitó permiso para declarar el estado de guerra en Madrid y 
en toda España —como querían los generales del «Cuadrilátero»— 
para hacer ostensible la adhesión de las guarniciones de la región al 
movimiento de Barcelona, el monarca se resistió. Era normal: aquello 
suponía entregar a los vencedores todos los resortes sobre los que el 
rey podía sostener un resto de autoridad. 

Cuando el capitán general comunicó a los cuatro generales 
«directores» que el monarca no quería declarar el estado de guerra, 
aquellos supuestos «palatinos» exigieron verle de inmediato. Los cinco 
volvieron a Palacio y, con la intervención de Cavalcanti, reiteraron a 
Alfonso XIII su lealtad, pero que el «Ejército todo» era adicto al 
movimiento de Primo de Rivera y contrario a cualquier Gobierno de 
políticos «débiles», «corruptos» e «impotentes» para restablecer el 
principio de autoridad, el orden y la disciplina. El monarca le repuso 
que ya había llamado a Primo de Rivera, pero que, en todo caso, la 
decisión debía ser suya y había de apoyarla en consultas, como 
cualquier cambio de Gobierno, y por eso le pidió desistir de la 
declaración del estado de guerra, que no le parecía necesaria30. 

Entonces se inició una discusión de Alfonso XIII con Cavalcanti, 
«que como más caracterizado entre [los del Cuadrilátero] llevaba la 
voz». El general le comunicó secamente «que no se podía hacer 
consultas como él pensaba, ni hacer nada más que aceptar el 
movimiento». El monarca le contestó «que quiénes eran los que 
mandaban, si ellos o él», a lo que Cavalcanti adujo «que ellos eran los 
que mandaban para bien de España y para bien del propio Rey». La 
disputa estaba tomando una deriva peligrosa y Alfonso XIII se vio 
tentado a ordenar a los alabarderos que detuvieran a Cavalcanti. Pero 
aquello era situarse frente al movimiento militar sin sopesar las 
fuerzas a su disposición, «y vaciló unos momentos»31. 

Muñoz-Cobo aprovechó la pausa para cortar la conversación, pues 
«ya estaba enterado de lo que deseaba el Rey», y le tranquilizó: se 
observaría la legalidad en la transmisión de los poderes y se declararía 
el estado de guerra con un bando «muy humanitario». De ese modo, a 
la salida de Palacio los militares pudieron declarar a los periodistas 
que el monarca había recibido «bondadosamente» al «capitán general 
de la primera región, acompañado de los generales Cavalcanti, 
Berenguer, Daban y Saro, que estaban unidos y ejerciendo 
interinamente, de acuerdo con el movimiento iniciado en Barcelona y 
Zaragoza». «Atendiendo a sus fines», Alfonso XIII había «aceptado los 
hechos» y encargado a Muñoz-Cobo que conservara el orden público, 
pudiendo adoptar las medidas que considerara necesarias, «ínterin se 


hiciera cargo del Gobierno el capitán general de Cataluña». Mientras 
tanto, el directorio provisional seguiría «trabajando interinamente» 
hasta «que el nuevo presidente del Gobierno organice el Gabinete», 
pues ninguno de esos generales del directorio madrileño desempeñaría 
«cargo alguno político»32. 

Nada distinto reveló el monarca al director de ABC días más 
tarde: se había limitado a acatar «los hechos consumados que el 
Gobierno no supo evitar», a lo que añadió el propósito de evitar que 
«el Ejército se dividiera en dos bandos, ensangrentando a España con 
una guerra civil»33. Un matiz este último que, repetido hasta muchos 
años después para ennoblecer la postura de Alfonso XIII y hacer ver 
que no había perdido el control del Ejército, rechazaron sus 
interlocutores del directorio. Porque aceptarlo presuponía que ese 
acatamiento se derivaba de una decisión libre del monarca, sostenida 
en que una parte significativa del Ejército acataría lo que le dijera 
Alfonso XIII. Un presupuesto que, si todavía había podido reputarse 
dudoso para el rey en el trayecto de San Sebastián a Madrid o durante 
la entrevista con García Prieto, tras el encuentro con Muñoz-Cobo y 
con los generales del «Cuadrilátero» quedó completamente 
desmentido. 

Tras la tormentosa entrevista en Palacio, Muñoz-Cobo acudió al 
domicilio de García Prieto para explicarle por qué se le había 
comunicado el cese y rogarle que transmitiera a los ministros interinos 
que debían transferir sin pérdida de tiempo el cargo al «más 
caracterizado de sus subordinados». Fue entonces cuando el capitán 
general escuchó al presidente su célebre frase: «Ya tengo un santo más 
a quien encomendarme, a san Miguel Primo de Rivera, porque me ha 
quitado de encima la pesadilla del Gobierno». De ser cierta, nunca se 
sabrá si se refería a las angustiosas horas en las que hubo de 
permanecer en el puesto sin autoridad ni fuerza para desempeñarlo, o 
si más bien hacía balance de su experiencia al frente del Gobierno de 
la Concentración Liberal. El comentario pudo ser también sarcástico, 
pues García Prieto no podía estar satisfecho ni de las imputaciones 
que Primo le hacía en su manifiesto ni de la consagración del 
directorio como poder de derechos34. 

En todo caso, a la una y cuarto, Almodóvar comunicó a los 
periodistas que el monarca había decidido aceptarles la dimisión y 
«desde ese mismo momento cesaban los ministros en su actuación»35. 
Cuando Muñoz-Cobo retornó a la capitanía pudo felicitarse de la 
rapidez con la que había actuado. Allí se enteró de que la región 
militar de Valencia no había esperado más y que había declarado el 
estado de guerra para sumarse a Primo de Rivera. El capitán general 


Zabalza había telegrafiado a la una de la tarde diciendo que se veía 
«obligado muy a mi pesar de entregar el mando»: había sido destituido 
por sus subordinados «por no querer yo dirigir este movimiento en 
contra de los dictados de mi conciencia». Se encargó interinamente de 
la capitanía el gobernador militar, Balbino Gil-Dolz36, que destituyó al 
gobernador civil. 

Los formulismos constitucionales apenas encubrían la realidad de 
los hechos: las facultades del monarca habían quedado suspendidas. 
La actitud de los sublevados no se debió a una improvisación, pues, 
como le refirió Cavalcanti a Natalio Rivas, los del «Cuadrilátero» le 
habían dicho a Muñoz-Cobo que «ellos estaban todos al lado del Rey 
[...] siempre que el Rey no se opusiera al movimiento militar». Cinco 
días después del golpe, Saro contó a Miguel Maura que él y sus 
compañeros se habían conjurado para no «dejarse convencer por 
nadie», ni siquiera por Alfonso XIII, al que habrían derribado si se 
hubiera erigido en obstáculo a sus planes, una confidencia que le hizo 
también Primo de Rivera a Portela. En realidad, el marqués de Estella 
y sus compañeros no hacían sino insistir en su propósito de que no 
tolerarían mixtificaciones gubernativas que, como ya ocurrió en 1917 
y 1918, aguaran su triunfo y prepararan la reaparición, por la puerta 
de atrás, de los «políticos profesionales» y de su sistema «corrupto y 
fracasado»37. 

Aquel resultado no podía ser más distinto al de un hipotético 
golpe «palaciego» que buscara liberar al rey de los constreñimientos 
constitucionales para permitirle el ejercicio de un poder personal, y 
hace inteligible por qué los generales sublevados no solo evitaron 
hacerle partícipe del movimiento, sino que además se conjuraron para 
obligarle a aceptar sus objetivos. 

El «secuestro» de la «voluntad de la Corona» que Primo señalaba 
en su proclama era una manera indirecta de subrayar la desconfianza 
de los militares alzados hacia el rey por su complicidad con los 
odiados «políticos profesionales». Como se vio, esta había llegado a un 
punto culminante después de que Alfonso XIII aceptara en la última 
crisis ministerial antes del golpe que Alba continuara e incrementase 
su poder. La fórmula del «secuestro» servía para justificar por qué el 
movimiento triunfante no derribaría la Corona, pero se aseguraría en 
adelante de que no volviera a caer en las «redes» de la política 
sometiéndola a un estrecho marcaje. Pero antes de la dictadura, los 
generales no querían que el rey tuviera «connivencia alguna con el 
movimiento militar, sin perjuicio de que él deseara que se hiciera algo 
para modificar el régimen antiguo», señaló Cavalcanti a Rivas, porque 
esa connivencia habría podido malograr sus fines38. 


Quien apreció con más tino la nueva situación del monarca fue el 
embajador Mello, representante de un país republicano y más 
desdeñoso, por tanto, con las fórmulas que aparentaban la subsistencia 
en plenitud de las facultades de la Corona. Escribió a su ministro que 
la aceptación de los «hechos consumados» por el monarca 
aparentemente había salvado la suerte de la Corona «o, por lo menos, 
la suerte de su dinastía», y había evitado la repetición de otro «1868», 
esto es, el destronamiento de «Isabel Il, abuela de Alfonso XII». Sin 
embargo, el resultado real de la revolución era que, dimitido el 
Gobierno y huido Alba al extranjero, el monarca quedaba de facto 
como «el único prisionero de Primo de Rivera»39. 

Por sus conversaciones con él, Mello sabía que «Alfonso XIII tenía 
la inteligencia suficiente como para reconocer que el primer esclavo 
de las dictaduras es el rey que las sanciona, por voluntad o por la 
fuerza», pues la Corona quedaba convertida en una «figura decorativa, 
que los dictadores pueden despedir, en cualquier momento, como 
despiden todas las otras piezas del engranaje constitucional». Y si eso 
no pasaba, «el día que desaparece la dictadura», la opinión atribuía al 
rey, y «¡solo a él!, la responsabilidad del desastre, que es, nada raro, la 
responsabilidad de una tragedia». Por ello, Mello concluía su informe 
con una interesante reflexión: 


Por espíritu de defensa, por instinto de conservación, por egoísmo, hasta si queremos, 
el Rey de España no podía estar implicado en el movimiento. Y de que no estaba es 
demostración evidente el telegrama conminatorio de Primo de Rivera, exigiendo que 
Alfonso XIII le dijese, sin demora, lo que pensaba sobre el manifiesto inicial de Barcelona, 
porque él, su autor, y los elementos militares que le acompañaban, tenían asumida la 
responsabilidad de aquella grave resolución no podía quedar a medio camino: irían hasta 
el fin, sucediera lo que sucediese»40. 


PRIMO DE RIVERA, DE PRESIDENTE A DIRECTOR 


La sobremesa del 14 de septiembre supuso la apoteosis triunfal 
del movimiento en toda España. El directorio inspector provisional 
canalizó los deseos de la mayoría de los generales, jefes y oficiales de 
adherirse al movimiento, que permanecían a la expectativa para 
cumplir las órdenes del monarca transmitidas a sus capitanes 
generales. Los «directores» comunicaron a todas las autoridades 
militares la orden de declarar el estado de guerra, y de hacer salir a 
los piquetes para leer y fijar los bandos, que se hizo en medio de 
enormes concentraciones públicas, en un ambiente de «ostensible 
alegría de los más, la iracundia de algunos»41 y la inhibición del resto. 

El subsecretario de Guerra telegrafió también al alto comisario 


para que entregara «inmediatamente el cargo que desempeña». 
Aquella entrega fue más formal que real, pues Silvela llevaba días 
voluntariamente apartado de la Alta Comisaría, a la espera de que el 
Gobierno le aceptara la dimisión; de hecho, las tropas de su 
jurisdicción hacía días que obedecían únicamente al comandante de 
Ceuta. Cuando Primo de Rivera eligiera sustituirle por el antiguo 
ministro de la Guerra, Aizpuru, con el propósito de dar continuidad a 
los preparativos para establecer la línea diseñada por el Estado Mayor 
Central, esa decisión produjo un asombro general. El hecho de que el 
exministro de un Gobierno depuesto —por mucho que fuera un 
general— aceptara un cargo de los artífices de su derrocamiento se 
prestó a todo tipo de insinuaciones de complicidad, y aunque parecía 
que no estaban fundadas, sí que provocaron la ruptura política y 
personal de Aizpuru con sus antiguos compañeros de Gabinete42. 

La única resistencia al directorio, a esas horas, provino de 
Valencia y de los propios militares alzados, pues los generales y 
coroneles de la guarnición se negaban a reponer a Zabalza en su 
puesto, para que fuera este quien declarara la ley marcial y que el 
Ejército apareciera unido en torno al movimiento. Aunque el capitán 
general se inclinaba a cumplir la orden, sus subordinados telegrafiaron 
al monarca para hacerle saber su «incompatibilidad» con él. Zabalza 
reiteró su dimisión, porque aquella situación no le permitía «continuar 
en el mando y publicar el estado de guerra oponiéndose a ello [la] 
oficialidad». Al final, fue el único militar que tuvo que renunciar a su 
puesto como consecuencia del golpe. En diciembre de 1923, Zabalza 
sería nombrado miembro del Consejo Supremo de Guerra y Marina y, 
al año siguiente, jefe del Cuarto Militar de Alfonso XIII y gentilhombre 
de Cámaras3. 


«No juro, ni hago nada de eso» 


Los nuevos «directores» estaban deseando dar paso al prometido 
Ejecutivo de Primo de Rivera, cuya misión sería la de convocar, según 
las previsiones constitucionales, un Parlamento que, en palabras de 
Cavalcanti, «fuera verdadera representación nacional sin que pudiera 
achacársele influencias ni caudillajes que no fueran legítimos»44. Las 
miradas se habían desplazado a Barcelona, donde el marqués de 
Estella recibía, tras anunciarse que le había llamado el rey para formar 
Gobierno, toda clase de homenajes. 

Sin embargo, el encuentro más político de aquel 14 de septiembre 


fue el que Primo mantuvo con el presidente de la Mancomunidad, 
Puig i Cadafalch, al que, siempre según la versión del lligaire, expresó 
su acuerdo con la nota que le había enviado el día anterior: «Este será 
el programa que yo voy a presentar al Rey». Le aseguró que daría 
«satisfacción a los anhelos de este pueblo [catalán] al que tanto debo» 
y solo le pidió suprimir la expresión que equiparaba las «regiones 
libres» a las «naciones». Tras la entrevista, el marqués de Estella se 
despedía de Barcelona en el apeadero de Gracia y en olor de multitud. 
«La gran explanada de la estación», recordaba alguien tan poco 
sospechoso de «primorriverista» como el abogado catalanista Amadeo 
Hurtado, «estaba abarrotada de gente que le aplaudía con frenesí, 
como si resumiese en su persona toda clase de esperanzas». La alianza 
entre Primo y aquella Barcelona de 1923 que tanto había contribuido 
a catapultarle se selló con el abrazo entre el capitán general y el 
alcalde, Alella45. 

Fue el principio de un viaje triunfal en el que los homenajes se 
repitieron en las paradas que realizó: Sitges, Reus, Caspe —donde se 
incorporó Sanjurjo—, Zaragoza —donde paró Primo para ser recibido 
por Palanca y la guarnición— y Guadalajara46. En aquel viaje, un 
periodista de ABC, Pedro Pujol, se apuntó un notable éxito al ser el 
primero en confesar las intenciones del presidente in pectore y 
adelantarse, con ello, dos días a las que iba a exponer una vez 
investido y con menos espontaneidad. Lo interesante es que constata, 
contra lo que suele decirse, hasta qué punto tenía pensados sus planes. 

El marqués de Estella reveló a ABC que le había dicho al monarca 
por teléfono que, de conformidad con su manifiesto, no podía ser 
presidente del Consejo ni nombrar ministros, y que su propósito era 
gobernar con un «Directorio General Inspector» integrado por un 
general de brigada de cada una de las regiones militares. Martínez 
Anido se encargaría de Gobernación y el resto de los ministerios los 
ocuparía el funcionario más antiguo. «Luego buscaremos hombres que 
no estén gastados», añadió, «y a los que examinaremos sobre unos 
cuantos extremos substanciales antes de legarles el poder». El 
directorio tomaría diez o doce medidas «que den al país la impresión 
de que hay algo substancial que ha cambiado» y funcionaría como 
«una dictadura», con la Constitución suspensa y las Cortes disueltas. 
Adelantó que la personalidad de las regiones iba a reconocerse 
mediante una «diputación única» que fusionara las diputaciones 
provinciales, es decir, que no se iría más allá de una autonomía 
administrativa, y que en Marruecos se llevaría a cabo el plan del 
Estado Mayor Central, pero para luego reducir los sacrificios en 
hombres y dinero47. 


El recibimiento de Primo en Madrid la mañana del 15 de 
septiembre, rodeado de enormes medidas de seguridad, fue 
multitudinario, encabezado por los más destacados miembros de la 
guarnición. En el andén le esperaban los cinco miembros del 
directorio inspector, el infante don Fernando en representación del 
monarca, y generales tan destacados como Aguilera o Burguete. Tras 
los efusivos saludos y las fotografías de rigor, el marqués de Estella 
marchó en el automóvil con Muñoz-Cobo y Cavalcanti hacia el edificio 
de la capitanía. 

Allí se produjo un primer encontronazo entre los dos capitanes 
generales, que puso en evidencia hasta qué punto Primo toleraba solo 
nominalmente la autoridad de Muñoz-Cobo, y seguía sospechando que 
este quisiera maniobrar junto a los «viejos políticos». El capitán 
general de Madrid le había anunciado que a las doce le recibiría el 
monarca para encargarle la formación de Gobierno, pero que entendía 
que antes debía «visitar al presidente dimisionario» como un gesto de 
deferencia. 

Pero Primo quiso demostrar que no se había arriesgado a liderar 
un golpe para dar continuidad a un sistema que rechazaba. No 
visitaría a García Prieto, porque no «quería nada de lo antiguo», y 
anunció, ante la sorpresa de los otros generales, que no formaría un 
Gobierno, «sino un Directorio militar», y que eso requería no solo 
mantener por un tiempo el estado de guerra, sino suspender la 
Constitución. No daría oportunidad para que los políticos «se 
sindiquen», recuperaran la iniciativa y desgastasen al nuevo Gobierno 
«para volver ellos triunfantes al poco tiempo». 

Su idea del directorio se inspiraba en la Junta de Infantería, en la 
que funcionaba un órgano similar —a modo de un comité central de la 
organización—, compuesto por un presidente, un secretario y unos 
vocales que representaban a las distintas regiones militares. Primo de 
Rivera pretendía matar dos pájaros de un tiro, porque su directorio no 
solo sustituiría la «vieja política», sino que funcionaría a modo de una 
«gran Junta legal» que aflorara y eliminara «los residuos y sedimentos 
que aún quedaban de las pequeñas diversas juntas militares que tanto 
habían dado que hacer». Esa «disolución» de las juntas por la vía de 
incorporarlas al Gobierno quedaría consagrada con la designación del 
coronel Nouvilas, al que Primo de Rivera había distinguido llevándolo 
junto a él en su viaje triunfal a Madrid, como secretario del nuevo 
directorio48. 

Cuando Muñoz-Cobo conoció los planes del marqués de Estella, le 
atajó diciéndole que eso era imposible, porque el rey debía ser 
«constitucional» y para que lo fuera se habían sostenido «dos guerras 


civiles». Por eso «había de tener un ministro responsable» y Primo de 
Rivera debía «jurar el cargo como presidente del Consejo de 
Ministros». Como el marqués de Estella era consciente de que, con 
ello, se limitaban y condicionaban sus facultades, se opuso 
rotundamente. Él no había recibido los poderes del monarca; los había 
conquistado en un golpe triunfante y por eso «no juro nada ni hago 
nada de eso». No estaba dispuesto a gobernar con los partidos ni a 
agrupar a «hombres políticos bajo mi presidencia», pues esa solución 
le parecía «poco radical», y lo que el pueblo que le vitoreaba y él 
mismo anhelaban era una «revolución desde arriba, según el 
pensamiento que con tal frase había plasmado en la conciencia 
popular don Antonio Maura»49. 


Una dictadura personal 


La reacción de Muñoz-Cobo fue marchar a Palacio a poner sobre 
aviso al rey, que lo recibió de inmediato. En opinión del capitán 
general de Madrid, Alfonso XIII no debía acceder a las pretensiones de 
Primo de Rivera, pues ello implicaría dar de lado a la Constitución y 
«cargase con las responsabilidades del Gobierno». El monarca se dio 
por avisado, aunque de nuevo iba a plantearse con crudeza el 
problema de hasta qué punto el titular de la Corona podía imponer sus 
puntos de vista al líder de una revolución victoriosa. En la entrevista 
que ambos mantuvieron —de casi una hora— fueron los designios del 
marqués de Estella los que prevalecieron: presidiría un directorio 
militar tal y como lo había concebido, cuya labor sería de 
«saneamiento», que sería sustituido luego tras un periodo 
indeterminado —que por las declaraciones de Primo se presumía corto 
— por un Gobierno constitucional. 

Satisfecha su exigencia, el marqués de Estella aceptó salvaguardar 
la inviolabilidad constitucional de la Corona y no hacer al rey 
responsable de su decisión. Esto suponía que Primo de Rivera, antes 
de constituir el directorio, aceptaría el cargo de jefe del Gobierno de 
manos de Alfonso XIII y juraría como tal ante el ministro saliente de 
Gracia y Justicia, López Muñoz. Además, como el directorio era 
irreconciliable con la Constitución, quedó definido como un órgano 
alegal, una suerte de consejo consultivo de Primo de Rivera, que 
quedaría como «ministro único», es decir, como la instancia suprema 
que otorgaría validez a los decretos, que tendrían fuerza de ley. La 
acumulación del poder legislativo en el marqués de Estella vino 
asociada, por supuesto, a la inmediata disolución del Congreso de los 
Diputados y de la parte electiva del Senado. 


Por tanto, solo en apariencia el directorio era el «Gobierno de 
coroneles» que las juntas venían patrocinando desde 1918. Como diría 
uno de los futuros «directores», el órgano «era solo el Camouflage 
detrás del cual actuaba el Dictador». «Queda usted complacido», le 
dijo Primo de Rivera a Muñoz-Cobo cuando aquel retornó de Palacio. 
En realidad, aceptar la Jefatura del Gobierno de manos del rey era un 
gesto que el marqués de Estella podía permitirse tras haber culminado 
plenamente su objetivo de acumular en su persona todos los poderes. 
Y como Primo nunca se había caracterizado por ser un «servil 
cortesano», la Corona ni siquiera podría decidir por persona 
interpuestaso. 

Más relevante aún era que la indefinición del proyecto de los 
militares sublevados había permitido convertir un movimiento 
colectivo de las Fuerzas Armadas —y ahí radica la clave de su éxito— 
en una dictadura de carácter personal con la que el marqués de Estella 
veía recompensados su iniciativa y caudillaje. Y aunque todas aquellas 
formalidades cumplieran el propósito de no mezclar al monarca en la 
consagración legal de la dictadura, en aquella situación no dejaban de 
tener mucho de artificio. 

Por de pronto, la jura de Primo de Rivera revivía durante unas 
horas, en las páginas de la Gaceta de Madrid, el Gobierno de García 
Prieto, ya cesado, a costa de hacer como si el directorio inspector 
militar de Muñoz-Cobo y el «Cuadrilátero» no hubiera sido 
jurídicamente reconocido, lo que era falso. La fórmula del juramento 
no podía adaptarse a la tradicional, ya que los deseos de Primo eran 
incompatibles con el cargo de presidente de un Gobierno 
constitucional, por lo que hubo de cambiarse: el general juraba su 
lealtad a la patria y al rey, y «al propósito de restablecer el imperio de 
la Constitución tan pronto como Vuestra Majestad acepte el Gobierno 
que le propongo». Es decir, la jura de Primo de Rivera implicaba 
inmediatamente la suspensión indefinida de la Constitución, y así lo 
confirmó el nuevo presidentes1. 

Consciente de ello, el propio López Muñoz se había resistido a 
tomar el juramento del marqués de Estella por temor a que, por librar 
al monarca de responsabilidad, fuera a adquirirla él al dar fe de una 
violación de la Constitución. El marqués de Zarco, ayudante de 
órdenes de Alfonso XIII, tuvo que sacar de la cama al exministro, que 
había sufrido un repentino desfallecimiento y no quería prestar aquel 
servicio, y el rey hubo de requerir a Romanones para que le diera 
permiso52. Tantas sutilidades legales parece que también acabaron 
confundiendo a los generales del «Cuadrilátero», que creyeron que 
Primo de Rivera había vuelto de Palacio aceptando al fin ser 


nombrado jefe del Gobierno, y luego, el 16 de septiembre, «se vieron 
sorprendidos», al decir de Saro, «cuando este decretó el Directorio». Lo 
mismo afirmaría Cavalcanti, que no mucho después iba a convertirse 
en impenitente opositor al nuevo régimen: «¿Que el General Primo de 
Rivera no cumplió sus compromisos y en lugar de un Gobierno 
constitucional formó un Directorio? No se hizo con nuestra 
anuencia»53. En todo caso, lo que ambos generales impugnaban no era 
el carácter extralegal de una solución que ellos mismos habían 
alentado al sublevarse, sino que su esfuerzo no hubiera servido más 
que para consagrar el poder personal de Primo de Rivera. 

Se entiende que, ante aquella acumulación de poderes en manos 
de una persona —que la Gaceta legalizaba sin tasa—, el marqués de 
Estella prodigara las declaraciones de que su fórmula sería breve y que 
pronto daría paso a un Gobierno normal. El decreto que creaba el 
directorio afirmaba su propósito de constituir «un breve paréntesis en 
la marcha constitucional de España», aunque su cierre quedaba 
diferido al momento en que, «ofreciéndonos el país hombres no 
contagiados de los vicios que a las organizaciones políticas 
imputamos, podamos nosotros ofrecerlos a Vuestra Majestad para que 
se restablezca pronto la normalidad»54. En román paladino, esto 
quería decir que Primo de Rivera decidiría cuándo se marcharía y 
quién le sucedería. 

La única garantía que el marqués de Estella ofreció a los 
periodistas de la brevedad de su mandato fue que no había dimitido 
de la Capitanía de Barcelona, a la que pensaba reintegrarse pronto. Lo 
mismo aseguró al subsecretario de Guerra cuando le anunció su 
dimisión. Primo pidió a Bermúdez de Castro que no lo hiciera, pues 
«no pienso estar aquí más que tres meses» y «mañana mismo me oirás 
decirlo a toda la prensa de España y a la extranjera». Le bastaba ese 
plazo para «restablecer la disciplina social, rectificar el censo, hacer 
unas elecciones puras y nombrar un Gobierno perfectamente 
constitucional». Era una revelación comprensible, pues, aunque la 
opinión pública jugara un importante papel en su movimiento, Primo 
de Rivera sabía que la solidez de su «nuevo régimen» radicaba en la 
capacidad de cohesionar en torno suyo a las Fuerzas Armadas. En un 
telegrama a los capitanes y comandantes generales, y al almirante jefe 
del Estado Mayor de la Armada, les requirió su apoyo y les aseguró 
que 


[...] este Directorio se propone que pronto el país vuelva a la normalidad constitucional y 
sea regido por ciudadanos libres, que, rotas las organizaciones políticas, brotarán en el 
número y con la capacidad que la raza los atesora. En el día más solemne de mi vida, 


reafirmo ante la bandera de España el juramento de fidelidad que hace treinta y nueve 
años presté ante la sagrada insignia en el patio del Alcázar de Toledo, y como aquel día, 
grito con la más profunda emoción: ¡Viva España! ¡Viva el Rey!55. 


Al vincular —con ese arbitrismo tan ligado a los presupuestos 
regeneracionistas del general— el futuro horizonte constitucional a la 
construcción imposible de una democracia al margen de los partidos 
políticos, Primo de Rivera consagraba sin saberlo una dictadura más 
larga de lo que prometía. Más relevante era que, con ello, ratificaba 
públicamente que, al no haber recibido en realidad el poder de manos 
del monarca, no había de declinarlo si este le retiraba su confianza: lo 
había conquistado en un golpe, no por «desarmado»s56, menos rotundo 
en sus resultados. 

El marqués de Estella no era consciente de que al instituir una 
dictadura personal amortizaba la pervivencia de la Corona, la única 
institución que suscitaba su devoción más sincera. Al asumir «el poder 
legislativo conjuntamente con el ejecutivo», recordaba con agudeza 
uno de sus más estrechos colaboradores, José Calvo Sotelo, «el 
moderador no tuvo opción: había de sancionar [sus] actos... velis 
nolis», tanto si quería como si no. La figura mayestática que habitaba 
el Palacio Real quedó, a partir de entonces, como un conducto para 
hacer llegar al dictador «iniciativas, sugestiones, protestas, demandas 
y súplicas» que quedaban siempre al arbitrio de este «acogerlas o 
rechazarlas»57. 

No otra cosa pensaba, desde el campo republicano, el embajador 
de Portugal, Joáo Carlos de Mello: «A pretexto de defenderle y 
servirle», la «espada del general» había arrancado a Alfonso XIII 
«todas las atribuciones», y desde que le intimara «a decir sin demora, 
lo que pensaba del manifiesto del 12 de septiembre», el monarca había 
desaparecido: «Era de facto un poder; y hoy, apenas, una ficción [...], 
un simple tolerado de la dictadura»ss. 

Su correligionario español, Lerroux, tan perspicaz como Mello, 
observó que aquello había sido «una revolución sin tragedia [...], pero 
revolución al fin», y que la Corona no podría sobrevivir a ellaso. En su 
pretensión de salvar la monarquía, Primo de Rivera la había derrocado 
al vaciarla de contenido y privarla de su significado. 


ConcLUsIONES 


LA QUIEBRA DE LA MONARQUÍA LIBERAL 


Al recordar el advenimiento al poder de Miguel Primo de Rivera, 
Gabriel Maura escribió que estuvo «asistido de fuerza de opinión 
tamaña» como «rara vez la gozó Gobierno ninguno en nuestro país». 
Tanto fue así que no dudó en equiparar las jornadas del 13 al 15 de 
septiembre de 1923 a las del 12 al 14 de abril de 1931, cuando se 
proclamó la Segunda República: «Testigo próximo de los sucesos», 
subrayaba Maura, «puedo afirmar con pleno conocimiento de causa, 
que la esperanzada alegría nacional [...] de 1923 no fue ni menos 
grande ni menos extensa, aunque sí menos ruidosa, que [...] en 1931; 
puedo afirmarlo con tanta mayor imparcialidad cuanto que no 
compartía ni una ni otra»1. 

Salvador Canals, otro testigo no menos distanciado del marqués 
de Estella, observaba que el nuevo régimen nació «sin derramar una 
gota de sangre, sin detener a una sola persona, sin dar un solo grito en 
las calles», pues se había originado en «un alzamiento de guante 
blanco». Su triunfo había sido «fulminante», y no solo porque así lo 
había querido «la fuerza pública», sino también porque «a una gran 
parte del país le ha parecido bien», y era de «elemental veracidad» 
reconocer que «hasta tal punto habían llegado el malestar y la 
inquietud»2. Por su parte, Ángel Ossorio y Gallardo iba aún más lejos: 
«Lo ocurrido tenía que ocurrir [...] estaba en el ánimo de todos [...]. 
Gentes que no estudian nada, que no legislan sobre nada, que no 
resuelven nada —refiriéndose a los ministros depuestos— no merecen 
otro fin sino el sainetesco que han tenido [...]. Cuando los sublevados 
se jactan de haber recogido el ansia popular, tienen razón»3. 

Esto no quería decir que no hubiera conciencia de lo que a medio 
plazo podía suponer la ruptura de la legalidad. Había inquietud por el 
carácter revolucionario del nuevo poder y también por que aquel 
golpe victorioso retrotrajera a España al periodo de inestabilidad 
política anterior a 1875: «Nada es tan saludable para el bien», 
reflexionaba crípticamente el manifiesto de los conservadores, «pero 
nada asimismo tan temible para el mal como la ejemplaridad venida 
de lo alto»4. De un modo más directo se lo transmitió el senador 
Joaquín Codorníu a Juan de la Cierva: el advenimiento de la dictadura 
podía ser «consecuencia fatal de la falta de Gobierno», pero «la 
perturbación» que su implantación creaba sería «muy honda», pues 
«de todas suertes, el ejemplo ha de ser pernicioso»5. 


La dictadura se presentaba como un paréntesis en la vida 
constitucional, pero había serias dudas sobre cómo podría retornarse 
desde ese nuevo Gobierno de excepción a otro liberal-democrático: 
«Mientras corra la bicicleta», sentenció Antonio Maura aludiendo a la 
dictadura, «es fácil conservar el equilibrio; pero veremos lo que ocurre 
cuando la bicicleta se pare»ó6. Con más desasosiego, Romanones refirió 
al embajador británico que no sabía cómo iba a transitarse de un 
«directorio revolucionario» a un «sistema constitucional normal». Para 
el conde, una convocatoria a Cortes aniquilaría la obra de gobierno, 
«buena o mala», de Primo de Rivera, pero la tardanza en ir a las 
elecciones haría más difícil su posición y aumentaría la fuerza de los 
republicanos, de modo que el fracaso del directorio significaría el fin 
de la monarquía y el «caos por años»7. 

Pese a esos temores, al sopesar lo sucedido hasta el 13 de 
septiembre de 1923, la actitud de los políticos del «viejo régimen» no 
era de rechazo, sino de aceptación —entre resignada y expectante— 
de la dictadura. El desolado silencio de los ministros caídos no se 
rompió más que para defenderse de las imputaciones que el marqués 
de Estella les hacía por su gestión, pero no para condenar lo sucedido. 
El presidente del Senado, Romanones, daba la razón a «la opinión 
pública al simpatizar con el movimiento militar» y se lamentó 
personalmente por haber entrado en la Concentración Liberal, un 
«grande error» al que «tuve que someterme, no creyendo en ella»; en 
adelante, «no aceptaría comandita alguna»s. 

Antonio Maura, oráculo de una parte de la opinión conservadora, 
sentía hacia aquel suceso una indiferencia desdeñosa, como si no se 
hubiera operado cambio alguno esencial: «No tengo motivo para 
asistir a los hechos presentes de otro modo [...], permanezco tal como 
estaba ha quince días», pues, como ya le había dicho a Alfonso XIII, la 
«suerte de España» dependía de que sus ciudadanos dejaran de ser 
«espectadores de su propia ruina»9. Con un matiz más receloso, no era 
distinta la conclusión de Sánchez-Guerra cuando afirmaba que aquel 
desenlace estaba cantado desde 1917 y suscitaba la «evidente y 
explicable [...] simpatía» de «muchos y muy considerables elementos 
conservadores del país». Por ello había que avenirse y dejar a los 
militares «desarrollar cuanta capacidad de gobierno quiera Dios poner 
en sus inteligencias y en sus voluntades»10. 

Los disidentes de la Concentración Liberal, Alcalá-Zamora y 
Gasset, no quisieron solidarizarse con sus excompañeros depuestos y 
se expresaron con benevolencia hacia Primo de Rivera. El futuro 
presidente de la República, que mantenía una excelente relación con 
el general, le visitó para expresarle «el sincero y cordial deseo de que 


este régimen [...] realice una misión útil, que por mi parte no 
encontrará obstáculos». Alcalá-Zamora entendía el golpe no como la 
causa, sino como el resultado de la disfuncionalidad del régimen 
constitucional, de «las organizaciones, los métodos, los actos y el 
criterio de selección tan desusada, cuando no invertida, que han 
costado muy caros»11. Gasset coincidía y, en un diagnóstico que 
recordaba al discurso de Alfonso XIII en Córdoba, concretaba aún más: 
«Crisis ministeriales frecuentes [...], programas incumplidos, con 
obstrucción a proyectos reconstructores, con debates políticos 
inacabables, con ausencia de leyes apetecidas». La dictadura era, por 
ello, la oportunidad de atacar esa ineficacia y de acabar con el origen 
del mal, «los aparatos caciquiles que trituran el sufragio, la libertad y 
la democracia», y «a esa finalidad tiende el general Primo de Rivera, 
según sus públicas manifestaciones»12. 

También en este utilitarismo abundaba el exministro conservador 
Bergamín: si el marqués de Estella restablecía el principio de 
autoridad, «hoy tan malherido», y daba un fin airoso a la campaña 
marroquí, tan conectada al problema de la Hacienda, «bien venido sea 
el directorio, y si hubiera víctimas, estas, gustosas, ofrendarían su 
sacrificio en holocausto de la Patria»i3. Con mayor efusión se 
expresaba Cambó, que percibía el golpe como «la única dulzura que 
en un año amargo nos ha sido dable gustar», y solo lamentaba que la 
victoria no hubiera sido recogida por un movimiento cívico nuevo, 
como había ocurrido en Italia el año anterior con el fascismo. Como 
nada semejante había en España, los militares, proseguía Cambó, «han 
procedido patrióticamente» y se habían decidido al fin «a realizar la 
obra que acaso en junio de 1917 no debieron retrasar ni un minuto». 
Además, el lligaire no dudó en ponderar las dotes de Primo para 
acaudillar «tan difícil movimiento impersonal» y encauzarlo en «una 
revolución sin sangre»14. 

Sin adherirse a la dictadura, el futuro presidente de la 
Generalidad, Lluís Companys, apuntaba que había «sido acogid[a] en 
general con simpatía» y que «en casi toda España ha causado 
satisfacción el lanzamiento de los últimos gobernantes [...], agobiadas 
[las gentes] por un régimen político que nada hacía y todo lo 
deshacía, y es natural que les haya producido satisfacción el 
movimiento». Los republicanos debían también «congratularse», 
concluía Companys, porque el golpe «ha venido a quebrantar, en 
cierto modo, normas que imposibilitan un cambio de régimen», una 
contingencia que ahora quedaba del todo abierta15. 

Ante la cantidad de apoyos que reunió de distintos sectores de la 
opinión pública y ante esa catarata de expectación benevolente, el 


marqués de Estella pudo declarar sin contradictores que su 
movimiento no era de derecha ni de izquierda, sino puramente 
nacional y patriótico1ó. Pese a que había establecido una dictadura 
personal, había logrado además unir al Ejército en torno suyo y lo 
había convertido en la columna vertebral del «nuevo régimen» o, para 
ser más preciso, en un partido «primorriverista» del que su jefe iba a 
extraer una parte sustancial de la nueva élite política. Hasta los viejos 
tenientes generales que años después liderarían las conspiraciones 
«constitucionalistas», como Weyler o Aguilera, mostraron entonces su 
inequívoca adhesión a Primo. El segundo no solo acudió a recibirle el 
15 de septiembre a su llegada a Madrid, sino que fue del brazo del 
marqués de Estella el día de la patrona de la Infantería, el 8 de 
diciembre de 1923, y continuó aplicando su inflexible criterio 
«responsabilista» en la presidencia del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina17. 

Sin el ambiente que rodeó al golpe y la instauración de la 
dictadura no se entiende que el monarca tuviera que esperar varios 
años para recibir los primeros reproches significativos por avenirse, 
primero, con el directorio provisional y, luego, con el Gobierno de 
Primo de Rivera. Nadie dejó de observar que el agudo contraste entre 
la cantidad y la calidad de las adhesiones recibidas por el marqués de 
Estella desde el comienzo del golpe, y el vacío que se operó en torno 
al Ejecutivo de la Concentración Liberal, reflejaba un desequilibrio de 
fuerzas tan abrumador que no dejó otra opción a la Corona que acatar 
el hecho consumado1s. No tergiversaba Romanones cuando así lo 
declaró públicamente, expresando su «recia convicción» de que 
Alfonso XIII no había «tenido la menor intervención en este 
movimiento». Ahora bien, el rey debía medir «bien sus actos todos 
para no dar ni pretexto, si la nueva situación fracasara, a que al caer 
arrastrase tras sí o pusiese en peligro los altos atributos de la Realeza». 
No otra cosa dijo Sánchez-Guerra en nombre de los conservadores, y 
él mismo tenía razones para saberlo muy bien: la dictadura era un 
«hecho consumado», «constitucionalmente sancionado por S. M. el 
Rey», pero también por quienes «durante estos seis años hemos tenido 
que decir alguna vez que gobiernen los que no dejan gobernar»19. 

En resumen, hasta los políticos constitucionales que luego 
adoptaron posturas abierta o veladamente republicanas se instalaron, 
en 1923, en un fatalismo que contemplaba la quiebra del régimen 
constitucional como un corolario lógico y previsible de la crisis abierta 
en junio de 1917 y una lección que debía servir para «expiar» los 
pasados errores. La gran mayoría estaba dispuesta a convertir aquella 
situación excepcional en una oportunidad e incluso a aceptar, si no 


una «legitimidad de origen», sí otra de «ejercicio» a Primo de Rivera si 
acertaba a allanar los problemas que los Gobiernos constitucionales no 
habían logrado encarrilar. 

Al respecto había bastante escepticismo, y esto explica que los 
políticos del «viejo régimen» quisieran —durante las primeras semanas 
y meses de la dictadura— salvaguardar la Corona y no confundirla 
con la dictadura y su previsible fracaso. Si las circunstancias diluían 
los apoyos a Primo de Rivera, especialmente en el Ejército, toda salida 
de su régimen que no pasara por una ruptura revolucionaria solo 
podría apoyarse, como establecía el decreto que creaba el directorio, 
en la vivificación de las facultades constitucionales del rey, en especial 
la que le permitía nombrar y separar a los ministros. 


Los vínculos que los políticos constitucionales establecían entre el 
golpe del 13 de septiembre de 1923 y el pronunciamiento del 1 de 
junio de 1917 —el primero como punto de llegada, o culminación, de 
la crisis abierta por el segundo— no eran caprichosos, y esa 
comparación nos permite conocer mejor el cambio operado con la 
instauración de la dictadura20. Llamativo es que ambos episodios los 
padeciera un mismo presidente, García Prieto, con un Gobierno en el 
que, en 1917, figuraban Alba en Hacienda, Almodóvar en Fomento y 
Aguilera en Guerra. No hay que extremar el paralelismo, pues el 
movimiento de las juntas se gestó sobre todo bajo el Gobierno liberal 
de Romanones y es indesligable de su ejecutoria. Sin embargo, hay 
pocas dudas de que el Gobierno de 1923 afrontó el golpe con la vista 
puesta en la experiencia del pronunciamiento de 1917. 

Además, el factor de las individualidades es relevante en el caso 
de Aguilera. Su activismo «responsabilista» de 1923 lo convirtió en el 
ídolo de las juntas hasta el mes de julio y contribuyó a alinear a una 
parte del Ejército contra el régimen constitucional, mientras que su 
decisión de disolver manu militari a las juntas en 1917, con 
detenciones y procesamientos que no evaluaron bien la fuerza del 
sindicato militar, hizo de detonante de aquel estallido. Fue 
precisamente ese pronunciamiento lo que convirtió a las juntas en un 
verdadero partido militar, que ligaba sus demandas profesionales a un 
cambio de régimen que apartara del poder a los «profesionales de la 
política», a quienes asociaban en exclusiva con los dirigentes de los 
partidos históricos, liberales y conservadores, pero no todavía con sus 


escisiones o con los partidos de la oposición «extrasistema». 

Aquella actitud no difería de la que los junteros adoptaron —sin 
ambages— en 1923, con el matiz de que para entonces habían 
abandonado sus prevenciones hacia los generales y, a cambio, habían 
ampliado los vetos de la «política profesional» a casi todos los 
partidos. Los junteros postulaban un Gobierno de militares y técnicos 
civiles liderado por Primo de Rivera, que ya desde 1919 había ejercido 
un papel de intermediación entre el sindicato militar y el poder 
público. 

Si se analiza el golpe de 1923 a través del pronunciamiento de 
1917, quizá resulte inteligible la supuesta —y tan criticada— 
«pasividad» del Gobierno de García Prieto y su propósito de resistir el 
ultimátum de Primo de Rivera, pero sin romper del todo con el 
general y atisbando algún tipo de entendimiento hasta la víspera del 
golpe. Es seguro que el Ejecutivo conocía el elevado grado de 
desafección y hostilidad que este suscitaba en el grueso de las Fuerzas 
Armadas desde la segunda mitad del mes de agosto, y por ello no 
quiso tomar unas medidas demasiado radicales contra los conjurados, 
que expusiera a los ministros, y a la Corona, a un fracaso tan rotundo 
como el de junio de 1917. 

Por otra parte, tanto el golpe de 1923 como el pronunciamiento 
de 1917 fueron movimientos nacionales, pero indisociables —en sus 
orígenes y en su iniciativa— del particular contexto de la política 
barcelonesa. Esto explica que suscitaran la benevolencia de los lligaires 
y los republicanos, que creían —no sin razón— que ambas rupturas 
abrían un periodo constituyente, y con ello una oportunidad para 
imponer sus programas de máximos. 

Tanto en 1923 como en 1917, los socialistas reaccionaron de 
forma parecida: desconfiaban de unas sublevaciones promovidas por 
militares de alta graduación, en su mayoría de conocido matiz 
monárquico y de derechas; pero, al mismo tiempo, estaban dispuestos 
a proseguir con su «oportunismo revolucionario» y a colaborar en todo 
lo que contribuyera a reforzar la posición de la UGT dentro del 
movimiento obrero, especialmente si el cambio de régimen concedía a 
los socialistas un papel preponderante. Además, la inhibición 
expectante del PSOE fue más benévola en 1917 que en 1923, porque 
Primo de Rivera se había anticipado a la ruptura «responsabilista» de 
Aguilera, que teóricamente abría en mejores condiciones el camino a 
la República. 

El análisis socialista era bastante superficial, porque el golpe de 
1923 fue tan nominalmente monárquico como el de 1917. Es decir, si 
al rey se le hubiera ocurrido usar sus facultades constitucionales 


contra ambos movimientos, sus promotores lo habrían obligado a 
renunciar. En los dos casos, por tanto, se puso a Alfonso XIII en una 
situación que desairaba su condición de jefe de las Fuerzas Armadas. 
Solo en el plano político hubo una diferencia sustancial: aunque tanto 
en 1923 como en 1917 se privó al monarca de sus ministros, en el 
segundo caso no hubo una demanda directa del poder por parte de los 
sublevados, que sí existió en 1923. Esto permitió que el monarca 
disfrutara, en 1917, de un margen de maniobra que, de hecho, y luego 
de derecho, dejó de existir en 1923. 

En otras palabras, Primo de Rivera conquistó el poder en calidad 
de caudillo de una sublevación victoriosa. Por ello, el general pudo 
suspender la Constitución de 1876, concentrar en su persona todos los 
poderes, imponer una dictadura de duración indefinida e incluso 
arrogarse el poder de decidir cuándo finalizaría y quién le sucedería. 
Su nombramiento como «jefe del Gobierno» —antepuesto a su 
condición de «presidente del directorio»— fue solo una fórmula con la 
que salvar la responsabilidad constitucional de la Corona en aquellas 
horas de transición a la dictadura y, de hecho, fue el último acto del 
monarca antes de que sus facultades quedaran tan en suspenso como 
el resto de la Constitución. 

Es verdad que Alfonso XIII se había planteado seriamente llamar a 
Primo de Rivera al poder el 13 de septiembre, aunque subordinaba la 
decisión al escenario que se encontrara al día siguiente en Madrid y al 
resultado de la ronda de consultas que había pensado abrir con los 
jefes de los partidos. Ahora bien, era muy distinto encargarle a Primo 
de Rivera la formación de un Gobierno, aun cuando este pudiera 
arrogarse poderes extraordinarios dentro de la Constitución, que 
establecer una dictadura al margen de esta. La segunda opción solo se 
abrió paso el 15 de septiembre y por decisión del marqués de Estella: 
ante el caudillo de la sublevación, el monarca ya sabía, desde el día 
anterior y a través del capitán general Muñoz-Cobo, que su margen de 
maniobra era nulo y que el Ejército casi en bloque solo esperaba de su 
jefe supremo que legalizara la victoria del movimiento. 

Lo único que cabe plantearse en aquellas circunstancias es por 
qué un rey constitucional no se negó a nombrar «jefe del Gobierno» a 
un general rebelde. El contraste del golpe de 1923 con el 
pronunciamiento de 1917 es aquí agudo. Alfonso XIII afrontó el 
movimiento de las juntas acatando su triunfo inapelable y admitiendo 
la dimisión de García Prieto, pero se resistió a aceptar la indicación de 
los vencedores de nombrar un Gobierno de Maura y se mantuvo 
dentro de las convenciones constitucionales cuando llamó al jefe de 
los conservadores, Eduardo Dato. 


Sin embargo, esta posibilidad no existió en 1923, y no solo 
porque lo que se impuso fue un golpe con una demanda del poder que 
ya no toleraba mixtificaciones ni soluciones intermedias. También 
porque Alfonso XIII careció de cualquier alternativa que oponer desde 
el inicio mismo del movimiento. Antes incluso de que este comenzara, 
se había quedado sin «ministro de jornada», pues Alba dimitió la 
noche del 12 de septiembre en un intento, tardío ya, de que Primo de 
Rivera no se sublevara. Pocas horas después, en la madrugada del 13, 
el Gobierno en pleno dejó de existir, después de que los altos mandos 
del Ejército y de la Policía le desacataran en pleno. 

Pese a aquella terrible situación, García Prieto logró que los 
ministros aceptaran permanecer en su puesto —si es que antes los 
sublevados no les obligaban a marcharse— para devolver 
constitucionalmente los poderes al rey y que pudiera articular alguna 
solución dentro de la legalidad. Este gesto no se valora lo suficiente: si 
Alfonso XIII pudo disponer de un cierto margen para auscultar hasta 
dónde llegaba el apoyo de la sublevación, para tratar de minimizar el 
impacto de aquel acto de fuerza y para sortear un peligroso vacío de 
legalidad, fue por el empeño del presidente en continuar hasta que 
pudiera resignar, formalmente, unos poderes que en la práctica habían 
dejado de existir. 

Destruida la nunca bien trabada Concentración Liberal con la 
salida de Alba, que impedía formar un Gobierno liberal mayoritario, y 
que explica por qué ni Alfonso XIII ni García Prieto podían aceptar el 
ultimátum de Primo de Rivera y su compañeros de finales de agosto y 
principios de septiembre, el rey acudió, como en 1917, a la solución 
más lógica dentro de las convenciones constitucionales vigentes: 
llamar al poder al jefe de los conservadores, Sánchez-Guerra, en un 
intento desesperado de reeditar el Gobierno de Dato de seis años 
antes. Había sido aquel Ejecutivo el que lidió con lo peor del proceso 
revolucionario abierto con el triunfo de las juntas, y de él habían 
formado parte Lema, Bugallal, Burgos y Mazo, Eza y el mismo 
Sánchez-Guerra como ministro de la Gobernación: de hecho, incluso 
Primo de Rivera tuvo un papel relevante como asistente del ministro 
de la Guerra, cargo que ocupaba su tío Fernando. 

No obstante, Sánchez-Guerra no quiso en 1923 repetir aquella 
experiencia y le negó su concurso al monarca. En realidad, el 
Gobierno conservador de 1917 distaba de ser un precedente alentador, 
pues tres meses después fue derribado por otro pronunciamiento que 
el monarca y Dato vistieron como un cambio de Gobierno 
constitucional en unos términos prácticamente idénticos a los que 
concertaron Alfonso XIII y García Prieto el 14 de septiembre de 1923. 


De modo que, a la una de la tarde del día 13, el rey había entrado 
en un terreno inexplorado, una situación apenas paliada con las 
apelaciones de sus consejeros a que llamara a Primo de Rivera a 
gobernar. No obstante, todas las dudas sobre cómo proceder y sobre 
su verdadero margen de maniobra quedaron despejadas al mediodía 
del 14, cuando Muñoz-Cobo y los generales del «Cuadrilátero» se lo 
dieron todo hecho: debía acatar la autoridad del directorio inspector 
militar, Gobierno de facto en Madrid desde la madrugada del 13; debía 
autorizar que todas las unidades del Ejército hicieran explícita su 
adhesión al movimiento con la declaración del estado de guerra, y 
llamar a Primo de Rivera a Madrid para encomendarle el poder. 

Alfonso XIII hubiera podido negarse, pero para ello habría tenido 
que asumir la «republicanización» del movimiento triunfante. Además, 
con la Corona tan en fuera de juego como las Cortes, aquello era 
hacerse responsable de convertir una dictadura de duración indefinida 
—pero que sus autores prometían temporal— en otra permanente, y 
de la que no se habría podido salir más que por medio de otra ruptura 
revolucionaria. Era un dilema no muy distinto al que a don Juan y a 
Juan Carlos I se les plantearía décadas después con la aceptación o no 
de la sucesión de Franco, aunque más fácil de resolver para Alfonso 
XIII en tanto que actuaba en una dictadura que aún no se había 
institucionalizado. 

Además, la correlación de fuerzas desde la madrugada del 13 de 
septiembre de 1923 —producto no de una desafección del Ejército a la 
Corona como institución, pero sí de una desconfianza honda y 
generalizada hacia su titular— descarta cualquier posibilidad de que 
Alfonso XIII, por sus propios medios, hubiera podido derrotar el golpe. 
No conviene analizar el golpe de 1923 con las anteojeras de 1981, 
pues ni el estado general de la política española ni el particular de las 
Fuerzas Armadas —ni siquiera la relación que estas mantenían con el 
monarca— eran apenas asimilables. Quizá se entienda mejor si se 
toma como referencia para una comparación provechosa con 1923 lo 
sucedido no solo en 1917, sino también en 1931. 


El golpe de septiembre de 1923 y su notorio éxito de seguimiento 
—militar y civil— son inseparables de su director, Primo de Rivera, 
que poseía unas dotes de caudillaje y otras cualidades personales y 
políticas nada vulgares, contra lo que suele apuntarse. Por supuesto, 


ese éxito tampoco se entiende si el marqués de Estella no hubiera 
contado con auxiliares tan audaces y resolutivos como Sanjurjo y 
Cavalcanti. No obstante, también es indesligable del altísimo grado de 
cohesión que el Ejército había alcanzado en su confrontación con el 
Gobierno de la Concentración Liberal. La elevada predisposición a 
apoyar una solución extralegal —el Gobierno de un general sin trabas 
constitucionales— explica la facilidad con la que Primo reconvirtió al 
Ejército en un «partido militar» sobre el que apoyar una dictadura 
personal. 

En septiembre de 1923 parecían haberse difuminado las 
tradicionales diferencias políticas dentro del generalato, pero también 
la división que existía entre los generales, celosos de su posición 
jerárquica, y los jefes y oficiales que la impugnaban a través de las 
juntas de defensa. Incluso se había atenuado —entre los mismos jefes 
y oficiales— la «guerra civil» entre junteros y antijunteros, liderados 
estos últimos por los africanistas. Un golpe como el de 1923 habría 
sido impensable en el segundo semestre de 1921 o a lo largo de 1922, 
cuando persistían agudizadas estas líneas de fractura en las Fuerzas 
Armadas. Los plantes y los rumores de conspiración no habían evitado 
que los Gobiernos reconvirtieran y luego suprimieran las juntas, 
resolvieran contra ellas la cuestión de los ascensos por méritos de 
guerra o relevaran a Primo de Rivera de la Capitanía de Madrid, a 
Weyler de la Jefatura del Estado Mayor Central o a Martínez Anido 
del Gobierno civil de Barcelona. 

Sin embargo, la situación dio un giro con el activismo 
«responsabilista» del Consejo Supremo de Guerra y Marina, cuya 
rigurosa revisión de los consejos de guerra tras el desastre de Annual y 
el procesamiento de Berenguer no solo buscaba ajustar cuentas con los 
africanistas, sino, sobre todo, estrechar el cerco sobre «los políticos 
profesionales» que habían pretendido culpar al «Ejército» (en realidad, 
a las juntas) del desastre de 1921. 

La confluencia de los junteros con Aguilera y sus magistrados 
contra los políticos constitucionales podría haber procurado a estos el 
apoyo de los africanistas y los antijunteros de la península, cada vez 
más numerosos. Sin embargo, los liberales pensaban que las 
responsabilidades políticas no afectaban al régimen ni a ellos mismos, 
sino únicamente a los conservadores, y decidieron secundar el 
«responsabilismo» patrocinado por un sector del Ejército, uniéndose a 
las oposiciones antimonárquicas en su exigencia de que se llevara el 
«Expediente Picasso» y, sobre todo, el informe del fiscal García 
Moreno al Parlamento para hacer caer al Gobierno de Sánchez-Guerra. 

El presidente conservador aceptó el envite, pero luego fue incapaz 


de cerrar el debate con una votación que zanjara la querella, a lo que 
contribuyó Maura al descolgarse de la mayoría parlamentaria. 
Sánchez-Guerra, que había encendido la mecha al enviar el 
«Expediente Picasso» al Consejo Supremo de Guerra y Marina, prefirió 
marcharse a toda prisa, no sin antes transferir el explosivo asunto a los 
liberales, que a fin de cuentas habían contribuido decisivamente a que 
no se desactivara en el Parlamento. La Concentración Liberal se 
enemistó con todos los sectores del Ejército: con los africanistas por 
conceder el suplicatorio para procesar a Berenguer y no frenar el 
activismo del Consejo Supremo, y con Aguilera y los junteros por no 
mantener el dictamen que en 1922 censuraba a los ministros 
conservadores y diferir las responsabilidades políticas con la treta 
dilatoria de una nueva comisión. 

A esto se unió la política marroquí «civilista» de la Concentración, 
que consistía —más allá de nombrar a un político como alto comisario 
— en acabar con una guerra impopular y costosa subarrendando el 
protectorado a el-Raisuni y, si se avenía, a Abd-el-Krim, una política 
que además se legitimó en el pretexto —ofensivo para los militares— 
de que el Ejército era incapaz de derrotarles. Como estos planes 
suponían invalidar todo el esfuerzo de guerra desde 1919 y, además, 
alentaban los ataques del caudillo rifeño, convencido de que con ello 
empujaría a los españoles a abandonar el territorio, los africanistas se 
distanciaron del Gobierno. Estos militares estaban cada vez más 
indignados con la creciente inseguridad en Marruecos y con las 
órdenes de permanecer en una inactividad defensiva —condición que 
Alba consideraba básica para poder abrir negociaciones con Abd-el- 
Krim—, lo que suponía soportar los ataques de la jarca sin poder 
deshacerla, y acumular bajas sin expectativa alguna de victoria. 

El pronunciamiento frustrado de febrero de 1923 dejó entrever 
que las divisiones en el Ejército no habían desaparecido, pero por 
primera vez una porción relevante de los militares estuvo dispuesta a 
sostener un Gobierno propio que autorizara una operación sobre 
Alhucemas, y que se ofreció a acaudillar Weyler. Fue una primera 
advertencia de que las diversas familias de la milicia podían atenuar 
sus disputas y unirse en una acción común contra el Ejecutivo. En 
julio de 1923 hubo un segundo aviso, la frustrada «Paviada» de 
Aguilera a colación de la tibieza «responsabilista» del Gobierno y de la 
Cámara Alta, que contó no solo con la adhesión de una fracción 
creciente del Ejército, sino, además, con un relevante apoyo civil, pues 
las fuerzas a la izquierda y a la derecha de los partidos 
constitucionales cerraron filas con «don Pancho», dispuestas a 
convertirse en el «brazo civil» que otorgara legitimidad a su golpe. Sea 


como fuere, si en febrero fueron los junteros los que frustraron la 
unidad de acción, en julio fueron los africanistas los que se tomaron la 
revancha. 

El caudillaje de Primo de Rivera no se entiende sin otro factor 
característico de la coyuntura de 1923: el rebrote del terrorismo en 
toda España —singularmente, en Barcelona—, y más que eso, la 
impotencia del poder público a la hora de prevenir y castigar las 
acciones de los pistoleros, entre los que destacaron por su proactividad 
los grupos anarquistas, que aspiraban a tomar el control de la CNT y 
abrir, de nuevo, una coyuntura revolucionaria. Aun así, hasta el mes 
de mayo el capitán general de Barcelona no solo no fue un militar 
rebelde, sino que, como refirió Alcalá-Zamora y confirma el propio 
archivo del general, destacó por su decidida y estrecha colaboración 
con el Gobierno, que había sido básica para desarticular el 
movimiento militar de febrero en la Ciudad Condal. 

El punto de no retorno fue la huelga general revolucionaria de la 
CNT, cuyo impacto se minusvalora llamándola solo «del transporte», 
como si fuera un paro laboral y puramente sectorial. Con esa acción, 
el sindicato pretendía acelerar el proceso de reconquista de las masas 
obreras de Barcelona, y recuperar la preeminencia que había tenido 
hasta la llegada de Martínez Anido al Gobierno civil. Ahora bien, los 
peores efectos de esa violenta huelga de 1923, con 22 muertos y 32 
heridos, y que paralizó casi por completo la vida económica y el 
funcionamiento de los servicios básicos de Barcelona, se agravaron por 
la inadecuada respuesta de los gobernadores Raventós y Barber. 
Ambos consideraban que cualquier medida que garantizara la libertad 
de trabajo, la seguridad ciudadana frente a los pistoleros anarquistas o 
el restablecimiento de los servicios indispensables debía pactarse antes 
con la CNT o contar con su benevolencia, ya que tomarlas 
unilateralmente era caer del lado de la patronal. 

La dramática situación que la actitud de los delegados de 
Gobierno generó en la provincia de Barcelona, al reducir 
voluntariamente su papel a la mediación laboral y otorgar a una 
organización revolucionaria un derecho de veto sobre las resoluciones 
del poder público, explica el desprestigio que alcanzó allí el Gobierno. 
En especial, la desconfianza aguda —incluso entre los partidarios de la 
Concentración Liberal en la región— en la capacidad del Ejecutivo y 
sus delegados de garantizar el imperio de la ley potenció el ascenso 
del nacionalismo de matiz secesionista que a su vez radicalizó al 
lligaire, un fenómeno que alarmó no solo a Primo de Rivera o a los 
demás militares, sino a todos los políticos constitucionales, como pudo 
observarse en los crudos debates parlamentarios de junio de 1923. 


Fue este contexto el que produjo el cierre de filas con el capitán 
general de las llamadas «fuerzas vivas» de Barcelona, en realidad, una 
amalgama plural de partidos políticos y sociedades económicas, 
patronales y sindicales anticenetistas, que desde distintos ámbitos y 
posiciones coincidían en oponerse a que retornara el predominio de la 
CNT y de sus métodos. En la segunda semana de junio fue cuando se 
produjo la discrepancia pública de Primo de Rivera con el gobernador 
Barber, que a la postre se transformó en una grave confrontación con 
el Ejecutivo. 

No puede sostenerse que esta disputa obedeciera a que el capitán 
general fuera meramente el avalista de los intereses de los patronos, y 
que por ello buscara frustrar la mediación «imparcial» del Ejecutivo y 
los gobernadores. Al capitán general no le preocupaba tanto la faceta 
laboral del conflicto como el estado creciente de inseguridad de 
Barcelona y, sobre todo, la nula respuesta del Gobierno civil y los 
costes que eso tenía en términos de legitimidad para el sistema 
político y hasta para la comunidad política que lo sustentaba, en una 
provincia donde las fuerzas constitucionales estaban en minoría y 
donde había un pujante movimiento nacionalista. De ahí que la 
situación se modificara, sin necesidad de apelar a la suspensión de las 
garantías constitucionales ni al estado de guerra, cuando el Gobierno 
cambió de orientación y nombró como gobernador a Portela, que no 
dejó que la mediación laboral mediatizara sus funciones básicas como 
garante de la ley. Eso bastó para reconstruir la deteriorada relación 
entre la autoridad civil y la militar, hasta el punto de que la CNT 
pasaría a un segundo plano como factor precipitante del golpe de 
1923. 

Los sucesos de Barcelona son relevantes porque explican los 
amplísimos apoyos militares, políticos y sociales que reuniría Primo de 
Rivera en septiembre de 1923; pero también porque supusieron el 
pistoletazo de salida a sus gestiones con objeto de recabar adhesiones 
para un pronunciamiento fuera de su región militar. Su primer 
objetivo fue evitar que el Gobierno lo cesara al frente de la Capitanía 
de Barcelona en los mismos términos que le había sucedido a Miláns 
del Bosch en 1920. Consciente de que carecía de fuerzas para 
imponerse al Gobierno, Primo buscó conectar su acción a un 
pronunciamiento más general que pudieran liderar primero Aguilera y 
luego Weyler. No consiguió que ninguno de los príncipes de la milicia 
diera el paso, pero al menos trabó relaciones con el grupo de generales 
de Madrid, que, liderados por Cavalcanti, se agitaban desde diciembre 
de 1922 contra el suplicatorio de Berenguer y la política marroquí del 
Gobierno. La red del «Cuadrilátero» había ganado densidad por la 


insatisfacción estentórea de los africanistas con la política de Alba, 
sobre todo tras el tropiezo de Tizzi-Assa en junio de 1923. 

Con todo, si el tiempo se hubiera detenido en algún día de la 
segunda quincena de julio o de la primera de agosto de ese año, es 
probable que la conspiración se hubiera congelado y hasta diluido, y 
que no hubiera habido golpe alguno, al menos en septiembre. En 
aquel verano, Aguilera había decidido no culminar su «Paviada» a la 
espera de que los procesos más espectaculares de las 
«responsabilidades» militares y políticas le  concedieran una 
oportunidad más favorable de cohesionar el Ejército en torno suyo, y 
de reforzar el «brazo civil» de su causa. En Barcelona, la estrecha 
colaboración de Portela con Primo de Rivera acabó con el desafío 
planteado por la CNT. El terrorismo se atenuó, y no solo en la Ciudad 
Condal, sino en toda España: aunque suela atribuirse al designio de los 
grupos de acción ácratas de primar los atracos, lo cierto es que hubo 
una mayor eficacia de la prevención policial y un incremento de los 
cacheos, las redadas y las detenciones que dificultó la acción de los 
violentos. 

El respiro duró poco: el golpe de Primo de Rivera es inseparable 
de la cadena de sucesos que se inició con una nueva ofensiva de Abd- 
el-Krim el 16 de agosto, en la que se acumularon, en menos de un 
mes, todas las frustraciones de la política marroquí de Alba. Incluso se 
agravaron por el impacto de estos sucesos en la disciplina interna del 
Ejército. El pequeño levantamiento comunista del 23 de agosto, con 
motines de cabos y soldados, que llevó al Gobierno a interrumpir el 
envío de refuerzos a África, se sumó a un nuevo repunte del 
terrorismo y al activismo eficaz de los nuevos movimientos 
nacionalistas, que, nacidos al calor de la aplicación del principio de la 
«autodeterminación de las nacionalidades» de la primera postguerra 
mundial, adquirieron un matiz abiertamente separatista. 

La guerra de Marruecos podía no suscitar entusiasmo, pero el 
Gobierno se quedó solo defendiendo el imposible de permanecer allí 
sin decidirse a combatir a Abd-el-Krim, lo que le indispuso tanto con 
los que propugnaban derrotar al caudillo rebelde como con quienes 
defendían abandonar el territorio. Tras una maniobra fallida desde 
dentro del Ejército y de la misma Concentración Liberal para forzar la 
salida de Alba del Gobierno —con un nuevo plan de operaciones que 
permitiera reanudar la ofensiva en el Rif—, la desafección militar 
culminó en un ultimátum, en el transcurso de la crisis del 1 al 3 de 
septiembre, para que Alfonso XIII y García Prieto se deshicieran del 
ministro de Estado. 

El golpe de 1923 fue, en origen, una acción para acabar con Alba. 


La oposición a este ministro se fundaba no tanto en su política 
«civilista», que había fracasado definitivamente tras la ruptura de las 
negociaciones de paz con Abd-el-Krim el 13 de julio, sino en que el 
ministro de Estado vetaba cualquier acción militar ofensiva, incluso 
las que buscaban descongestionar el frente y prevenir una nueva 
acometida de Abd-el-Krim. Esta situación no solo provocó la dimisión 
de tres comandantes generales de Melilla en menos de nueve meses, 
sino que facilitó que el caudillo beniurriagulí pudiera concentrar sus 
tropas, emplazar su artillería a placer y atacar una y otra vez las líneas 
españolas. Alba terminó de convertirse en la béte noire de los militares 
cuando, a finales de agosto y tras el ataque rifeño a Tifaruin, volvió a 
bloquear, a través de Chapaprieta, un contraataque para castigar a la 
jarca, mientras su periódico, La Libertad, acogía propaganda contraria 
a la guerra. 

Ahora bien, sería erróneo interpretar esta situación como la 
simple confrontación entre un «poder militar» y un «poder civil», o 
como la secuela únicamente de un sempiterno «pretorianismo» militar. 
La quiebra de la monarquía liberal en la España de 1923 no se 
entiende sin la combinación de una grave crisis de la función de 
gobierno con un conflicto bélico en el norte de África que solo en 
parte puede reputarse de «colonial», pues ante todo implicaba la 
conservación de las plazas de soberanía y la seguridad de la frontera 
meridional de España a través del control del estrecho de Gibraltar, en 
un contexto de deterioro y mediatización de la autoridad del sultán de 
Marruecos por la acción de las grandes potencias, y singularmente de 
Francia. 

La situación de impasse en la guerra y el creciente alineamiento 
del Ejército y de una parte de la opinión pública contra el Ejecutivo de 
la Concentración Liberal asemejan la quiebra de la monarquía liberal 
española de 1923 a la de la cuarta república francesa de 1958. En un 
contexto de fragmentación del sistema de partidos y de inestabilidad 
gubernativa, las disonancias de un sector del Ejército francés y de una 
parte de las fuerzas políticas con el Gobierno de Pierre Pflimlin, a 
cuenta de los objetivos y la gestión de la guerra de Argelia —que 
tampoco fue estrictamente un conflicto «colonial»—, desembocaron en 
un pronunciamiento que se encauzó «legalmente» a través de un 
Gobierno de plenos poderes presidido por el general Charles de 
Gaulle21. 

Como en Francia, la controversia por la «política de la guerra» en 
España había prendido incluso dentro de la Concentración Liberal, en 
la que tampoco se toleraba ya el monopolio que Alba ejercía sobre los 
asuntos marroquíes. De hecho, casi todos los ministros, empezando 


por García Prieto, mantenían posiciones próximas a las que habían 
hecho dimitir a Alcalá-Zamora de la cartera de Guerra poco antes del 
verano. El ultimátum de Primo de Rivera sobre el cese de Alba no se 
movió en el vacío ni fuera ni dentro del Ejército: incluso Weyler o 
Aizpuru pensaban que la presencia del ministro de Estado era un 
obstáculo insalvable para aplicar el plan del Estado Mayor Central de 
agosto de 1923, y si el ministro de la Guerra transigía era por la 
decidida postura de Alba a que cualquier cambio de orientación en 
Marruecos significaría no solo el final de la Concentración Liberal, 
sino de cualquier situación administrada por la izquierda 
constitucional. Esto explica que los movimientos contra el ministro de 
Estado dentro del Gobierno fueran soterrados: casi siempre filtraciones 
de información para minar su prestigio y, por tanto, su posición 
política. 

Personalmente, Primo de Rivera tenía cuentas que saldar con 
Alba, que se había opuesto a que el capitán general de Barcelona 
interviniera en la huelga revolucionaria de la CNT y que en varias 
ocasiones había planteado destituirle. Ahora bien, el marqués de 
Estella no habría dado el paso de activar el golpe en las fechas en las 
que lo hizo sin el empuje de los junteros. En los últimos días de 
agosto, los jefes y oficiales de Barcelona le pusieron en el dilema de 
dar un paso al frente o, de lo contrario, serían ellos los que se 
sublevarían —como en junio de 1917—, reduciendo a Primo a 
desempeñar el papel del general Marina en aquel pronunciamiento: el 
de ser un capitán general sin mando ni autoridad. Los generales 
alzados en septiembre de 1923 no mentían al apuntar — 
posteriormente— que su movimiento buscaba adelantarse y encauzar 
una edición, corregida y aumentada, del pronunciamiento de las 
juntas, reconvertida ahora en un golpe de coroneles. 

El factor del Ejército es clave para entender la quiebra de 1923, 
pero sería reduccionista convertirlo en el único factor. Primo de 
Rivera vinculó el éxito de su empresa a que no solo fuera un putsch de 
militares, sino, sobre todo, un «arrastre de opinión», lo que le llevó a 
abrir la capitanía durante el golpe a todos aquellos civiles que 
quisieran adherirse y también a los periodistas. El marqués de Estella 
multiplicó sus apariciones y no restringió las concentraciones públicas 
con las que recabar apoyo, un método que imitaron los demás 
generales comprometidos. Como los políticos «civiles» distaron de 
presentar un frente unido contra el marqués de Estella, este no 
encontró obstáculos para capitalizar en su favor a una gran parte de la 
opinión pública. 

Los conservadores habían contribuido a apuntalar en el poder a la 


Concentración Liberal hasta el punto de quedar invalidados como una 
alternativa creíble que fuera capaz de encauzar aquella situación 
explosiva. Pese a la colaboración de Sánchez-Guerra, los miembros 
más destacados de la derecha constitucional estaban descontentos por 
la inconsistencia y las pugnas internas del bloque liberal, que 
inutilizaban ese sacrificio. Tampoco se fiaban de que la Concentración 
no decidiera huir de la presión del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina y usara su mayoría parlamentaria para endilgar a los 
conservadores las responsabilidades políticas por Marruecos, lo que a 
su vez abriría la veda a un intercambio de acusaciones que hubiera 
convertido el debate parlamentario en un proceso al régimen a través 
de sus hombres, la máxima aspiración de las fuerzas antimonárquicas. 

La tibieza «responsabilista» de la Concentración también la aisló, 
de un lado, de los socialistas y los republicanos nacionalistas, y, de 
otro, de la derecha católica y el tradicionalismo. Todos ellos 
detectaban un «impunismo» solapado tanto en la colaboración 
electoral de los liberales con los conservadores como en la 
conformidad de los primeros en enterrar en una nueva comisión 
parlamentaria su voto de censura de 1922. Los socialistas y los 
republicanos percibían que ello cerraba las puertas a la posibilidad de 
usar el Parlamento como una plataforma que elevara las 
responsabilidades del plano militar al político y, en última instancia, 
que abriera el camino de la República. Esto explica que, en 1923, 
sectores tan distintos, que confluían desde la izquierda y la derecha 
para combatir a la monarquía liberal, estuvieran dispuestos a 
constituirse en el sostén civil de un pronunciamiento «responsabilista», 
reproduciendo la Asamblea de Parlamentarios de 1917. 

Aunque al disolver las Cortes el marqués de Estella iba a impedir 
ese nuevo debate parlamentario sobre las responsabilidades políticas, 
es un error calificar su movimiento de «impunista». Sancionó a todos 
los «políticos profesionales» con su apartamiento definitivo de las 
tareas de gobierno, a varios les abrió proceso, los separó de los 
consejos de administración y la consultoría legal de las empresas para 
las que trabajaban, y expedientó y expulsó a sus seguidores de las 
diputaciones y los ayuntamientos. Primo de Rivera no interrumpió los 
juicios del Consejo Supremo de Guerra y Marina, ni los expedientes de 
depuración de las responsabilidades administrativas, que incluso 
amplió a la judicatura. De hecho, inhabilitó políticamente a un 
monarca del que políticamente desconfiaba. Este proceso general al 
«viejo régimen» le permitió disfrutar durante varios años de la 
benevolencia de las fuerzas antimonárquicas, y solo los republicanos 
se descolgaron pronto al comprobar que el general no sacaba todas las 


consecuencias de sus actos y no se avenía a «republicanizar» su 
régimen. 

Por supuesto, la Concentración Liberal —singularmente, García 
Prieto y Alba— no podía esperar apoyo desde las filas nacionalistas, ni 
de la izquierda ni de la derecha, que eran sus adversarios más 
enconados. La situación del orden público en Barcelona, la política 
comercial del Gobierno —que atenuó el proteccionismo— y su 
negativa a contemplar una autonomía política para Cataluña 
convirtieron a la Lliga, que gobernaba la Mancomunidad, en un 
adversario tenaz, dispuesto a apoyar un golpe militar que diera al 
traste con el Ejecutivo. 

Ahora bien, el mayor problema de la Concentración era la 
Concentración misma. Su aislamiento, más allá de las estrechas 
relaciones con los conservadores, no mitigó las discordias internas de 
sus dirigentes, y a mediados de agosto ya había dejado de existir como 
coalición unificada. El enfrentamiento de Alba con Romanones a 
cuenta de Marruecos había llegado a un punto de no retorno. García 
Prieto no solo temía la ruptura de la coalición, sino la crisis de su 
propio partido, el Demócrata, en el que Villanueva encarnaba puntos 
de vista distintos de los suyos. Los reformistas, los demócratas 
independientes y los liberales agrarios se habían marchado del 
Gobierno. 

Es más, a principios de septiembre, García Prieto mostró sus 
deseos de renunciar y solo se avino a continuar para cumplir su 
compromiso de reabrir las Cortes y declarar allí la crisis total. Si 
Alfonso XIII hubiera aspirado a un Gobierno de militares, no le habría 
hecho falta instigar ningún golpe: podría haberlo formado legalmente 
durante la crisis del 1 al 3 de septiembre. Sin embargo, fue empeño 
personal de Alfonso XIII que García Prieto continuara con un Ejecutivo 
que mantuviera en pie la Concentración, consciente del coste que para 
las convenciones constitucionales de la Restauración supondría dar 
por acabado el «turno liberal» al poco de ser inaugurado, aunque eso 
equivalía a mantener a Alba como ministro pese al ultimátum de los 
militares. No en vano, Primo de Rivera había mencionado en su 
manifiesto el supuesto «secuestro de la voluntad de la Corona», una 
impostada cortesía con la que, en realidad, se quejaba de la falta de 
receptividad de Alfonso XIII a sus exigencias. 


Antes de la dictadura, el embajador británico, Howard, había 
notado a Alfonso XIII constantemente ansioso y preocupado; tras su 
instauración, le parecía animado, alegre y de buen humor. A Howard, 
el rey le parecía sincero cuando le explicó que nada había tenido que 
ver con el advenimiento del nuevo régimen, pero también observó que 
colaboraba en la obra de Primo de Rivera «sin reticencia» e incluso 
«con ardor». Su colega francés, Defrance, también veía al monarca 
«risueño» y «satisfecho», y aunque tomara a chanza su comentario de 
que había mutado en «Rey absoluto», le veía adherido con entusiasmo 
a un movimiento que, pese a su «origen sedicioso», parecía responder 
«a sus ideas, a sus tendencias y a sus deseos». Antes del golpe, Alfonso 
XIII le parecía a Defrance «fatigado, sobrepasado, disgustado de la 
debilidad y la impotencia de los Gobiernos», y «profundamente 
humillado» por el desastre de Annual; aunque los «métodos seguidos 
en el Rif» habían recibido su aprobación constitucional, estaban «en 
desacuerdo con sus sentimientos personales». Con Primo de Rivera 
parecía salir de una «pesadilla» y liberarse de «obstáculos irritantes». 

Esto último es lo más chocante de los informes de Defrance. Tenía 
razón en que la guerra de Marruecos fue, antes del golpe, lo que más 
había preocupado al monarca. Hasta tal punto que llegó a plantearse 
no un régimen autoritario ni una dictadura militar —como a menudo 
se apunta—, sino un remedo del «Gobierno nacional» de 1918 con 
facultades extraordinarias, que replicaba las fórmulas usadas por 
Francia y, sobre todo, Reino Unido en la Gran Guerra y los primeros 
años de la posguerra. 

Ahora bien, las nuevas orientaciones que Primo imprimió, desde 
el principio, en África no podían contrariar más las preferencias del 
rey; mucho más, de hecho, que las de Alba. El general se estrenó 
suspendiendo las operaciones en curso en el Rif y aplazando sine die la 
ejecución del plan del Estado Mayor Central. Además, anunció la 
repatriación de varias unidades y la reducción del Ejército de África. 
Abrió negociaciones con el-Raisuni tomando como punto de partida el 
convenio de 1923, que a Alcalá-Zamora le había permitido una 
«enormidad». Esto explica que, desde muy temprano, la irritación de 
los generales Montero y Queipo de Llano —comandante y segundo 
jefe en Ceuta, respectivamente— con la Concentración Liberal se 
trasladara agudizada al directorio de Primo. Desde el principio, y 
hasta el desembarco de Alhucemas, la política del marqués de Estella 
iba a propiciar el periodo de máximo predominio de Abd-el-Krim en 
Marruecos22. 

Paradojas tales recuerdan la necesidad de someter las fuentes 
diplomáticas a crítica, como ocurre con todas las demás. No es 


aventurado pensar que, una vez aceptados los «hechos consumados» y 
tomada la decisión de continuar reinando, hubiera sido incongruente 
que Alfonso XIII trasladara a las cancillerías extranjeras la imagen de 
que era un prisionero en manos de Primo de Rivera y de que, 
humilladas sus prerrogativas, se había convertido en un factor nulo en 
la política española. Al respecto, puede volver a apelarse al caso de 
1917, cuando el pronunciamiento de las juntas. El rey no solo se 
oponía a ellas, sino que se sentía abochornado por haber perdido el 
control del Ejército y hasta se planteaba la abdicación. Ante los 
embajadores su tono era, sin embargo, distinto: las juntas no eran 
subversivas ni contrarias a su persona, ni abrían coyuntura 
revolucionaria alguna, pues el movimiento del 1 de junio había sido 
solo una protesta patriótica y corporativa que buscaba la mejora moral 
y material del Ejército23. 

Ahora, en 1923, la dictadura había venido —según el monarca— 
porque España se acercaba al abismo, la situación política era 
imposible, el Gobierno estaba dividido y carecía de autoridad, las 
huelgas se multiplicaban, los atentados también porque quedaban 
impunes, el descontento era general y había que restablecer el 
principio de autoridad. Alfonso XIII insistía una y otra vez, incluso en 
el momento de máxima popularidad de Primo de Rivera, en que nada 
tuvo que ver con el golpe, pero que cuando pudo verificar que no era 
un pronunciamiento militar, sino un movimiento «de carácter nacional 
y que tenía el asentimiento popular», ya no vaciló, «pues se trataba de 
la salvación de España» y, además, no podía asumir la responsabilidad 
personal —oponiéndose— de desencadenar una guerra civil. 

El rey ponderaba ante los embajadores la delicadeza de aquellos 
generales tan leales a su persona. Les había reprochado haber 
«planeado un complot contra un Gobierno legal sin advertirme y sin 
demandar mi consejo», pero ellos le habían asegurado que, aunque 
«no dudaron un instante que yo aprobaría el objetivo patriótico que 
ellos perseguían», le habían mantenido en la ignorancia para no 
comprometer a la Corona, y así, si la sublevación fracasaba, el rey 
podría ratificar el castigo que el Gobierno les impusiera24. 

Alfonso XIII aseguraba, además, que todo aquello no instituía un 
régimen autoritario, sino meramente un paréntesis constitucional de 
uno o dos meses para encarar los problemas insuperables con el 
sistema anterior, y que estaba trabajando incesantemente junto a 
Primo de Rivera para abreviar el plazo. Con el mismo entusiasmo con 
que el rey ponderaba las ventajas de aquella dictadura temporal para 
una acción de gobierno más expedita, expresaba también su 
convicción de que iba a permitir restablecer el régimen constitucional 


sobre bases más firmes y productivas, de modo que esa «revolución 
incruenta» supondría un viraje decisivo, a mejor, en la historia 
reciente de España. 

Aquella versión para diplomáticos oscurecía, por tanto, el 
problema político que creaban el golpe y la dictadura, que el rey 
conocía de sobra. Servía para congraciarle con un movimiento que 
teóricamente iba contra su Gobierno pero no contra su persona, un 
distingo sobre el que a partir del 13 de septiembre el monarca había 
podido comprobar su inconsistencia. Esa distinción apenas servía para 
encubrir la flagrante contradicción en la que caía el rey cuando 
afirmaba que mantenía el control y la lealtad del Ejército, al tiempo 
que insistía en que los militares habían dado un golpe sin su permiso. 
Al arrogarse la decisión de llamar a Primo de Rivera, tras auscultar los 
anhelos nacionales y reafirmar su noble deseo de no sumir a España 
en una guerra civil, el monarca volvía a descubrirse ante las 
cancillerías extranjeras como el actor clave de la política española. 

Ahora bien, ¿no se contradice todo esto con su aceptación velis 
nolis del directorio inspector provisional y luego de la dictadura 
indefinida de Primo de Rivera? Si la situación de España imponía 
sustituir a la Concentración Liberal, ¿por qué el monarca no 
aprovechó alguna de las numerosas oportunidades que le concedió la 
crisis permanente de la coalición para entregar legalmente el poder al 
general de su agrado? ¿Por qué se empeñó no ya en la continuación 
del Gobierno, sino en la del odiado Alba, haciendo caso omiso a los 
generales? Si Alfonso XIII se disponía a comprometer la Corona en una 
dictadura y a asumir el desgaste de una colaboración estrecha, ¿no 
habría sido más lógico que al menos fuera una dictadura en la que el 
rey decidiera a través de una persona interpuesta o, al menos, que la 
comandara alguien más receptivo y dúctil que Primo de Rivera? 

La realidad es, como siempre, matizable y compleja. Puede no ser 
completamente falsa esa versión para embajadores, pero es 
contradictoria y falta en ella una parte sustancial de la verdad. El rey 
conocía, si no la trama o la finalidad del golpe, sí la amenaza de él, 
sustentada en un ultimátum contra uno de sus ministros y, el 12 de 
septiembre, contra su Gobierno entero. Sin embargo, no es 
descabellado pensar que no lo considerase más sólido que el 
movimiento en torno a Weyler en febrero y a Aguilera en julio: de 
hecho, Alfonso XIII conocía la ligereza y la impulsividad de Primo de 
Rivera, y probablemente no estuviera al tanto o no esperara la 
cantidad de adhesiones que el marqués de Estella suscitó en el 
Ejército. Lo que seguro que no sabía, y le dejó fuera de juego, es la 
densidad de los apoyos civiles que el golpe suscitó dentro y sobre todo 


fuera de Barcelona, que contrastaba con el vacío en el que se movió 
constantemente su Gobierno. 

El rey quiso intervenir, encauzar y decidir el resultado de aquella 
acción, pero cuando llegó a Madrid descubrió que carecía de 
elementos sobre los cuales apoyar una actuación autónoma. Desde 
luego, la instauración de la dictadura no fue cosa suya, sino de Primo 
de Rivera. Y como el marqués de Estella supo cohesionar al Ejército en 
torno a su persona, Alfonso XIII no podía sino cooperar, si no quería 
agrandar aún más la brecha que le separaba del instituto armado, del 
que en última instancia dependía la conservación de la monarquía. A 
fin de cuentas, Primo de Rivera y los suyos podían desconfiar del rey, 
pero eran monárquicos: el movimiento «responsabilista» de Aguilera o 
el juntero de Nouvilas no habrían tenido los mismos miramientos con 
la Corona. Además, la dictadura otorgaba una oportunidad para 
desarticular, desde el poder, los movimientos revolucionarios de la 
extrema izquierda, que suscitaban a Alfonso XIII idéntica prevención 
que al marqués de Estella. 

En definitiva, la actitud del rey no difería mucho de la de los 
políticos constitucionales, aunque no pudiera expresarla con la misma 
libertad que ellos. Sin embargo, no por eso renunciaría a subrayar 
ante los embajadores extranjeros, una y otra vez, que su criterio no 
siempre coincidía con el de su «ministro único»25. 


A menudo se incurre en el error de indicar que la dictadura 
comenzó cuando el monarca violó la Constitución y no reunió al 
Parlamento a los tres meses de disuelto, o cuando no convocó 
elecciones para renovarlo dos meses después. Por ello, el episodio no 
puede dejar de consignarse en un libro sobre el golpe de 1923, y 
además sirve para ilustrar el papel al que quedó reducida la Corona 
desde el 15 de septiembre. 

Es conocido que, disueltas las Cortes el 17 de septiembre, Alfonso 
XIII expresó su deseo, el mes siguiente, de convocar otras, a lo que 
Primo de Rivera se negó porque veía en ello una resurrección de la 
«vieja política» por la puerta de atrás. En aquel impasse, a principios 
de noviembre, los presidentes de las Cámaras entendieron que estaba 
próximo a caducar el plazo constitucional para reunir otras nuevas. 
Excitados por «algunos, en verdad no muchos, diputados y senadores», 
Romanones y Melquíades Álvarez quisieron salvar su responsabilidad 


y no dar a entender que aceptaban la suspensión de la Constitución 
impuesta desde el 15 de septiembre. Por ello redactaron un 
documento en el que recordaban la necesidad de convocar de 
inmediato elecciones para que pudiera cumplirse el plazo 
constitucional de tres meses entre la disolución del Parlamento y la 
reunión de otro nuevo. Recordaron que el artículo que lo establecía, el 
32, era el «nervio mismo» de la Constitución y, además, una 
«obligación» que el rey asumía al jurar la Carta Magna. Romanones y 
Álvarez remitieron ese documento a Palacio el 11 de noviembre, 
dándole además publicidad, y al día siguiente acudieron a ver al 
monarca para hacerle en persona el requerimiento2s. 

El acto no carecía de trascendencia: era la primera muestra de 
oposición a la dictadura por parte de dos destacados próceres del 
«antiguo régimen». Lo insólito fue la elección del destinatario. En su 
lección de derecho público, a los presidentes de las Cámaras se les 
extraviaron los artículos 48 y 49 de la Constitución, que declaraban al 
rey inviolable y a sus ministros responsables, y donde se establecía 
que ningún mandato del monarca podía llevarse a efecto si no estaba 
refrendado por un ministro. De modo que, si para ellos la Constitución 
seguía vigente, el rey constitucional no podía ser el receptor primario 
de su demanda, sino Primo de Rivera, su «jefe del Gobierno» 
uninominal. 

Ahora bien, en septiembre, Romanones había defendido que el 
rey había aceptado los «hechos consumados» sin decidir sobre ellos: 
por eso era contradictorio que dos meses después viniera a 
reconocerle esa capacidad de decisión y demandara su arbitraje para 
cumplir la Constitución. Era, sin duda, llamativo encastillarse en la 
ficción de que España vivía en un régimen constitucional cuando, 
desde el 14 de septiembre, el monarca había tenido que cesar a sus 
ministros sin poder nombrar otros nuevos, ya que debió reconocer la 
existencia previa de un directorio inspector militar que él no había 
nombrado pero que había quedado consagrado como poder de 
derecho al día siguiente. 

Con su gesto, los presidentes de las Cámaras probablemente 
pretendían mostrar públicamente que no reconocían otro poder legal 
que el del monarca. El problema es que con ello echaban sobre sus 
espaldas la hipotética transgresión de la Constitución, hasta el punto 
de «suponerme perjuro», como escribiría indignado Alfonso XIII a 
Romanones, «al decir que, habiendo jurado sobre los Santos 
Evangelios la Constitución, faltaba a ella». Se explica que el monarca 
recibiera fríamente a los dos presidentes en una entrevista de no más 
de diez minutos, «de pie y en el quicio de una puerta»27. Hizo más: el 


rey respondió a esa velada acusación de perjuro felicitando a Álvarez 
por la honradez de los concejales de su partido, puesta de manifiesto 
en la inspección de los ayuntamientos que había ordenado Primo de 
Rivera. Al no extender el parabién a Romanones, eso suponía llamar 
ladrones a sus correligionarios. 

En todo caso, el monarca incurrió en la misma inconsecuencia de 
sus interlocutores: remitió a su «ministro universal» el documento, 
pero no a los presidentes de las Cámaras, y demandó a Romanones 
una rectificación, que no se conoce si fue en la versión que se conserva 
en Palacio. En ella le objetó que en sus actos no le guiaba «más norte 
que mi acendrado patriotismo», y que se limitaba a cumplir «el 
artículo tácito de toda Constitución», el de «salvar a la Patria». Pese a 
que había diferido de Primo de Rivera en la cuestión de las Cortes, el 
rey se desahogó con Romanones achacándole «el resultado de vuestro 
sistema» que «España lo proclama», sin otro matiz que el de asegurar 
que «más adelante hablaremos de Constitución y Cortes, hoy decimos 
Paz y Orden al país»28. 

La reacción más coherente con la forma de gobierno realmente 
existente en España fue la del marqués de Estella: disolvió las 
comisiones de gobierno interior de las Cámaras y «liberó» a 
Romanones y Álvarez de sus cargos. En una de sus notas más incisivas, 
reprochó a los «políticos profesionales» que, con el bagaje que 
llevaban a cuestas, se creyeran con el derecho de pedir cuentas a un 
Gobierno que llevaba menos de dos meses en ejercicio. Anunció que 
no convocaría Cortes en mucho tiempo, hasta que el directorio no 
tomara medidas que aseguraran que las elecciones no fuesen 
falsificadas, pues «para repetir las compras de voto, las falsedades del 
Censo y las violencias de las últimas y de todas las elecciones que 
conocemos, no hemos derrocado toda una política». Los españoles, al 
decir de Primo, no lamentaban la desaparición de las Cortes que 
personificaban esos «dos representantes del parlamentarismo 
agonizante»: un Parlamento que se reunía poco, para desarrollar una 
labor ineficaz y que iba a culminar su descrédito tratando las 
«responsabilidades» como «nuevo motivo de luchas partidistas». De 
modo que 


[...] el país no se impresiona ya con películas de esencias liberales y democráticas; quiere 
orden, trabajo y economía, y mientras tenga esperanza de que el actual Gobierno le 
proporciona estos bienes, le asiste con su confianza y se separa más de los políticos que 
de ellos le privaban. Esta es la única verdad y todo lo demás son himnos de Riego que 
sugestionarían a los progresistas del año 48, pero que no impresionan a los que hoy 
tienen de la libertad un concepto más amplio y moderno29. 


Más allá de la descalificación al «régimen caído», la nota confirmó 
un extremo previsible para los que prestaban más atención a la Gaceta 
que a las versátiles declaraciones de Primo de Rivera: la supuesta 
«letra a noventa días» de su «dictadura temporal» carecía de toda 
virtualidad. 

Lo más significativo de ese aparente choque de legitimidades es 
que la del marqués de Estella parecía más en consonancia con el 
estado de la opinión pública —y publicada— en noviembre de 1923 
que la de los representantes de la «soberanía nacional». No era cosa 
exclusiva de la derecha antiparlamentaria y lo demostró 
cumplidamente el republicano Luis Araquistáin, recién desligado 
entonces del PSOE: calificó a Romanones y a Álvarez de «fantasmas 
huecos, sin substancia ni consistencia», y de valedores de un «Estado 
podrido», y concluyó que era mejor «tener libertad sin Cortes, que 
Cortes sin libertad»30. 

Ni siquiera fueron más cálidos los comentarios de los diarios o los 
cronistas más hostiles a la dictadura. «¿Se pretende que fabriquemos 
un nuevo Parlamento a imagen y semejanza de los de antaño?», se 
preguntaba el liberal El Imparcial, «¿se quiere, una vez más, montar en 
Gobernación la fábrica de representantes de la nación con la marca, ya 
patentada, del “encasillado”? Pues en caso tal veremos resurgir las 
propias Cortes, que discuten mucho y legislan poco». Como «ineficaz» 
e «inoportuno» apreció el acto de Romanones y Álvarez el conservador 
La Época, pues España se hallaba en «una revolución» y «si esta había 
creído necesario a sus fines prescindir de otros artículos de la Ley 
fundamental del Estado, no podía engendrar sorpresa [...] que se 
prescindiera del artículo 32». De «ritualismo vacío e innecesario» lo 
calificó el corresponsal madrileño del Diario de Barcelona, pues 
«recordar al Rey el cumplimiento de una obligación que solo podía ser 
exigible rigiendo la Constitución, cuando el vigor de ella se halla en 
suspenso, es algo muy similar a la terquedad del que se empeñara en 
abrir las ostras por la persuasión»31. 

El episodio no solo es relevante para mostrar que la dictadura se 
estableció formalmente el 15 de septiembre —aunque fuera una 
realidad desde la madrugada del 13—, sino también para comprobar 
que Primo de Rivera había comenzado desde el Gobierno a vaciar las 
reservas de legitimidad del régimen constitucional, y a disminuir con 
ello las posibilidades de un retorno sin rupturas a la Constitución de 
1876. 


Lo más sugestivo del caso español es que muestra cómo la caída 
de un régimen constitucional puede producirse al margen de una 
elevada insatisfacción económica y de una desafección poderosa 
contra el sistema. En 1923 había pocas expectativas de un «cambio de 
régimen», porque el respaldo a los proyectos alternativos a la 
monarquía liberal —por su izquierda y su derecha— declinaba, con la 
única excepción del secesionismo de Acció Catalana. Al margen de 
este, las elecciones de abril de 1923, más competitivas y limpias de lo 
que suele apuntarse, no mostraron ningún desgaste de ese espacio de 
«centro amplio» que incluía a los liberales y los conservadores, y que 
incluso seguía ensanchándose. 

Esta tendencia se acentuó, además, en las relevantes elecciones 
provinciales de junio de 1923 y en las by-elections del mes de agosto, 
apenas estudiadas. Verdad es que ambas mostraban ya la 
insatisfacción creciente con la Concentración Liberal, pero este 
desgaste lo capitalizaban en exclusiva los conservadores. La unión 
electoral de los partidos constitucionales corrigió, de hecho, las 
escasas lagunas de las elecciones de abril. Los socialistas fueron 
derrotados en Madrid y Bilbao, y la Unión Monárquica y los 
republicanos radicales recuperaron posiciones en Cataluña frente a la 
Lliga. De hecho, los resultados electorales de junio pudieron reforzar 
la disposición de las oposiciones «extrasistema» a legitimar y sostener 
cualquier tipo de acción, golpe o pronunciamiento, que propiciara la 
ruptura de la legalidad. 

Probablemente porque no había problemas relevantes de 
legitimidad, la dictadura tuvo que prometerse temporal. Sus artífices 
se sintieron obligados a asegurar que su «nuevo régimen» 
desembocaría muy pronto en algún tipo de constitucionalismo que 
corrigiera los defectos del anterior, y Primo de Rivera rechazaba el 
apelativo de «dictador». El golpe recabó apoyos distinguiendo la 
monarquía de la Constitución de 1876 del Gobierno de la 
Concentración Liberal. Ni siquiera los sublevados tenían grandes 
diferencias con ese Ejecutivo o su programa general, sino únicamente 
con el ministro de Estado, al que el manifiesto del 13 de septiembre 
convirtió en el epítome de todos los males. 

Dada la actitud del marqués de Estella en los primeros días de 
septiembre, probablemente no mentía cuando aseguró años después 
que su golpe no se habría producido si Alba hubiera dimitido o si 
Sánchez-Guerra hubiera actuado como jefe de la oposición o hubiera 


estado disponible para formar un Gobierno antes de la sublevación. 
Tenía razón Tusell cuando insistía en la «levedad» de un suceso que 
distaba de ser la desembocadura inevitable del régimen constitucional, 
aunque acto seguido debilitara su tesis al subrayar que el golpe llegó 
cuando el sistema político había agotado todas sus posibilidades. 

El individualismo metodológico al que este libro se adscribe no es 
obstáculo para reconocer, sin embargo, lo que las fuentes indican 
abundante e insistentemente: que no puede analizarse el golpe como 
un desenlace insólito o disonante de la situación política a la que se 
había llegado en septiembre de 1923. No puede entenderse el 
amplísimo apoyo que suscitó no solo en el Ejército, sino también en la 
opinión pública, ni tampoco la actitud resignada y pasiva de los 
políticos constitucionales, si no se advierte que España vivía, desde 
1917, en una crisis política para la que no se había encontrado un 
reequilibrio. 

Pese a la acumulación y a la gravedad de los problemas suscitados 
en aquel sexenio, probablemente el factor esencial estribó en la 
peligrosa crisis de la función de gobierno, que dificultaba el 
encauzamiento y la solución de esas dificultades bajo las convenciones 
constitucionales y con los mecanismos institucionales vigentes. La 
insatisfacción respecto a los rendimientos de la monarquía liberal era 
cada vez más general y la compartían incluso quienes la habían 
gobernado: una situación que responde fielmente a esas crisis de 
eficacia y efectividad que definiera magistralmente Juan José Linz; 
esto es, la incapacidad de los Gobiernos de encontrar soluciones a 
problemas básicos, de hacer respetar las reglas y de poner en práctica 
las medidas políticas que formulaban para culminar los objetivos 
planteados32. Eso contribuye a explicar por qué el «nuevo régimen» 
fue una dictadura de contornos indefinidos, pero que respondía a una 
demanda real de acción de gobierno, esto es, de que se primara la 
decisión sobre la deliberación característica del parlamentarismo 
decimonónico, en un momento en que el poder público expandía su 
función tutelar y mediadora a cada vez más ámbitos de la vida social. 

Suele achacarse a las deficiencias del «parlamentarismo negativo» 
del siglo xix haber contribuido a agravar esa crisis de eficacia, y el 
hecho de que las democracias viniesen de la mano de una 
«racionalización» (reductora) del parlamentarismo parece 
evidenciarlo. Ahora bien, conviene no limitar el problema a la 
institución del Parlamento. En la España de 1923, la crisis de eficacia 
atenazó en igual medida al Consejo de Ministros, incluso en aquellos 
periodos en los que las Cortes estaban cerradas. En realidad, se trata 
de un indicio de que la monarquía liberal había evolucionado del 


sistema de premier de la época de Cánovas y Sagasta, que conservaron 
bien que mal sus sucesores de principios del siglo xx, a un inestable 
sistema de gabinete en el que el presidente ya no lideraba, sino que se 
limitaba a mediar los conflictos entre sus ministros y a remendar unas 
coaliciones cada vez menos cohesivas. 

Si algo revelan el Gobierno de Maura de 1921 o, más todavía, el 
de la Concentración Liberal es que los Consejos de Ministros podían 
convertirse en sucedáneos del Parlamento, donde cada ministro 
trababa la acción de sus compañeros por la vía de desestabilizar —con 
su dimisión o amenaza de ella— al Ejecutivo entero. Más frecuente 
aún era usar la vía indirecta de filtrar a los periodistas cualquier 
información que debilitara o destruyera la reputación del ministro 
rival. La antipatía de los militares a Alba no la fomentaron ni el rey ni 
los jefes de otros partidos, sino los ministros más directamente 
afectados por la preeminencia del líder de la Izquierda Liberal en el 
Gobierno de la Concentración y, concretamente, por su monopolio de 
los asuntos marroquíes: Alcalá-Zamora, Romanones, Aizpuru o 
Villanueva. Aunque también es cierto que todos ellos emulaban unos 
métodos que Alba solía esgrimir a través de su experto manejo de la 
prensa afín y, en especial, de su influyente periódico La Libertad. 

Esta evolución de un sistema de premier a otro más inestable de 
gabinete tuvo lugar en un régimen con un modelo originario pactista, 
que anteponía la consociación parlamentaria a la regla democrática de 
la mayoría. La finalidad básica del pactismo era la de ampliar 
constantemente las bases de apoyo a la monarquía liberal y desalentar 
los comportamientos semileales o desleales contra ella. Esto explica 
decisiones tan chocantes como la de Sánchez-Guerra de diciembre de 
1922: pese a los requerimientos de Alfonso XIII en sentido contrario, 
prefirió dimitir y entregar el poder a los liberales, que bloqueaban en 
el Parlamento el libre juego de las mayorías y las minorías, antes que 
forzar una votación que zanjara el asunto de las responsabilidades 
políticas con el voto solo de los conservadores. Era una solución 
coherente con el principio «consociativo» de aquel sistema, pero el 
agravamiento de esa querella mostró hasta qué punto esas mismas 
reglas eran cada vez más disfuncionales. 

A esto se sumaba que, desde 1917, había desaparecido la 
mecánica bipartidista que había hecho gobernable España desde los 
tiempos de Cánovas y Sagasta. Es verdad que el Partido Liberal- 
Conservador resistió mal que bien, aunque ya no era capaz de obtener 
por sí solo esas amplias mayorías que demandaba el «parlamentarismo 
negativo» para ser operativo. Ahora bien, el espacio de la izquierda 
constitucional, que tradicionalmente no se había caracterizado por su 


cohesión, quedó fragmentado hasta la atomización. Aquí residía el 
problema mayor: de nada servía la amplitud de los apoyos sociales a 
la monarquía liberal si no se articulaban en grandes partidos capaces 
de hacerla gobernable. No en vano Sánchez-Guerra insistía, en 1923, 
en recuperar el esquema original de las dos grandes formaciones de 
Cánovas, porque la experiencia de los últimos años en España 
mostraba que «cuanto más se dividen, subdividen y fraccionan los 
partidos, más decae la eficacia política práctica del sistema»33. 

La fragmentación contribuyó decisivamente a la crisis de eficacia 
al multiplicar el número de partidos y reducir su tamaño, pero 
también al introducir dinámicas poco funcionales en las relaciones 
entre todos ellos, que explican por qué rara vez se articulaban 
coaliciones operativas que paliaran el declive de la función de 
gobierno. En los últimos años de la monarquía liberal se dio una 
combinación aparentemente paradójica de elecciones subcompetitivas, 
pactadas en parte, con la sobrecompetencia de una cantidad creciente 
de fracciones, cada una de ellas a la búsqueda de un espacio político 
propio en una lucha sin cuartel con las fronterizas. 

El encasillado era la expresión electoral de una política que 
primaba el pacto por encima de todo y, al procurar que ningún 
partido quedara excluido de las Cortes, trasladó con fidelidad al 
Parlamento la fragmentación del sistema de partidos, y obstaculizó 
creciente y decisivamente el libre desarrollo de la regla democrática 
de la mayoría. La convención no escrita de que cada fracción, por el 
mero hecho de existir, tenía derecho a una porción de escaños 
multiplicaba el faccionalismo y  contrarrestaba los incentivos 
mayoritarios de un sistema electoral como el vigente entonces que, 
por maximizar el criterio de la gobernabilidad sobre el de la 
representación, habría favorecido por sí solo la reducción y el 
fortalecimiento de los partidos. 

La sobrecompetencia, institucionalizada desde 1917, de un 
número creciente de fracciones multiplicó las demandas de poder, la 
insolidaridad, los vetos mutuos y la parálisis creciente de la acción de 
gobierno en todos los órganos representativos. Curiosamente, la 
inexistencia de partidos antisistema potentes pudo incluso agudizar la 
lucha entre las formaciones constitucionales, ya que no existía una 
amenaza externa que pudiera cohesionarles. La aspiración de cada 
fracción por consolidarse y crecer en un espacio político cada vez más 
reducido alentó los comportamientos semileales, que anteponían la 
supervivencia del partido a la del mismo régimen y sus reglas de 
juego34. 

Aquella situación recordaba la faccionalización de los liberales de 


izquierda y de derecha antes de que Cánovas impusiera, en los inicios 
de la Restauración, la mecánica bipartidista. Con ella, el político 
malagueño había pretendido abolir la lucha desaforada entre los 
partidos llamados a sostener el sistema, que había estimulado en 1875 
las tentativas de tomar ventaja requiriendo el favor de los militares o 
asediando a la Corona, a la que se demandaba que trascendiera de su 
función arbitral para favorecer a una facción contra las demás. 

Sin el mismo dramatismo de antes de la Restauración, 
probablemente este fenómeno contribuye a explicar por qué de 1917 a 
1923 creció el número de partidos que intentaban mejorar su posición 
frente a los otros traspasando las reglas que encauzaban la 
competencia y trataban de instrumentalizar ilegalmente a las Fuerzas 
Armadas, cuyas posibilidades habían  redescubierto tras el 
pronunciamiento triunfante de las juntas de defensa. Aparte de los 
partidos «extrasistema», la tentación «militarista» se extendió a 
aquellas fuerzas que, en los márgenes del área constitucional, menos 
posibilidades tenían de alcanzar el poder por sus propios medios (la 
Izquierda Liberal, los reformistas, los mauristas o los nacionalistas de 
la Lliga) como no fuera forzando Gobiernos de coalición. 

No era extraño, además, que este tipo de comportamientos 
proliferara en la más atomizada izquierda constitucional, pues en el 
espacio de la derecha liberal el Partido Conservador mantuvo hasta el 
final su primacía. A esto se sumaba algo quizá más relevante. Ese 
partido histórico era el único que legitimaba su existencia en la 
preservación —como un fin en sí mismo— de la monarquía liberal, 
que había contribuido decisivamente a restaurar y refundar bajo la 
jefatura de Cánovas. Precisamente por ello, el régimen constitucional 
acabó hundiéndose cuando Sánchez-Guerra, por contraste con la 
postura de Dato en 1917, ignoró el 5 de diciembre de 1922 y, sobre 
todo, el 13 de septiembre de 1923 la función axial que su partido 
desempeñaba en el sistema. 

Si se tiene en cuenta el deterioro del sistema de partidos —que 
Cánovas y Sagasta habían procurado combatir sin cuartel alentando la 
reabsorción de sus escisiones o las del partido rival cuando este no 
pudiera asimilarlas—, puede entenderse mejor el uso, tan disruptivo 
para el sistema, de la querella de las «responsabilidades políticas». 
Originariamente habían nacido del chantaje de una fracción del 
Ejército al Poder público, en un momento en que este se planteaba 
disolver las juntas militares. Pese a ello, varios partidos 
constitucionales decidieron utilizarla contra los demás, y eso abrió las 
compuertas a una situación como no podían soñarla las fuerzas 
antimonárquicas; esto es, a la posibilidad, tutelada por los militares, 


de abrir una brecha a una transformación revolucionaria del sistema. 
Si a aquella amenaza existencial se añade el agravamiento hasta el 
paroxismo de la crisis de la función de gobierno bajo la Concentración 
Liberal —es decir, el contraste inmanejable entre la elevadísima 
acumulación de problemas y la reducidísima capacidad de respuesta 
institucional—, puede inferirse por qué el golpe disfrutó de tanto 
apoyo y, casi más importante, por qué careció de oposición. 

Ahora bien, la crisis de eficacia y efectividad y los incentivos a las 
actitudes semileales y desleales que introdujeron la faccionalización 
de los partidos constitucionales y el triunfo juntero de 1917, aunque 
contribuyan a explicar la victoria de Primo de Rivera, no provocaron 
el golpe. Tampoco estamos ante una crisis terminal, esto es, que 
carecía de cualquier posibilidad de encontrar un reequilibrio, aunque 
es cierto que hasta la instauración de la dictadura tampoco surgieron 
esos liderazgos capaces de redefinir de manera operativa las 
convenciones constitucionales y la mecánica institucional. Una parte 
de la historiografía ha considerado que el programa de reforma 
política de la Concentración Liberal habría podido propiciar la 
transformación de aquella monarquía parlamentaria en una 
democracia plena. Sin embargo, un análisis más atento lo que muestra 
es que sus dirigentes no solo carecían de soluciones, sino que ni 
siquiera habían hecho un diagnóstico apropiado. 

La solución estaba en la democracia. Pero entendida esta como la 
que practicaban los países que, con un sufragio amplio, llevaban ya 
décadas construyéndola, esto es, en términos de competencia 
electoral, regla de la mayoría —dentro de un marco constitucional 
común—, racionalización del parlamentarismo, simplificación del 
sistema de partidos y retorno al sistema de premier. De manera que 
había que avanzar hacia un sistema que, en la práctica, transfiriera 
desde la Corona y el Parlamento a los electores la decisión sobre quién 
debía gobernar, lo que a su vez contribuiría a reforzar los poderes del 
Consejo de Ministros frente al monarca y también frente a las 
cámaras. Esto implicaba abandonar las muletas del pacto del 
encasillado y la alternancia concertada, y retornar al proyecto original 
de Cánovas, que era competir por el apoyo de los electores y no 
esperar el poder de manos del rey. No obstante, el programa de los 
liberales iba por la senda contraria: su propuesta más valida — 
incrementar los escaños electivos en el Senado— la adulteraban con el 
voto corporativo. Aparte, la introducción del escrutinio proporcional 
en las elecciones al Congreso, en la que había un punto de 
coincidencia de los liberales con los conservadores, en aquellas 
circunstancias habría agravado la fragmentación y la faccionalización 


de los partidos35. 

Con todo, tan decisivo como el diagnóstico era el mismo 
instrumento: de la Concentración no podía esperarse un reequilibrio 
porque nunca funcionó como una coalición operativa, ni siquiera con 
la asistencia permanente de los conservadores. Antes de que el 
marqués de Estella se sublevara, la Concentración había colapsado ya 
como fórmula de gobierno. Pero no hay que confundir la quiebra de la 
Concentración con la de la monarquía constitucional, que fue 
consecuencia del golpe de Primo de Rivera. El sistema de la 
Restauración no estaba desahuciado, agotado o deslegitimado siquiera 
en sus principios e instituciones básicas, aunque se admita que las 
crisis que no se reequilibran multiplican las oportunidades de colapso 
del sistema y hacen menos deseable someterse a sus reglas y 
previsiones. 

En la España de 1923 se había abierto una brecha entre la 
adhesión general a los principios básicos de la monarquía liberal, que 
no desmentían ni los sublevados, y la angustiosa demanda de un 
Gobierno eficaz y efectivo. Los regímenes liberales, y entre ellos las 
democracias liberales, no solo caen ante alternativas que les plantean 
un desafío existencial, sino también cuando sus reglas básicas se 
desnaturalizan y se corrompen. Sin embargo, a la crisis de la 
monarquía liberal, el golpe de 1923 añadió la ruptura de la más 
relevante de esas reglas: la forma de cambiar el Gobierno. Eso es lo 
que no atisbaron ni Primo de Rivera ni los españoles que, con él, 
celebraban en las calles el advenimiento del «nuevo régimen» 
mediante una ruptura ilegal. 

La radical impugnación regeneracionista de la «vieja política» en 
la que se enfrascó el marqués de Estella le aisló de los partidos 
constitucionales, le alejó de la tradición liberal de donde procedía y le 
impidió jugar un papel semejante al de De Gaulle en 1958. La 
prolongación de su dictadura y su tentativa frustrada de sustituir la 
Constitución de 1876 abrieron un periodo constituyente que no se 
cerró hasta medio siglo después, y que acabó convirtiendo su golpe en 
el viraje más radical de la historia de España en el siglo Xx. 
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Anexo 


GoBIERNOS DE España DE MARZO 


DE 1921 a serriembre DE 1923 


GOBIERNO DE MANUEL ALLENDESALAZAR 


(13 de marzo a 14 de agosto de 1921) 
Prediderte ABbifiasaéjgar y Muñoz (liberal- 
conservador) 
Mifástrolale Estadidez de Castro, marqués de 
Lema (liberal-conservador) 
Miftistioodiukaltaberración 
(liberal-conservador) 
MikistruadRiGiésciByybusticia 
(liberal-conservador) 
SustitiodWais/Sdarjuditíde 1921 por 
(liberal-conservador) 
MihistrW/deith4taerya Monreal, vizconde de 
Eza (liberal-conservador) 
Midóstoíd+¿dizándaez Prida 
(conservador maurista) 
MiMstre deAfgútdleda y Argielles (liberal- 
conservador) 
SuMinidnoeD7dbñpalio Geri21 por 
(liberal-conservador) 
MidistrodddFólieenioy Peñafiel (conservador 
ciervista) 
Miñiitstiisde Apstricirión Bñblica 
(conservador ciervista) 
MiñiktroddSInabafiocartín 
(liberal-conservador) 


GOBIERNO DE ANTONIO MAURA 


(14 de agosto de 1921 a 8 de marzo de 1922) 
Presidente MeliGonsépataner 
(conservador maurista) 
MiNisteee deGistaíllez-Hontoria y Fernández 
(liberal independiente) 
Mihistid dedidoGobtiuáación 
(conservador independiente) 
MidisétrBrdecGsatidrígimsticia 
(demócrata) 
MidhiústroldddaGiererry Peñafiel (conservador 
ciervista) 
MidúsétroGdenWarámabo, marqués de Cortina 
(liberal) 
Miñiistiisde EmuoiíbBatlle 
(lligaire) 


MidósétrdidesHorhério 
(conservador ciervista) 

MisfiéstroSdeóInstreutiión Pública 
(conservador maurista) 

Mibhéstroldle Nrabajdassieu 
(liberal-conservador) 


GOBIERNO DE JOSÉ SÁNCHEZ-GUERRA 


(8 de marzo a 7 de diciembre 1922) 
PresistertndetCGnseja y Martínez (liberal- 
conservador) 
Midóstoíwd +distánitez Prida 
(liberal-conservador) 
Sustiticiocel 4Rtegtimémbye de dr222 pdiberal- 
conservador) 
MikistrualBihésgytHanación 
(liberal-conservador) 
MidisétrBaleSraciáuyidusticia 
(lligaire) 
SuMimidnoeDidbñebylGeráa22 por 
(liberal-conservador) 
SustiilidoCañálde Miigjelthbre de 1922 por 
(liberal-conservador) 
Miñistooidedh fueerFalió y Heredia (liberal- 
conservador) 
Sustoséi dsáelch5zdGjatia dy Mañípez (liberal- 
conservador) 
MiWistiandelWMiúñiaa y García 
(liberal-conservador) 
SustitéidRidefadeydiábnabez-CarhePo páiberal- 
conservador) 
Mifiisticisde HBeigaddán y García (liberal- 
conservador) 
Sustitaridosi Ruendiciedab$otde 1922 por 
(liberal-conservador) 
MiNistredeAqiedito y Argiielles (liberal- 
conservador) 
SugtitisiRodiígutz diciViglré yStO22epdiberal- 
conservador) 
MisfiéstroSdeóInstemtrión Pública 
(conservador maurista) 
SusFinmiátoMbitdrpoapHiade 1922 por 
(liberal-conservador) 
Sustitlido el dede dicienfliende 1922 preñafiel 
(conservador ciervista) 
Ministro dal demimjoRojo 
(liberal-conservador) 


GOBIERNO DE MANUEL GARCÍA PRIETO 


(7 de diciembre de 1922 a 15 de septiembre de 1923) 
Prexieteitatd del Gnsspjo 
(demócrata) 


MiSástiregdeAibtaBonifaz 
(izquierda liberal) 
Minattín deelaRGodlesnatióne de Almodóvar 
del Valle (demócrata) 
Miáistro delGráipugrdastitinres, conde de 
Romanones (liberal) 
Sustittúdiod.4fedda/máya de 1923 por 
(liberal) 
MiNistito deddáGñemara y Torres (demócrata 
independiente) 
SugdtitisidizpliLó Y /nayéjde 1923 por 
(independiente) 
MihústiSildelVMyriasado 
(demócrata) 
Suskitarido Báiftidtafebrármnde 1993 potabañas 
(independiente) 
MidistroManHakiétedaegal y Sánchez-Calvo 
(reformista) 
SuMitgido lthduaelay 661823 por 
(demócrata) 
Sustélimdo Sliárde-keriiambye dSd824AqwVillar 
(demócrata) 
Miñistid GesEemnyefibinchilla 
(liberal agrario) 
SuMimidel dloftdiaséptiadalres de 1923 por 
(demócrata) 
Midóstpoíd Sanstiallecióneública 
(liberal) 
Midústpoíde Téibejaprieta y Torregrosa 
(izquierda liberal) 
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Alfonso XIII (1886-1941). En 1923 llevaba veintiún años de reinado constitucional. Llegó a 
pensar en un Gobierno de excepción que imitara la fórmula de Reino Unido durante la Gran 
Guerra, pero hasta ese año no había postulado una dictadura militar. 
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Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (1870-1930). En 1923 acaudilló un exitoso golpe militar 
con notable apoyo civil, que le permitió concentrar en su persona todos los poderes del 
Estado, protagonizando la revolución política más profunda de la historia de España en un 
siglo. 


Mohamed el-Raisuni (1871-1925). La mediatización del protectorado español en Marruecos 
por este reyezuelo obligó al Gobierno, en 1919, a iniciar una guerra para controlar el 


territorio, que se convirtió en uno de los factores clave del golpe de 1923. 


Dámaso Berenguer y Fusté (1873-1953) fue alto comisario en Marruecos entre 1919 y 1922. 
Su controvertido procesamiento por el Consejo Supremo de Guerra y Marina contribuyó a 
desestabilizar el régimen constitucional. 
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El nombre de Manuel Fernández Silvestre (1871-1921) quedó asociado al desastre de Annual, 
que estuvo en el origen del proceso de las responsabilidades militares y políticas que acabaría 
minando la monarquía liberal. 


Mohamed Abd-el-Krim (1882-1963). Tras el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, 
el sagaz y escurridizo caudillo de la tribu de BeniUrriaguel mantuvo encendida la llama de la 
guerra que enfrentó al Ejército español y al Gobierno liberal en 1923. 
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El Gobierno de concentración de Antonio Maura (1921) apoyó la continuidad de Berenguer 
como jefe del Ejército de África tras la derrota de Annual, pero la falta de acuerdo entre sus 
ministros sobre los objetivos de la guerra contribuyó a su estancamiento. 


Juan de la Cierva y Peñafiel (1864-1938) protegió, como ministro de la Guerra de Maura, a 
los jefes y oficiales africanistas frente a las presiones de las juntas de defensa. La lucha del 
sindicato militar con Cierva inició las responsabilidades políticas. 


José Sánchez-Guerra y Martínez (1859-1935), jefe del Partido Liberal-Conservador y del 
Gobierno de 1922. Su gestión del asunto de las responsabilidades políticas contribuyó a la 
caída del Ejecutivo conservador y, luego, al establecimiento de la dictadura. 


El general Francisco Aguilera y Egea (1857-1931), presidente del Consejo Supremo de Guerra 
y Marina, forzó la apertura de la causa de las responsabilidades políticas. Primo de Rivera lo 
consideraba el caudillo natural para dar un golpe de Estado. 
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guerrera oscura, sustituyó en 
1922 a Berenguer en la Alta Comisaría cuando este, procesado, hubo de dimitir. Burguete 
pacificó la zona occidental de Marruecos, pero no se le autorizó a atacar a Abd-el-Krim. 


Manuel Allendesalazar y Muñoz (1856-1923), presidente del Gobierno durante la derrota de 
Annual, fue uno de los políticos a los que la oposición constitucional propuso censurar y luego 
acusar ante el Senado en los debates parlamentarios de 1922. 


Salvador Bermúdez de Castro, marqués de Lema (1863-1945), ministro de Estado y encargado 
de la administración del protectorado marroquí en 1921, fue otro de los políticos señalados en 
la causa de las responsabilidades, que Lema quiso extender, a su vez, a los liberales. 


Luis de Marichalar y Monreal, vizconde de Eza (1873-1945), ministro de la Guerra durante la 
derrota de Annual, fue el político más discutido, junto a Cierva, en el proceso de las 
responsabilidades políticas, en el que también se distinguió por su combatividad. 


El último Gobierno conservador antes de la dictadura (4 de diciembre de 1922) duró apenas 
tres días tras la ruidosa dimisión de su presidente en el Parlamento. De izquierda a derecha: 
Rodríguez de Viguri, Bergamín, Ruano, Sánchez-Guerra, Cañal e Isidoro de la Cierva. 


LOS LIBERALES HAN SIDO OBLIGADOS A G 


OBERNAR 


El 7 de diciembre de 1922 entró a gobernar la Concentración Liberal, el último Gobierno 
constitucional antes del golpe de Primo de Rivera. De arriba abajo y de izquierda a derecha: 
Silvela, Gasset, Alcalá-Zamora, Almodóvar, Chapaprieta, Pedregal, Alba, Salvatella, García 
Prieto y Romanones. 
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Santiago Alba y Bonifaz 
diseñó como ministro de Estado la política «civilista» en Marruecos. Primo de Rivera dirigió 
contra Alba el ultimátum que llevó al golpe de 1923. 


Luis Silvela y Casado (18651928), primer alto comisario «civil» de Marruecos y ejecutor de la 
política de Alba, se convirtió en uno de los políticos más odiados por el Ejército pese a que 
mantuvo profundas discrepancias con el ministro de Estado. 


Niceto Alcalá-Zamora y Torres (1877-1949) hubo de afrontar, como ministro de la Guerra, 
una tentativa de pronunciamiento militar en febrero de 1923, y se ganó el apoyo de los 
militares africanistas por su oposición a la política marroquí de Santiago Alba. 


Las elecciones de abril de 1923, más limpias y competidas de lo que suele apuntarse, fueron 
poco reñidas por el estrecho pacto electoral al que llegaron liberales y conservadores. En la 
foto, el presidente García Prieto votando en su colegio electoral. 
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Con la huelga revolucionaria de mayo a julio de 1923 en Barcelona, llamada «del transporte», 
la CNT intentó recuperar el control de las masas obreras de la ciudad. La huelga contribuyó 
decisivamente a la ruptura de Primo de Rivera con el Gobierno liberal. 
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la cadena de sucesos que llevó al triunfo del 


certificó el fracaso de la política de Alba e inició 


les de Tifaruin celebran su liberación. 


a e a 


ma 


e 
E A y 


Director de La Libertad 
4 SS 
Htmaro suelto, DO cántireos 


ño 


El 
$ 
wm 


(9) 
E 
qn 
$ 
A 
3 
[o] 
17) 
12) 
2 


la Jite 


OS 


A A 
Sd 


o 


e, 


1 
a 


25 ma 1,75 mu 


golpe de 1923. En la foto. 
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La Libertad, periódico del ministro de Estado, Alba, publicó el 22 de agosto unos grabados 
contra el traslado de soldados a Marruecos que, en medio de las operaciones militares, 
soliviantaron a los militares, que exigieron el cese de Alba. 

Ad 


Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930), el militar de mayor graduación tras Alfonso XIII, se 
postuló para liderar un Gobierno militar en febrero de 1923 e impugnó con vehemencia, 
desde la Jefatura del Estado Mayor Central, la política marroquí de Alba. 


El cabo José Sánchez Barroso (en el centro) había sido cabecilla de un motín de soldados en 
Málaga simultáneo a un putsch comunista en Bilbao. Las imágenes en las que festejaba su 
indulto abrazado a su abogado defensor y al juez militar activaron el golpe de septiembre de 
1923. 


El ultimátum que el 2 de septiembre transmitieron a Alfonso XIII los generales Cavalcanti y 
Saro explica la doble crisis de Gobierno que se produjo diez días antes del golpe. En la foto, 
con García Prieto, los nuevos ministros Armiñán, Suárez-Inclán y Portela (de izquierda a 
derecha). 


La proclamación la Ley Marcial en Madrid 
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Aunque el golpe de Primo de Rivera fue un levantamiento del Ejército, contó con un 
perceptible respaldo popular, especialmente visible en Barcelona y también en Madrid. En la 
fotocomposición, la declaración del estado de guerra en la Puerta del Sol y en las plazas de 
Salmerón y de Antón Martín. 


Aunque su Gobierno dejó de existir la madrugada del 13 de septiembre, la resolución de 
Manuel García Prieto de mantenerse en su puesto otorgó un plazo a Alfonso XIII para 
encauzar por las vías constitucionales la difícil situación creada por el golpe de 1923 


Llamado a Madrid por el rey para boa Gobierno, Primo de Rivera 1 inició desde Barcelona 
un viaje triunfal, con homenajes en Sitges, Reus, Caspe, Zaragoza y Guadalajara, que culminó 
con un recibimiento multitudinario en la estación de Atocha. 
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Cuando el 15 de septiembre el marqués de Estella llegó a Madrid, gobernaba un directorio 
inspector integrado por los caudillos del golpe en la capital de España. De izquierda a 
derecha: los generales Dabán, Saro, Muñoz-Cobo, Primo de Rivera, Cavalcanti, Berenguer y 
O'Donnell. 
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Con la declaración del estado de guerra en todas las capitales de España, acompañada de 
nutridas manifestaciones, las diversas guarniciones hicieron explícita su adhesión al golpe de 
Primo de Rivera. En la imagen, lectura del bando de guerra en Córdoba. 


La inapelable victoria de Primo de Rivera le permitió cumplir su propósito de presidir, como 
«ministro único», un directorio de militares, aunque el general aceptó salvaguardar la 
responsabilidad constitucional del rey al jurar antes como «jefe del Gobierno». 
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